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الحتوبات 


اسبلال : ما عشت من أجله 


١‏ الطفولة 

؟ ‏ المراهقة 

“ا . كامبردج 

غ -- اللعطوبة 

ه - الزواج الآول 

؟ ‏ أصول الرياضيات 
لا كامبردج مرة أخرى 


اسبلال 
ماعقت من أجله 


لقد تحكمت فى حياق انفعالات ثلاثة» بسيطة بيد أنها متناهية فى القرة : 
الحنين للحب » والبحث عن المعرفة » والإشفاق الشديد على الذين يقاسون 
ويتعذبون . ولقد تقاذفتنى هذه الانفعالات » كالرياح العاتية ىق طريق غير 
مستقى فوق بحر عميق من العذاب » يصل إلى حافة اليأس ذانها . 

نلفيت: اللسن :2 أو ع لأنه يلي النشوة » وهى نشوة وصلت من العم 
حدً! كان بمكن معه أن أضحى با ا 0 
هذه السعادة . هم تلمسته » ثانيآ » لآنه يخفف الوحدة » هذه الوحدة الرهيبة 
الى يشرف فيها الوعى الراجف على حافة عام يدلف إلى هوة باردة سحيفة 
لا يسبر لها غور ولاحياة فيها . ثم تلمسته ع أخيراً » فى الرؤية الى تتمثل 
للشعراء والقديسين محيما ينظرون بعين الخيال إلى الفردوس وذلك عن طريق لحب 
الذى دربط بين قلبين ربطاً كاملا فيستشعران تجاوب العشاق الإلحيين . هذا 
هو ما سعيت إليه » وبالرغم من أنه قد يبدو أفضل مما تمنحه حياة الإنسان » 
فقد كان ق النباية - هوما وجلته . 


وبنفس الدافع سعيت إلى المعرفة . كنت أرغب ق فهم قلوب الناس » 
ومعرفة السبب الذى يجعل النجوم تضى ء . كنا حاولت أن أتبين القوة الى قال 
بها فيثاغورس والى بمقتضاها يسيطر بها العدد على فيض الكائنات . ولقد 

حققت شيئآ من ذلك » ولكنى لم أصل إلى الكثير . 

وقد أدى لى ذلك الحب ولك المعرفة » بقدر ما توفر لى مسهما » إلى التسائى 

. النى بلغ لى عنان المماء . ولكن عاطفة الإشفاق كانت تعيدنى ثانية إلى 


لا 


/ 
الأرض . إن صرخات الألم تتردد أصدافها فى قلبى . إن وجود أطفال يتشضورون 
جوعاً وضحايا يتعذبون على أيدى الطغاة . وشيويخ عاجزين قد أصبحوا عبثاً 
مقيتاً على أبنائهم - إن وجود عالم من الوحدة والبقس «الألم لما تيل الحياة 
الإنسانية "كما يحب أن تكون إلى سخرية للساخحرين . إنى أتوق إلى تخفيف 
وطأة الشر » ولكى لا أستطيع » فإننى أعانى منه أنا الآخخر , 

تلك كانت حياق . لقد وجدت فيها ما أستحق أن أعيش من أجله : 
ولو منحت الفرصة لأسعدلنى أن أعيشبا مرة أخرى . 


إل إديث 


عبر الأعوام الطوال 

ظللت أمحث ع ١‏ 

8 يحت عن السلام 

ولحى وجدات النشوة ووجددت العتاء المضِء 
ووجدت انون < 
ووحلاث الوحلءة 
7 حزق القلب 
ما أ : 

0 لسلام 3 فلم 5 
والآن » وقد أدكتبى الشيخوءة 
1 معدواحة 

وأشرفت على اللهاية 
عرفتك 
ومن شلال معرفى بك 
وسجلءت النشوة ووجددت السلا 
وعرفت اأراحة ١‏ 

700 

5 00 عديدة من الوحدة الموحشة 

عرفت كيف تكون الحياة » وكيه 
1 يآة » وكيف بكون | 
فإِذا ما رقدت الان كب 
فإنى أرقد راضى النفس 


برتراند رسل 


الفصل الأول 
مرحإة الطرفوا 


كان أول ما أذ كره بوضوح وصول إلى « بعبروك لودج ٠»‏ فى فيراير/18”1 . 
ولكى أكون" دقيقاً أقرر أنى لا أذكر للظة وصول إلى ذلك المزل ع 
ولو أن ذا كرف ما تزال تعى السقض الزنجاجى الكبير لإحدى محطات لندن الى 
تقع فى بباية اللدط الحديدى ء وأغلب الظن أنها بادنجتون » الى فيها غادرت 
القطار والى خلتها جميلة إلى حد يفوق كل تصور . وكل ما أذكره من أخداث 
20 الأول ف « عيروكء لودج 6 هو الشاى الذى قلم فق قاعة الخدم ؛ وهى -حجرة 
رحيبة عارية من الأثاث بها منضلة ضخمة »ع كا كان هناك عدد 
من المقاعد ألحدها عال وبغير مسند . وى هذه الحجرة كان الخدم سجميعاً 
دتناولون الشاى باستثناء المشرفة على المتزل » والطاهى » والوصيفة » والساق ع 
وؤلاء كانوا يكونون فيا بيهم نوعاً من الأستقراطية تتخذ مكانها فى حجرة 
مديرة البيت . ولقد أنجلست على الكرسى العالى لأتناول الشاى » وأذكر بمنهى 
الوضوح أنى عجبت للسبب الذى حدا بالخدم إلى الاههّام بأمرى إلى درجة كبيرة. 
ولى أكن أعرف فى ذلك الحين ألى كنت بالفعل موضع مداولات بجادة بين 
كبير الأمناء وعدد من أعضاء مجلس الملكة الناببين وغيرهم من الأشخاص 
البارزين ء ولم أتنبه للإحاطة بالأأحداث الغريبة التى سبقت مجيئى إلى « يروك 
لودج ٠‏ إلا بعد أن تقدم بى العمر . 


كان والدى 9 اللورد أميرلى » 5 توق مزل زعن وجيرز © بعك فيرة طويلة 

من التدهور الذى أذ يتفاقم ؛ ثم ماتت والدشق وشقيقتى على إثر إصابتهما 

بالدفريا بعد عام ونصف من «فاته . ولقد كانت والدق » كا عرفتها من خلال 
1١١‏ 


١ 
قادرة على‎ ٠١ لماحة . جادة‎ ١ مذكراتها وخخطاباتهاء قوية البنية » تفيض حيوية‎ 
. الابتكارء لا يتطرق إلببا الحوف . ولابد أنبا كانت جميلة اا توحى صورها‎ 
سوداوى‎ ٠ عزيفاً عن الدنيويات‎ ٠ أما والدى فكان بميل للفاسفة » والدرس‎ 
المزاج » متزمتاً . وكان كلاهما متشيعين متحمسين للإصلاح وصاحى نار يات‎ 
فيهء» كا كانا مستعدين لتطبيق أية نظرية كانا يعتنقامها . وكان‎ 
ومن‎ ٠. والدى من مريدى الفياسوف جون ستيوارت مل ا كان صديقاً له‎ 
هنا كان تشيعه لتحديد النسل وق المرأة فى التصويت مما أدى إلى فقده مشعده‎ 
فى البرلان . كا تعرضت والدق فى بعض الأحيان للمتاعب نتيجة لارائبا‎ 
المتطرفة » وقد -حدث قى -حفل أقامه والدا الملكة مارى أن قالت دوقة كامبردج‎ 
إنك زوجة الابن . بيد ألى‎ ٠ إنى أعرف من أنت‎ ٠ فى صرت مرتفع : « أجل‎ 
أمبمع الآن أنك لانحيين سوى الراديكاليين! ) والأمريكيين القذرين . إن لندن كلها‎ 
تعرف ذلك » وجميع المنتديات تتحدث عنه . لابد أن أتفحص ثيابك الداخلية.‎ 
» !! لأرى ما إذا كانت نظيفة‎ 

ولعل الخطاب التالى من القنصل البريطانى فى فلورنسا لا محتاج إلى توضيح : 

؟'؟' سيتمس ٠١بالمّْما‏ 
عزيزق الليدى أميرلل 

لست من المعجبين بماتزيى '2 ٠‏ بل إنى أكره شخصيته ومبادثه أشد 
الكراهية وأمقّبما إلى أبعد الحدودء و بالإضافة إلى هذا فإن المنصب الذى أشغله 
يمنعبى من أن أكون وسيلة تتبادلان بها المراسلات » بيد أنى لا أود أن أسبب لك 
ضيقاً فى هذا الصدد » وهذا فقد اتبعت السبيل الوحيد الذى يمكنى اتباعه حهى 
يتسلم خطابك » وهو أن أضعه فى مكتب البريد وأرفق به العبارة التالية 
« طرف بروكيوراتورى ديل رى » جايتا » . 


١ (‏ ) الراديكاليون ه أعضاء الأحزاب السياسية التى تؤين بالسياسة اللبيرالية التحررية , 
( ؟) ماتزيى هو الزعيم الإيطالى الثائر الذى كان ينادى بوحدة إيطاليا وحريبا . 


ولقد أهدى ماتزينى والدلى حافظة ساعته' » وهى الآن فى حوزق . 

ولقد ديجت و«الدتى على إلقاء الطب فى جانب إعطاء المرأة حق التصويت» 
وق مذ كراةبا وردث فقرة تتحدث فيها عن جماعة ( أنحوات بور ؛ » وهى تضم 
مسيز سيدق ويب والليدى كورتى بوصفهما من زهرات الجتمع . ولقد مبيأت 
لى فيا تلا من سنوات فرصة التعرف إلى مسز سيدق ويب عن كثب » وشعرت 
تحسه فى ش عصية مسز ويب من نخحفة وعبث » فى حين كنت أرى من خلال 
وهار وأسوق مها علىسبيل المثال خطابها ترى كرومبتون » وهو من 

5 الفلسفة الوضعية 21 أمها ا 

حيث إن ابلتانب من شخصينها الذى واجهت به العالمى ربما ربما كان أقل إزعاءجاً 
من ذلك 2 بدا فى مذ كرانها . 

كان ألى متحرر الفكر ؛ وقد كتب مؤافاً ضخماً نشر بعد وفاته » أسماه 
« تحليل العقيدة الدينية » »ع كنا كان يلك مكتبة غنية تضم مؤلفات آباء 
الكنيسة ء وكتابات عن البوذية » ودراسات عن اكردرتيوية » إلى غير ذلك . 
كتابه . على أنه درج : ؛ هو وواللق م6 
د لسن للمكرة من زاتهحا عل القنال يجين أن ل ل طن فى لل 
حيث كانا يقمان ق منزذما فى « دينزيارد » . وقد تنافست والدلى وشقيقها ء 
مسز -جورج هوارد ٠‏ ( الى أصبحت تدعى بعد زواجها الليدى كارليل) ى 
الاههام بالتعبير الفنى فى صورة نحياة المنتديات الأدبية أو الصالونات » فكنت 
ا ف و صاليث عامن؟ هاه حي إل 1 دف ألأ فلن 3 ما 0 

تشبك فى ( صالول 6 مسز هوارد جميع الرسامين ١‏ الدين يتامول إلى مدرسه ما قبل 

الإبريطانيين ابتداء من مل إلى من هي دونه . 


- 
البسه 


لأس جع النضس1 | لل”ء آل ين لاصيا 
صم | 


سس ل سس سس سس باس سس سند | عمماي ل هرا 


١ )َ‏ ) الفلسفة الى أسسها 52 كونت وهى تومن بالحقائق الثابتة وترفض المطلقات , 
(؟) تأسست سنة 1848 فى إنجلترا وتهدف إلى العودة إلى ما قبل الغئان رافائيل الذى عاش 


0 #]!] ! - م 1 | ١‏ الس ةث |لى»1!!:. 14:1 
قى عصر اليشة ق إيطاليا » وذلك من ناحية الروح او نثخنا ية والبعد عن التقاليد الخامدة السائدة , 


١ 
وفى عام 1815 سافر ألى وأ إلى أمريكا » حيث توثقت أواصر صصداق-بما‎ 
مجميع الراديكاليين فى بوسطن » ولعل بصرهما لم يعتد إلى المستقبل فيتسورا أن‎ 
من كانا يعجبان محماسبم للدمقراطية ويععارضهم الناجحة لارق من أمريكيين‎ 

وأمريكيات » سيق من صلبهم من يقتل « ساكو وفائزيبى» . 

لم يكن أنى وأنى قد تجاوزا الثانية والعشرين عندما تزوجا . وكان ذلك ى 
عام 1814 ء ثم رزقا بشقيق بعد نسعة أشهر وأربعة أيام من زواجهما ٠‏ وهو 
أمركان يراه أى شقيى ‏ مبعث فخركا يبدو من سيرته الذاتية . وقبل أن 
أولد بقليل أقام والدى فى منزل موحش تماماً يدعى «رافتزكر وفت» ( واسمه اللتالى 
و جليدان هول )) وهو يقع ى غابة تعتد فوق -جانى مير « واأى 8 الشديك 
الانحدار . ومن هذا المنزل » كتبت أنى بعد أن ولدت بأيام ثلائة ٠‏ تصغى 
لواللسها : يزن المولود 85 رطل» ويبلغ طوله [حدى وعشرين بوصة » وهو مكتنز 
الجسم » قبيح الصورة إلى خد بعيد والكل يراه شبيهاً « يغرانلك ٠»‏ عيناه زرقاوان 
متباعدتان » وذقنه يكاد لا يبين » وهو يشيه ذرانك تماما حينا كان رضيعاً . 
إن لبى الآن غزير . لو أنى تأخرت فى إرضاعه لحظات » أو لو أنه كان يعاق 
من الغازات أو أية متاعب أخرى » فإنه يثور ثورة هائلة . . ويصرخ ويركل 
وينتفض حى يهدئ أخد من ثائرته . . . وهو يرفع رأسه وينظر إلى ما حوله 
بكثير من الحيوية . 

ولد سجاءوا لأخحى عدرس علل, درجة كبيرة 0 كنا أتصو على 
الأقل من خلال الإشارة لأممائه الى وردت ق مؤلف ولم “جيمس ء , 3 
النفس ع!١)‏ . وكان هذا المدرس من المتشيعين « ره وء» ها كان مهتما 
بدراسة غرائز اللنجاج » مما حدا بأفراد أسرقى » تسهيلا” لدراسته . أن 5 
اللنجاج يعيث فساداً فى كل -حجرة فى البيت » با فى ذلك -حجرة الاستقبال . 
أما عن تكوينه المسوانى » فقد كان مصدوراً برح به الداء » ولم يمهله الأجل 


)01 انظر بالإضافة إلى هذا مقالة ج . ب . س هولدين : م أخخلة ال لبر يملائية تسلرك الدوان » 
الخزه الثانى رقم ١‏ 6 8464 . 


١ 

طويلا” بعد وفاة والدى . ويبدو أن ألى وأى قررا » عل أساس نظرى بحت ع 
أنه بالرغم من أن الوااجب فى بالا رده هذا المعلم أطفال” نظراً لعلته» فإن من 
الظلم له أن يعيش كالأعزب محروماً من رعاية امرأة . ومن ثم فقد سمحت له 
والدى بأن يعيش معها » ولو أنه ليس هناك ما يدل على أمها كانت سعيدة 
بذلك . ولم يستمر هذا الترتيب سوى فيرة قصيرة » إذ بدأ تنفيذه عقب ميلادى» 
م ماتت أنى بعد ذلك بعامين فقط » على أن أنى رأى أن يبق المدرس يعد هذا 
إلى حين » وعندما -حانت منية ألى وجدوا أنه أوصى بأن يتولى الرجل » بالاشاراك 
مع كوبدن ساندرسون ء وقد كان كلاهما ملحداً » مهمة الوصاية على ولدديه . 


غير أن -«جدى وجدق اكتشفا من خلال كتابات أنى الراحل ما .حدث 
١‏ مختص برعاية أى لهذا المعلى, » مما سبب لمما ذعراً بالغاً يتفق وتزمت 
الفكتوريين » ومن ثم قررا أن يحتكما إلى القضاء إذا اقتضى الأمر حتى 
ينقذا طفلين بريثين من برائن كافرين متآمرين . واستشار الكافران المتآمران 
سير هوراس داق ( اللورد داق فيا يعد) فأكد لمما أن الدعوى ان تكون فى 
صفهما » ولعله اعتمد فى تقديره على سابقة مشاببة ىحالة الشاعر شيالى . 


١| 5-7 3 0 | 5 ١ 11‏ “اط | 595 ]ءءء 


وضتا '[زنعلمسا 5لا ىن إث نسا لسرا ) لتنفيذ الوصاية عل لم 


ك4 وهكذا سلمىن, 
كوبدن سانددرسون إلى جدى وجدق ف اليوم الذنى أشرت إليه . وما من 
شك أن هذا الحانب من حياق ساعد على اهام الخدم بأمرى . 

أما عن أنى فلا أذكر من أمرها شيئاً » فيا عدا سقوطى يوماً من عربة 
بحرها مهر » و«لابد أن أتى كانت موجودة وقتئذ . وأعتقد أن هذا الخانب من 


سإساة مي 


ذكرياق حقيى » فقد تأكدت من صمته فى مرحلة متأخرة » وبعد أن ظللات 
أحتفظ به فى نفسى مدة سنوات. أما فما مختص بألى فإنى أذكر عنه أمرين : 
أرما أنه أهدانى صفحة عليها طباعة باللون الأحمر » وهو لون بعث ق نفسى 
الرضا » ما أذكر أنى رأمته دوم قَّ الحمام . ولقد دفن ألى وأنى -حديقة منزطما 
فى «افتركروفت بيد أن رفاتهما نقل بعد هذا إلى مقبرة العائلة فى تشينيز . 


1 
رافتزكروفت 
مساء الأر بعاء 
اى العزيرة 

سسعدك أن تعلمى ألى أنتوى أن أعرض نفسى على راذكليف جرد 
استطاعى ذلك » ويؤسفى أن أحيطك بالسبب © وشو أى أعانى سن نزلة 
شعبية حادة محتمل أن تلزمى فراشى فترة من الوقت . تسلمت رسالتك المكتوية 
بالقلم الرصاص » وأسفت إذ علمت أن المرض قد ألم بك أيضساً . وبالرغم من 
أنى فى حالة من الإعياء فقد رأيت أنه لا بأس فى الكتابة إليك . حيث إفى 
مسيك . ولا حاجة لى للقول إن مرضى ليس خطيرأ ٠.‏ كا أنه ليس من المتوقع 
أن ٍ ماء 0-0 506 أة م اسيفحال ١‏ أمراض كانت 00 المرارة عيث 
وقد تزداد حالى 3 : أل إليك ألا تبرق 0 تتصرق بشىء من التشرع : 
إن لدينا طبيياً شابًا رقيق الحاشية بدلا” من أودلائد» ولعله سيقوم بكل ما بمكن 
عمله من أجل إثباتاً لقدرته سحيث إنه قد بدأ يباشر عمله هنا . أكرر القول إى 
أتوقم أن أتماثل للشفاء » على أنه لو ساءت <البى فإنى أتمبى أن أموت بنفس 
> 
الحددوء والسكينة اللذين يستشعرهما ذلك الذى« يلم أطراف الغطاء حوله ثم يستسلم 
لنوم تتخلله الأحلام السعيدة ٠‏ . 

أما عبى فلست أحس قلقاً ولا تردداً . ولحى أشعر ب بألم سميق 
بالنسبة لقلة سأضطر أن أفترق عنها » وبالأخص أنت . وإفى إذ أكتب «الألم 
فاأضحعت بلاامان . لنت انم م 0 م لك سية, هلذ! التعه الماح 
- م قي 8 لدم لك سوى ود اك 0 حر تقديرق 
العميق تبك الالص الدذى لا يتحول ٠.‏ وعطلفك على 5 بى أو بدأ أن 
لا أستحقهما . وإنه لمما يسبب لى أسفاً عميقاً أنى 6 بعس الأ-حيان 
أن أبدو فتظًا » وإن كان كل ما رجوت أن أستظهره لا يعدو الحبة . ل أنجر 
إلا القليل جد! مما كنت أرجو أن أؤديه » ولكنى آمل ألا يكون هذا القليل 


قد أنجز يصورة خخامائة . 1 أ 11 لنية 0 1 ١‏ 1 اضيا 
لو وافتى فإلى أموت وى تفسبى إحساس بالر: 


١1 
إذ أنجزت عملا هاما واحداً فى حياق . أما عن طففل الحبيبين فامل أن تزوريهما‎ 
كثيراً وبقدر ما بمكنك » وأن يجدا فيك أمنًا هما . إن جيانى سيجد مستقرًا كا‎ 
تعلمين فى الغابة البى أحبيتها وق البقعة اللدميلة الى أعددت لى . لست من التفاؤل‎ 
, نحيث آمل أن تشيعى جهانى ع بيك أنه سعدقى أن أتصور إمكان حدوث ذلك‎ 
ولعلى جد أناتى إذ أسبب لك ألا من خخلال هذه الرسالة » وكل ما هناك‎ 
هو أنى أشفق أن أصبح فى حالة من الضعف لا تمكنى من الكتابة . وسأوالى‎ 
الكتابة ما دام فى استطاعبى ذلك . أود أن أقرر أيضاً أنى ل أأجد من ألى الحبيب‎ 
سوى العطف والرقة طوال -حياق ء وهو أمر أحس إزاءه بامتنان عميق . وآمل‎ 
مخلصا أن تجنبه الأقدار فى نباية حياته الطويلة النبيلة الألم النائى“ من فقدان‎ 
لمسكان‎ ١١ الابن ا ا ن أبعث يحبى العميق - لمانا وللو وويللى‎ 


دايا وزق 


ابنك امهب 


إن « عبروك لودج » » حيث كان يسك نجدى وجددق » منزل «حيب يقع فى 
١‏ ريتشموند بارك 6 ويتكون من طابقين وقد كانهذا المنزل نفحة من نفبحات 
الملك » وقد اشتق أسمه من الليدى بمبروك الى أغرم بها جورج الثالث عندما 
أصيب بابكنون . وكانت الملكة قد أهدت هذا المنزل إلى جدى وجحلق 
فى الأربعينات من القرن التاسع عشر ليسكناه مدى الحياة » وى هذا المنزل 
م الانجماع الشهير خلس الوزراء » ذلك الانجماع الذى وصفه الكاتب كينجليك 
فى مؤافه ٠‏ غزو شبه جزيرة القرم , ؛ وذكر كيف استغرق عدد من أعضاء 
مجلس الوزراء ف النوم -حين اتخذ قرار دخول حرب اللقرم . ولقد عاش كينجليك 

الفرة المتأخخرة من حياته فى ريتشموند وإى لأذكره جيداً . وقد سألت 
سير سبنسر وولبول يوماً عن السبب الذى حدا بكينجليك أن يبغض تابليون 
الثالث إلى هذا الحد » فأجاب أنهما تشاجرا بسبب امرأة . وكان من الطبيعى 
أن أسأله و ملا سردت على القصة ؟ » وكان رده « لا يا سيدىان أفعل » . 


مدأو" 1 ذلك م | 
٠‏ عل 


رخ حدما 5 


16 
وكانت مساحة حديقة بمبروك لودج أحد عشر فداناً . معظمها متروك على 
حاله . وقد لعبت هذه الحديقة دوراً فى غاية الأهمية فى حياق حى ناهرت 
الثامنة عشرة من عمرى . فإذا اتجهت شهالا” طالعك منظر رائع يمتد من أبسوم 
داوفز إلى وندسور كاسل بين هايند هيد وليث هل . وقد تعودت عيناى مرأى 
الآفاق الفسيحة ومنظر الغروب الذى لا يعوقه ثبىء . ولقد فقدت سعادة العيش 
منذ أن حرمت التطلع إلى هذين المنظرين . كان هناك الكثير من الأشجار 
الحميلة » البلوط والزان وشهيلوط المند والقسطل الأسبانى والزيزفون وال ز البالغ 
الحمال وأشجار الكر يبتوميريا والديودارا البى أهداها أمراء المند . كا كان هناك 
أخصاص وأسوا من نبات العليق وخمائل من نبات الغار . وكل الأمااكن 
المتوارية الى بمكن أن يتوارى فيا المرء عن الكبا بصورة لا يمكن معها كشفه . 
كا كان هناك عدد من الحدائق المخصصة للزهور يبا أسوار من النبات . وقد 
زاد إهمال الحديقة تدريجيا خلال الأعوام الى قضيتها فى بمبروك لودج . إذ 
تساقطت الأشجار الكبيرة » ونمت الشجيرات فى الممرات ٠‏ واستطاات الحشائش 
المنفرة على اللحضيرة » ونمت هذه الأسوار من النبات حتى طاوات الأشجار . 
وبدا كا لو أن الحديقةتعود بالذاكرة أسفاً إلى أيام جدها الخاليات. عندما تمتى 
فوق -خحضيراءها سفراء الدول . وأعجب الأمراء بأحواض زهورها . عاشت الحديقة 
فى ماضيها » وعشت معها فى ذلك الماضى . ونسجت فيها أوهاماً عن والدى 
وشقيقى . وتصورت ما كان عليه -جدى فى عنفوانه . وكان معفل الأحاديث 
الى سمعنها يدور حول أشياء -حدثت فى القدبم . منها ما كان يتردد من أن جدى 
نار نابليون فى جزيرة إلبا » وأن اللم الأكير حدق تولى الدفاع عن »جيل طارق 
أثناء -حرب الاستقلال الأمريكية » وأن مجلس الولاية قاطع سجدها لأنه قال 
إن العالم خلق قبل عام 40٠4‏ قّ . م » واستند فى أنه عر نيو من الخنمم 
على سفوح إتنا . وتدرجت الأحاديث فى بعض الأحيان إلى فترات زمنية 
أحدث ؛ وهنا قد يقول لى البعض إن كارليل!'؟ نعت هريرت سبئسر " أبأنه 


. كارليل (هولا١ - 1881 ) مؤرخ وأديب إسكتلتدى‎ )1١( 
. سينسر ( 1880 - 1108 ) فيلسوف إنجليق معروف‎ )1( 


1 
0 سطحى تهاماً » » وإن داروين ألحس أنه قد حظى بشرف رفيع للا زأرة مسير 
جلادستون 27 . وكان ألى وأى قد توفيا واعتدت أن أتساعل : ترى أى نوع من 
الناس كان والداى؟ كا كان من عاد أن أتجول فى الحديقة وحيداً ٠‏ ألجمع 
بيض الطيور أو أتأمل فى دورة الزمن . وإذا مجاز لى أن أحتكم إلى ذكرياق 
الشخصية فإن انطباعات الطفولة الحامة ذات الأثر الفعال لا تصل إلى مستوى 
الشعور إلا فى اللحظات العايرة وأثئناء انشغال الأطفال باهعاما هم » والأطفال 
لا يصرحون بهذه الانطباعات مطلقاً للكبار . وأعتقد أن فيرات الاطلاع الحر 
من سجانب الصغار حيث لا تفرض التزامات من اللخارج . لما أهمية بالنسبة للم 
حيث إما تتيح الفرصة لتكوين هذه الانطباعات الى تبدو عايرة ولكها 
جوهرية فعلا” . 
كان -جدى كا أذكره شيخا جاوز العانين ٠‏ يتنقل على معد ذى عجلات 
فى أرجاء الحديقة أو يجلس فق -حجرة يقرأ هانسارد ( مضبطة البرلان) . وكنت 
فى السادسة عندما مات جدى وأذكر يوم وفاته أنى رأيت شقيق ( وكان يومئذ 
فى المدرسة) وهو يستقل عربة فى طريقه إلى المنزل على الرغم من أن الفصل 
الدراسى لم يكن قد اننهى . وهتفت صائحاً و مرحى »و ء وقالت مرديبى « صه 
لا تقل اليوم ( مرحى ) » . ومن هذا يمكن استنتاج أن -جدى لم تكن له أهمية 
كبيرة عندى , 
ولكن الأمر كان على العكس من هذا فى حالة .جدق . كانت تصغر 
جدى بثلاثة وعشرين عاماً » كا كانت أهم شخص بالنسبة لى خلال طفولى . 
كانت إسكتتلندية الأصل » تعتنق المذهب الكسى المشيخى » كنا كانت 
ليبرالية فى معتقدامما السياسية والدينية ( ثم أصبحت تؤمن بالوحدانية ى سن 
السبعين ) » غير أنها كانت غاية فى الصرامة فى كل ما يتعلق بالأخلاق . كانت 
صغيرة السن» حيية وحجولاء عندما تزوجت جدى » ق حين كان هذا الآخير 


)١(‏ جلادستون 18١5(‏ - 1848 ) تول رئاسة الوزارة الإنجليزية بوصفه زعي الأحرار من 


ع 1+4 1 #ارذة فى 8 ويه عع»و أ[أ. عسي.يع. ... 'ماالتك فى 1١1‏ (#© ثت فى ١‏ 
فلشلفل © اخ/1 تان "كرا 1 إضةا “ااآرام1 تحن 12١1‏ نذا © 


؟” 
أرمل ولديه طفلان من زوجته الأول عدا أربعة من أبنائها هى . وقد وصل إلى 
منصب رئيس الوزراء بعد أعوام قلياة من زواجه يمجدق . ولابد أن أعباء هذا 
المنصب كانت ثقيلة الوطأة على هذه الأخيرة » وهى تقس كيف دعيت يونا 
لتناول الإفطار فى منزل الشاعر روجرز ء وكيف أن المقسيف بعد أن لاحذل تمجلها 
واضطرابها قال : « عليك بقليل من هذا اللسان . إنك فى حاجة إليه يا عز يزف». 
وكان واضحاً من حديئها أنها لم تستشعر يوماً أحاسيس الحب . ذكرت لى هرة 
أنها أحست هدوءاً عميقاً عندما سجاءتها أمها أثناء شور العسل . وى مناسبة أخمرى 
سمعتها تبدى أسفها للا تراه من أن كثيراً من الققصائد يدور حول موشوع املهب 
بالرغم من شدة سخافته . ولكنها كانت زوجة وفية بأندى . ولم أسلتفل يوماً. بقدر 
ما تبي لى من الإدراك . ألها تقاعست فى أى وقت من الأوقات عن أن تثدى, 
ما كانت تعتيره ع بحم مقاريسبا الصارمة » واجبات عايبا إزاءة . 

ولقد كانت بعد هذا » كأم وكجدة» شديدة الحنان . وإن لم يكن حنانبا 
داماً فى تحله . وفى تصورى أنها لم تكن تقددر مطالب الغرائز اللبيوائية فى الإنسان 
أو الطاقة المتوثبة فيه. وكانت تتطلب من الناس أن ينظروا إلى كل ثبىء *ن 
خلال ضياب عاطى كذلك الذى تميز به العصر الفكتورس 20١‏ , وأذكر أن 
حاوات مرة أن أقنعها أنه مما لا يستقم مع الل نطاب نا يدر د 
مسكناً لائقا ثم ترتاع فى الوقت نفسه من بناء المساكن ابلتديدة لأن منظرها قذى 
ف العيون . كانت ترى أن لكل عاطفة من العواطف تحقوقاً خاصة يبا . 0 
لا يضحى بواحدة منها فى سبيل الأتخرى من أجل شىء بارد كالمتعلق . 
تعليمها على السن المعهودة فى عصرها ء فكانت تتكل الفرنسة 00 
والإيطالية دون ما خخطأ بل دون أن تلحظ فى إحداها لكنة الأنجنى . كا أنما 
درست بتمعن شكسبير وملتون وشعراء القرن الثامن عشر . وكانت تحففل 
ظهر قلب أسماء الاثثى عشر برجا وأسماء ربات الشعر التسعة . كنا كا 
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010( أى العصر الذى -حكّت فيه الملكة فكتوريا وهو عصر متميز بالحمود على ثقاليد معينة 
ويتشدد ى السلوك الشخصى . 


1" 
ملمة إلامآ دقيقاً بتاريخ إنجلرا من زاوية حزب الأحرار » هذا علاوة على 
إحاطتا بالأعمال الأدبية اللخالدة الفرنسية والألمانية والإيطالية . وتركزت معرفها 
بالسياسة وإدراكها الشخصى الوثيق بها فى الفترة التى تلت 1817٠‏ . ولكن 
لم يكن هناك فى تربيتها وثقافتها محل لأى شى ء يتطلب إجمال الفكر أو يمت 
بصلة ياتا العقلية . فا كانت تفهم مطلقاً كيف يعمل ال مويس فى جرى 
انبر » مع أنى سمعت الكثيرين يحاولون أن يشرحوا لها فكرة الحويس . وكان 
دستورها الخلى هو الدستور الشائع بين المتزمتين فى عصر فكتوريا » ما كان 
يمكن أن تقتنع بأن من استخدم عبارة بذيئة قى إحدى المناسبات » كن أن 
يتوفر له رغماً عن هذا بعض اللتصال الحميدة . بيد ألها كانت تستثى من 
هذه القاعدة الأخيرة بضع حالات هنبا أنبا كانت تعرف آنستين من عائلة بيرى 
وكانتا صديقتين لموراس وولبول 10 وقد قالت لى دومآ دون أى تحفظ م كانتا 
تنتميان للجيل القديم » وتستخدمان يعض ألفاظ السباب فى أحيان قليلة » . 
وكانتات جدق كالكثيريمن هن" على شاكلها تستثى بايرون""! بطريقة 
لا تستقم مع منطقها الأخلاق ع فتعتبره ضحية تعسة لَب فاشل أيام الشباب . 
أما بالنسبة لشيلك 9) فلم تكن بهذا التساممم» إذ كانت تعتيره إباحيا كما كانت 
تعتبر شعره مهافت . أما كيتس 9 فلا أظن أنها سمعت به يوبا . وعلى حين 
كانت متفقهة فى دراسة الأعمال اللخالدة لكتاب أوربا سحى نجوتة وشيلر 
فإنها لم تكن تعرف شيئاً عن كتاب أوريا المعاصرين لها . ولقد أهداها مرة 
تورجينيف *2 إحدى قصصه ولكبا لم تقرأها قط بل لم تكن ترى فيه أكثر 
من ابن ع لبعض أصدقائها . وكانت تعرف أنه مؤلف ؛ غير أن هذا كان 
شأن الكثير ين ق ذلك الوقت . و بالطبع كانت خالية الذهن ماما عن علم 
0 (1) هوراس وولبول (01097اؤ - 0و/ا١‏ ) نبيل إنجليزى اشبر بكتاية قصص الرعب الى 
أشبرها ( قلعة أوترانتو) . 

(؟ و م و 4) بايرون وشيلل وكيتس من شعراء الرومانسية الإنجليزية الذين عاشوا فى الريع 
الأخير من القرن الثامن عشر والريم الأول من القرن التاسم عشر . . . 

(0) تورجيئيف (1818 - ١188#‏ ) قصاص روبى معروف . 


ف 
النفس بعناه الحديث . وكل ما كانت تعرفه هو أن هناك دوافع معينة لاسلوك 
الإنسانى » فحب الوطن وروح الخدمة العامة » وحب امرء لأطفاله . كلها 
دوافع محمودة . أما حب الال . وحب السلطة والغرور . فكلها دوافع ذميهة . 
وكان رأمبا أن الصاححين ْن الناس يتصرفون دائياً بوحى من دوافعهم الخرة ٠.‏ 
ولكن الأشرار . حى أسوأهم . ليسوا مجردين من الخير ٠‏ ولو فى بعض انفظات. 
وكانت ترى ق الزواج نظاماً حيراً. كان واضحاً لديها أن وانجياً على الزوج والز وجة 
أنكب كل منهما الاخرء ولكنه واجب لاينبغى المغالاة فيه . فإذا كانت الرغية 
الجنسية هى الى تجمع بين الزوجين فلابد أن هناك شيئاً مريباً . ما كانت 
بالطبع لتفصح عن رأها هذا فى مثل هذه العبارات . وإنما كان غابة ما ت- 
قوله فى هذا الصدد . وما قالته بالفعل هو : «ولست أعتقد . ا لم . ٠‏ أن 
حب الأزواج درق فى مستواه إلى حب الوالدين للبنين . لأن هناك دائماً شيئاً من 
الآنانية فى الحب الذىير بط بين الأزواج؛ . وكان هذا أقم ى مامكن أن تسل إلله 
أفكارها فيا يتعلق بموضوع المنس . وأظتى سمعتها يوم تقترب من هذا الموضوع 
ارم بلسحة أكير ٠‏ وذلك عندما قالت إن اللورد بالمرستون كان شتتلفاً عن 
غيره من الناس من -حيث إن سلوكه لم يكن طيبا تماماً. ول تكن -جدتى تميل 
لشرب اللدمر» وت ٠‏ الطباق » وتكاد تتحول إلى شخص نباق . كانت حيادها 
غاية ؟ التقشف . طعامها فى منهى البساطة ٠‏ وإفطارها فى الثامنة . وإلى 
أن تاهزت العانين ' نحدث أن جلست روما على مقعد مر ح إلا بعد 
الانهاء من تناول الشاى . وكانت متجردة تماماً عن الدنيوية . 15 كانت 
0 أولئك الذين يقدرون ما تمنحه اللحياة من سجاه وشرف . ويزؤسفبى أن أقرر 
أن موقفها من الملكة فيكتوريا لم يكن ينطوى عا لى شىء من الاحيرام . وكان من 
عادمها أن تروى بكثثر من الاستمتاع كيف أنبا كانت ذات دم ف قصر 
وندسور وألت بها وعكة فتفضلت الملكة قائلة : « لا بأس فى أن تجلس 
الليدى رسل . أما الليدى كذا والليدى كذا فعليهما أن تقفا أمامها , . 
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برف 
كا بدا لى دستورها الأخلاق البيوريتائى صارماً متطرفاً . ولكن حبها العميق 
لى وأنا طفل ٠‏ واهيّامها الكبير بكل ما ى صالتى » جعلانى أحبياء وهيا لى 
شعوراً بالأمن والطمأنينة . وهو ما يفتقر إليبما الأطفال . وأذكر عندما ناهزت 
الرابعة أو الخامسة من عمرى أنى رقدت فى فراشى متيقةظاً أفكر فها يمكن أن 
يكون عليه الموقف من بشاعة لو ماتت جددقى . وعندما توفيت فعلا ١‏ وكان 
هذا بعد أن تزوجت ٠.‏ لم أهم مطلقاً . ولكنى إذ أسترجع الذكريات ٠‏ وقد 

تقدم لى فى العمرء يزداد إدراكى لأهمية الدور الذى لعبته فى تشكيل نظرفٍ إلى 
الحياة . ولقد أعجبت بشجاعتها ٠‏ واهيّامها بالقضايا العامة » وعدم اكثراما 
بالمواضعات أو برأى الأغلبية » وكان لهذه الصفات أثرها على نفسى باعتبارها 
تستحق التقليد . ولقد أهدتنى إنجيلاة كتبت على صفحته الأول لع 
الأثيرة لديبها . ومن هذه ه لا تتبع اغ.موع ف فعل الشر ) . ولقد كان من أثر 
توكيدها لهذا النص ما جعلنى فى فترات متأخرة من حياق لا أخشى الانماء إلى 
أقليات ضثئيلة العدد . 

لها ' كنت غلاماً كان لد أربعة أشقاء ما زالوا على قيد الحياة » 
وشقيقتان . وكان من عادتهم جميعا الهىء من وقت لآخر إلى بمبروك أودج . 
كان أكير الأشقاء لورد منتو ٠»‏ وكنت أناديه باسم الخال ويليام . والثافى سير 
هترى إليوت وقد أمضى حماة حافلة فى الميدان الدبلومابى ٠»‏ بيد ألى لا أذكر 
عنه الكثير . أما الثالث - الخال تشارلى - فأذكره جيداً نظراً للمساحة الطويلة 
الى يشغلها اسمه وألقابه على أغلفة الرسائل : الأميرال المبجل سير تشارلس 
إليوت . عا الرتبة الثانية من وسام وون.ع ؛ سمعت أيضاً أنه تقلد منصب 
أمير البحار وأن هناك رتبة ة أرفع هى أميرال الأسطول » وأذكر أن هذه الإشارة 
آلتنى وشعرت أنه كان يجب على خالى ألا يسكت على ذلك . 
ويأق أخيراً جورج إليوت - الشقيق الأصغر ‏ وكان أعزب . كنت أعرفه 

باسم الخال دودى . وكان أم غىء طلب إل ملاحظته فيا يحتص به هو شبهه 
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هرطقة يؤسف لا . وفمأ عدا ذلك ١‏ يكن هناك ما عيز الخال دودى . وأعود 
إلى الخال وبليام فأذكر عنه شيثاً كان غاية فى الإيلام ..جاء مرة إلى بمبروك لودج 
فى إحدى أمسيات شور يونيو » وكان اليوم كله مشمساآ بحيث استمتعت بكل 
لحظة فيه . وعندما حان الوقت لأقرىْ القوم تحية المساء قال لى فى وقار إن قدرة 
الإنسان على الاستمتاع بشىء تتناقص مع مرور الأعوام » وإنه لن يتوافر لى 
الفتع بيوم آخدر من أيام الصيف كذلك الذى انقفى . وانفجرت باكياً . . 
امبمرت الدموع من عيى كأنها نهر يفيض . . وظلات أبكى «دة ملويلة بعد 
أن رقدلت ف فراشى . ولقد أثبتت تجريى فيا بعد أن ملاحظته هذه لم تكن 

صيحة بقدر ما كانت قاسية . 


كان الكيار الذين عشت بيهم قاصرين بشكل واضح عن فهم حدة 
انفعالات الأطفال . اصطحبيق دوماً » وكنت فى الرابعة من عمرى ٠‏ إلى مصور 
ف ريتشموند . ولاق الرجل صعوبة كبيرة ى إقناعى بالحلوس دون حركة . 
وأخيراً وعد بفطيرة إذا فعلت . وكنتحى ذلك الوقت لم آكل مثل هذه الأنطيرة 
سوى مرة واحدة.. وظل هذا الإحساس عثل فى نفسى قمة النشوة . وهذا حيست 
أنقاسى ونجحت الصورة . بيد أنى لى أحصل على الفطيرة . 

وف مناسبة أخرى معت أحد الكبار يقول لاخر « مبى سيأ لبون )١‏ 
الصغير ؟ » وأرهفت أذنى وسألت « هل تنتظرون قدوم أسد ؟ » وكانت الإسجابة 
انم » سيأق يوم الأحد . إنه أليف نجددًا » وسيراه فى -حجرة الاستقبال ٠»‏ . 
وظللت أعد الأيام حى كان يوم الأحد ثم مرت ساعات الصباح» وأخبيراً قيل لى 
إن ,الأسد الصغير فى الغرفة وإن فى استطاعتى أن أذهب إلى هتاك لأراه. وفعلت 
هذا » وإذا به شاب عادى يدعى ليون . وهنا غلببى الشعور يخيبة الأمل . 
وما زلت أذكر العذاب الذى برح لى وأنا أتقلب فى أعماق اليأس . 

لنعد بعد هذا إلى عائلة جدق . لا أذكر سوى القليل عن شقيقتها ليدى 
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١ 
2" إليزابيث روميل»فيا عدا أنها كانت أول من ذكر أماى امم رديارد كبلنج‎ 
وكانت تعجب أشل الإعجاب عؤلفه « قصص بسيطة من التلال » . وأما الشقيقة‎ 
الأخرى » ليدى تشارلوت يورتّال » وكنت أدعرها الخالة لول » فكانت أكير‎ 
حيوية . قيل إنها سقات من فراشها وهى طفلة » ثم تمتمت دون أن تستيقظ‎ 
و نكست رأسى ع وفقددءت كيرياتى » . وقيل أيضاً إنْها إذا سمعت الكبار‎ 
يتحلثون عن المقى فى أثناء النوم » مهضت من فراشها فى الليلة التالية وأخمذت‎ 
تسير بطريقة تمنت أن تقنع الاخرين بأنها تمثى وهى نائمة . أما الكبار » وقد‎ 
رأوها يقغلى » فقد قرروا ألا يتناولوا الموضوع بالحديث . وكان لهذا الصمت‎ 
ما ملا الصبية بالأسى واللحيبة » وأخيراً قالت « ألم يرفى أحد بالأمس أسير وأنا‎ 
. نائمة ؟ » . وظلت فى حياتها معرضة لآن يجانبها التوفيق فى تعبيرها عما تشعر به‎ 
أرادت مرة أن تطلب عرية 0 أشخاص » وحارت كيف تتصرف » فالعربة‎ 
ذات العجلتين أصغر من أن تتسع لثلاثة » وذات العجلات الأربعة أكبر من‎ 
ولذا 0 الحادم أن يق بعربة ذات عجلات‎ ٠ أن ستخدمها ثلاثة‎ 
ثلاثة . وف مناسبة أخرى توجهت إلى اللخطة فى طريقها إلى القارة وكان فى توديعها‎ 
خادم يدعى جورج . ودار ى خاطرها أن من امحتمل أن تكتب إليه فى شأن‎ 
خاص بالمارل ء وتذكرت فجأة أنها لا تعرف اسمه الكامل . وتحرك القطار‎ 
) وأخمرجت المرأة رأسها من النافذة وصرحت « جورج » جورج »ء ما اسمك ؟‎ 
وجاءها الرد « جورج يا سيدق » . وعند هذا الحد كانت المسافة قد بعدت‎ 
. فتعذر عليه مسماعها‎ 
وبالإضافة إلى جدق كان يقم فى المنزل شخصان هما العم روطلى والعمة‎ 
» أجائا » ولم يكن أى منهما متزوجاً 5 روللودوراً هاما فى سى الأول‎ 
حيث كان حدئى كثيراً عن أمور علمية » وكان يعرف الكثير عن عن العلم . كان‎ 
يعانى طوال -حياته من خجل هرضى وصل من الحدة أن منعه من إنجاز أى شبىء‎ 
يقتضى اتصالا” بالآخرين . ولكنه فى صلته لى » وطالما كنت طفلا” » لم يكن‎ 
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يستشعر الحجل . بل درج على أن يتحدث إلى يشبىء من الدعابة واشمون 
لم يعتدهما الكبار فيه . وأذكر أنى سألته يوماً لماذا تتفظون بالزبجاج الملون فى 
نوافذ الكنائس . فأجاب فىوقار شديد أن الأمر لم يكن يبذه السورة قديماً . 
وإما حدث يما . بعد أن اعتلى القس المير . أن رأتى عن تملال النافذة 
شخصاً حمل على رأسه دلوا به طلاء أبيض . وإذا بقاع الإناء سقط والطللاء 
يسيل على الرجل فيغطيه باللون الأبيشس . وانتابت القس وبة من افك 
أعمجزته عنالاستمرار فى العظة.ومنذ هذا التاريخ وضع الرجاب الملون فى أوافا. 
الكنائس-حجبالمرئيات . كان يعمل فى وزارة الخارجية . ولكنه كان يعانى ألا فى 
عينيه .وعندما عرفته أولاة ل يكن يستطيع أن يقرأ أو يكتب . وتحسنت ححالته بعد 
ذلك. ولكنه انقطع بعد هذا عن العمل فى المكاتب . كان أبعد عاماء الأرصاد 
النوية» وقام بأبحاث قيمة عن الا ثار الى ترتبت على ثورة ركان كراكاتها نمام 
187 » وقلك تسبب عنهذا الانفجار ق إنجليرا اضطاراب فى غروب الشمس . 
بل لقد ظهر يوم فى شمانها قمر أزرق . وكان من عادته أن لمدثبى عن الدليل 
على أن كراكاتوا هو السبب ى غروب الشمس فى غير الساعات الأليفة . 
وكنتت أستمع إليه بك للجوارحى. وكان لخديثه أث ركبير فى شعحذف اهيّامائى العاسية . 


كانت عمبى أنجاثا أصغر الكبار المقيمين فى بمبروك اودج . إذ كانت 
تكيرق بتسعة عشر عاماً أى أنبا كانت تناهز الثانية والعشرين عندها جكت 
أو" إلى المنزل . وقد حاولت مراراً أن تلتى على" دروساً فى العام الأول من وصول . 
ولكنها م تلاق نجاحاً واضحاً . كانت تحتفظ بثلاث كرات ملوئة : سحمراء 
وصفراء وزرقاء . وأذكر أنها كانت تممسلك بالكرة الجمراء وتسأل : « أى لون 
هذا ؟ » فأقول « الأصغر ؛. وهنا تقربها من العصفور الكناريا وتقول « هل 
نظن أن هذا هو نفس لون العصفور؟ » فأجيب « لاه . ولكن لأنى لم أكن 
أعرف أن لون الكناريا أصفر م تفدلى حاولاها كثيراً . ولابد ألى تعلمت العييز 
بين الألوان بعرور الزمن » ولكى لا أذ كر سوى الفترة البى كنت فيها عاجرا 
عن العبيز ييا . َ حاولت عمتى أنجائا أن تعلمى القراءة ولكن الأمر كان 


ف 
أصعب من أن أنجزه . وإن كنت كتلميذ لها قد نجحت فى قراءة كلمة 
واحدة وهى « أو » . أما الكلمات الأخرى فلم تستود تستوعيها ذاكرق » وإن كانت 
كلها بنفس الطول . ولايد أن هذا كان مثبطاً لعزيمها » حيث إنى أرسلت إلى 
مدرسة للأطانمال قبل أن أناهز الخامسة بقليل : وهذه نجحت أخحراً ق تعليعى 
هذه العملية العسيرة وهى القراءة. وقد تولت عمبى أجاثا العناية لى وأنا فى السادسة 
أو السابعة وعلمتى تاريخ تطور الذركة الدعمقراطية قى إنجلرا . ولقد شخفت 
ببذه الدراسة فعلا” . وما زات أذكر حى اليوم الكثير ما علمتتى ى هذا 
اليل 

إفى أحتففل حبى الآن بالكراسة الصغيرة الى كتيت فيها أسئلها وأجوبتها ع 
وقد أملنها على" . ولعل بعض الأمثلة توضح رأيها . 
س: ولاذا تشاجر هيرى الثالى 2 وتوماس يكبت 2397 ؟ 


ج : لآن هترى أراد أن يضع حد ا للشرور الى ترتبت على وجود حاشيةقوية -- 
كاخاشية الملكية ‏ تحيط بكل أسقف ‏ من الأساقفة » وبذلك أصبح 
هناك 0 منفصلان » أحدهما للكنيسة والآخخر لسائر الناس . ولم يقبل 


كن بقلل من ىذ الأسا باقفة ء ولكنه اضطر أنيا أن يافه- عا 
حود إن ل اح 3 - 7 -_- انا وؤا لقن اق 
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س : وهل -حاول هترى الثانى أن يصلح -حكومة البلاد أم لاب 
ج : نعم . فهولم ينس مطلقاً . خلال فيرة .حكمه المزدحمة بالأعباء » أن 
يصلح القانون . فازدادت أهمية قضاة الحا اللزئية ابتوالين الذين 
ل يفصلرا فقط فى أمور المقاطعات المالية ٠‏ كما كانوا يفعلون فى أول 
٠ 0‏ ولكلهم أيضسا نظروا ق الدعاوى » وفصلوا ى القضايا . ويرجع 
5 هترى الاق ولد سنة مم١١‏ وكان ملكا من ١١٠64‏ إل ١١84‏ عل إنجلرا وأيرلئدة . 
(؟) أما بكيت فقد كان رئيساً لأساقفة كائتر برى ودافم عن استقلال الكنيسة ضد هارى 
الثاق . 


(+) فق 1١14‏ أصر هترى الثانى على السيطرة على 
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1 
الفضل فى ظهور بدايات نظام الحا'كة أمام الخحلفين فلهوراً واضحا إلى 
الإصلاحات الى قام بها هترى الثالى . 

و يرد ذكر لمنتل بكيت فى هذه الأسئلة والأجوبة . فى حين جاء ذاثر 
إعدام تشارلز الأول » دون تعقيب عل إدانته . 

وبقبت عبتى أنجاثا بلا زواج . وكانت قد خخطبت لقس . ولكدبا كانت 
تصاب أثناء فترة اللاطبة بنوبات جنون » مما أدى إلى فسخ هذه الخطبة . 
وأصبحت يخيلة ‏ عيش فى منزل كبير لاتستعمل إلا القليل من.حجراته حى توفر 
الفح » وم تكن تيدم إلامرة واحدة فى الأسبوع للسبب نفسه . ذا كانت 
ترتلى «جوارب 0 من الصوف تسترخى دائماً على كعببا . وف محذلم 
الأوقات كانت تتحدث .حديثا ؟ عاطفيًا عن طيبة بعص الأشخخاص المتتاهية 
أو سفالة بعض الأشخاص الاخرين . ول يكن هزؤلاء وأولنك إلا من صمنع 
الخيال . وكانت تكره كلا من زوجبى وزوجة أنتى طالما كان كل منا على 
وفاق مع زوجته . ولكنها أحبتهما بعد انفصالهما عنا . وحيما اصعلحيت ز وجى 
الثانية إليبا لكى تراها للمرة الأول وضعت صورة ز ص الأول عل المدفأة : 


اأفا: 1 أاء لا أ, .د أن ع عن 0 ري ه 
وقالت لزوجى الثانية: 8 ححما 1 لم الاير الشاجار قي 


أليس العزيزة وإنى لأتساءل عما يمكن أن محدث لو أن برق 598 قدر الله ». 
وفى إحدى المرات قال لما أخبى : « إنك يا عمتى دائماً لاتعرفه رفين إلا الزوجة قبل 
الأخيرة » . وبدلا” منأن تثور غغباً لهذه الملاحظة ضجت بالشحك وأخيذت 
تسرد هذه الملاحظة لكل م قابلها . وكانت أنحياناً تثير دهشة من عسب ديا 
امرأة عاطفية ترتج عليها الأمور بسرعة » بما تظهره فجأة من فطنة وذكاء 
لقد كانت ضحية تزمت «جدى . ولر بما استطاعت 8 تعيش سعيدة » ونتاجحة . 
وقادرةِ على التصرف » لو لم يعلموها أن ابش إثم . 

وكان أخى يكبرى بسبع سنوات . ولذا لم يكن يرافقتى طويلا . فلم أكن 
أراه إلا فى العطلاث لتغيبه الداتم فى المدرسة . وكنت أكن له ذلك الى خسه 


بالط لطبيعة كل 51 3 الكاسس يي با * !_الدح- 
حل اح إرام احية أل تبر ع وكنث أشعر ف بداية العطلات بسعادة 


فى 
لعودته » ولكنى سرعان ما كنت أتمى أن تنبى هذه العطلات ٠»‏ لآنه كان 
سخر منى ويشايقنى . وأذكر أنه ى إحدى المرات حين كنت ق السادسة 
من عتمرى ١‏ صاح يناديى يصوت عال قائلا” : ويا ولد » ورفضت غاضياً 
أن أرد عليه معتيراً أن هذا ليس اسمى . وقد قال لى فما بعد إنه “كان حمل عتقود 
عنب كان يزمع تقديمه لى لو أنى ذهبت إليه . ولا كنت منوعا منعا باننا من 
أكل الفاكهة ١‏ فقد آلتنى هذه اللسارة . وكان هناك أيضاً جرس صغير كنت 
أعتقد أنه تخصى 3 ولكن أنحى كان يدعى كلما عاد أن هذا الخرس خصه هوء 
فكان يأخذه مى » رتم أنه كان أكير سنا من أن يشعر بسعادة لامتلاكه هذا 
الحرس . . . وظل يحتفظ بادرس حى بعد أن كبر . وظلات أشعر بالغضب 
كلما وقعت عيئناى عليه . ولقد عانى والداى ( نا يظهر من الخطابات المتبادلة 
بينبما) الأمرين من ينبى . وعلى كل فقد كانت أنى تفهمه لآنه كان ينتعى 
بطلبعه ومظهره إلى آل ستائلى وهم آلا . ولم يكن آل رسل يفهمونه مطلقاً. بل كانوا 
ينظرون إلبه منذ البداية على أنه من أعوان الشيطان 27 . ولا وجد أخى أن هذا 
هو ريم فيه » حاول بطبيعة الخال أن يكون أهلا” لهذه الشبرة . وكانت هناك 
محاولات لإبعادى عنه . ولكى ما كدت أعلم ببذه المحاولات حتى استنكرها . 
وكان بالرغى من ذلك طاغى الشخصية ء ولقّد شعرت بعد أن قضيت معه بعض 
الوقت » وكأننى لا أستطيع أن أتنفس . وظلات طوال حياته أشعر نحوه بمزيج 
من الحب وانلدوف . وكان هو يفتقد من أعماقه حب الناس له ويتمناه . ولكنه 
لم يستطع أن يبئى على حب أحد له لفرط غلظته . وكان يشعر بمرح داخلى 
حيها يفتّد حب أحد له » ويصير قاسياً » جردا من الضمير . غير أن أسرأ 
أفعاله كانت ترجع إلى أسباب عاطفية . 

وف سنواق الأول فى « بمبروك الودج » كان الخدم يلعبون فى حياق دوراً 
ا ) كن جنا ل سلف امات لوالدى يطلب منه ألا يأخذ مشاغيات أشى مأخذ المد 
ولاسما أن تغارلز جيمس فركس كان أيضاً لفلا مشاغبا » وبالرغ هن هذا فقد سطع نجمه ( أصبح 
رئيسا للوزراء) . 


#٠ 
وتدعبى مسز‎ ٠١ أهم من دور أفراد الأسرة . كانت هناك مدبرة المنزل العجوز‎ 
كوكس » كانت تعمل هربية لكدنى حيما كانت بجدقى طفلة . وقد كانت‎ 
منتصبة القامة قوية البنية » حازمة . مخلصة للأسرة . كنا كانت دائمة العحلف‎ 
على . كذلك كان هناك ساق يدعى ماكالبين وهو اسكتاندى قح كان تجلسى‎ 
على ركبتيه ويقرأ لى عن حوادث القاطرات فى الص.حف اليومية . وكنت إذا رأبته‎ 
تسلقت ساقيه وقلت : « أخبرنى عن حادثة حدثت » . وكانت هناك أيشاً‎ 
ولكن بالرغم من صفات,ا البى كانت‎ ٠. طاهية فرنسية تدعى ميشو . وكانت مخيفة‎ 
تثير الرهبة لم أكن أستطيع أن أمنع نفسى من الذهاب إلى المطبخ لكى أتفرج‎ 
ولكى أمرق قطع الملح لانى‎ ٠ على اللحم وهو يدور على الشواية العتيقة الطراز‎ 

كنت أحبه أكثر من السكر ٠‏ وكانت هى تجرى خلنى وى يدها سكين الا 
غير ألى كنت أهرب منها بسهولة . وق سخارج المتزل كان يوجد بستانى يدعى 
ماكرونى غير أنى لا أذكر عنه إلا القليل لأنه ترك الخدمة حيًا كنت فى 
الخامسة من عمرى . وكان هناك أيضاً ٠‏ إلى جانب هؤلاء . الجارس وزوجته , 
مسير ويسز سنجلتون » وكنت أحبهما لأنهما كانا يعطيانى التفاح المشوى . 
والبيرة » وكانت من الممنوعات بالنسبة لى . وقد خلف ماكروفى بستانى آخخر 
يددعى فيليل » ذكرلى أن الإنجليز هم القبائل العشرة المفقودة من بنى إسرائيل . 
ولا أظن أنبى صدقته تماما وقتئذ . وحيما جثت « بمبروك لودج » للمرة الأولى . 
كانت لى مربية ألانية تدعى مس هتشل » وكنت حيئئذ أتكلم الأمانية بنفس 
الطلاقة الى أتكلم بها الإنجليزية . ولقد تركت الخدمة بعد أيام من وصول إلى 
« بمبروك لودج» » وخلفها مربية ألانية تدعى ويلهلمينا ٠‏ أو مينا من باب 
الاختصار . وأذكر جيداً الليلة الأولى الى أرادت أن تعطينى فيها ماما فقد 
وجدت أنه من الحكمة أن أقاومها 6 فلم أكن أعرف ما تنوى أن تفعله , وأخخيراً 
اضطرت أن تطلب مساعدة من الخارج » بعك أن باءت ماولاما بالفشل . 
ولكى مرعان ما أحبينها » فعلمتى أن أكتب الحروف الألمانية . وأذكر أنتى 
قلت لا بعد أن تعلمت كل حروف التارج وا روف العادية الألمانية : «دوالان 


١م‏ 
ى أن أتعلم ام ؛ وشعرت بالارتياح والدهشة حين علمت أن الأرقام قُْ 
5 هى نفس الأرقام فى الإنجليزية . ولقد كانت تصفعى أحباناً » وأذكر 
أننى كنت أيكى كلما فعلت ذلك . غير أن ذلك لم يكن ليقلل من صداقى ا . 
وظلت معى حبى بلغت السادسة . وكانت لى ٠»‏ أثناء وجودها » خادمة تدعى 
آدا كانت توقد المدفأة ى الصباح وأنا ما أزال فى سريرى . وكانت تنتظر حى 
تتوضج الأحشاب ثم تضيف الفحم : وكنت أتمى ألا تضع نهنا لآ كنت 
أحب قصف أعواد اللتشب وتوهجها . وكانت المربية تنام معى ى الغرفة . 
ولا أذكر أبدا أنها ارتدت أو خلعت ملابسها . وليفسر أتباع فرويد ذلك 
كا يحلو لم . 


أما من ناحية الطعام » فقد كنت أعامل ى سنواق المبكرة بأسلوب إسبرطى 
صمم ١‏ ما قد لا يتفق فى نظر الناس هذه الأيام مع قواعد الصحة . ققد 
اعتادت سيدق فرنسية عجوز » تقطن ف ريتشموند ء وتدعى مدام ديتشيجويان - 
وهى ابنة أخ تاليران وزير خارجية نابليون ‏ أن تقدم لى علباً كبيرة من 
أفخر أنواع 0 6( ولم يكن يسمح لى إلا بعلبة واحدة ق أيام 0 
ولكنى كنت أضطر إلى تقديم هذه العلب للكبار » سواء كان اليوم يوم 
أحد..ه أو أحن أيام الأسبوع . كما كنت مغرماً بتكسير التبز فى الصلص » 
وكان يسممح لى أن أفعل ذلك فى حجرة توبى ح لس و .جز الطعام . وكانت 
عاد أن آنحذ قسطأ من النوم قبل تناول طعام العشاء » فإذا تأخرت فى نوش 
تناولته فى حجرق . أما إذا استيقظت ف الوقت المناسب فكنت أتناوله فى حجرة 
المائدة . ولذا كنت أتظاهر بأننى تأخرت فى نو حبى أتناول طعانى فى حجرق . وأخيراً 
نح أمرهم الشك فى أنى أتظاهر بالنوم ٠‏ فى أحد الأيام ؛ وبيها أنا راقد فى 
سريرى ح لكزنى » فصلبت جسدى حاسياً أن هكذا يكون الناس أثناء النوم . 
ولكى ممعم يقولون : « إنه ليس ناعاً لآن جسده متصلب» »ع ولم يكتشف 
أحد لاذا كنت أتظاهر بالنوم . وأذكر مرة فى وقت الغداء » وبعد أن استبدلت 


6 -ك[اء إل 0 .| بتدء أ دثمالة للإاعتماد 
الأطباق م( أن أعطى كل واحل درشاله ال رك > - لا جع رد 2 


بابي 

لراسخ بأن الفاكهة ضارة بالأطفال . وكنت أعرف أنه لا ينبغى أن - 
واحدة » لأن ذلك يدل على سوء الأدب . ولكن ما إن أعهليت عملنة فارخ غمه سوق 
جمعث أطراف شجاعبى وقلت : « طبق ٠‏ ولا شىء عليه ٠‏ . وتشسحك ديه 5 
ولكى ١‏ أحصل على برتقالة . 

و أكن أتناول فاكهة ء أو سكراً بالمرة . ولكتى “ثنت أتنابل الخثير من 
امواد الكربوهيدرائية . وبالرغم من ذلك لم أمرض يوبا واحدآ ٠‏ إلا حينا أصبت 
بالحصبة ء إصابة خفيفة» فى سن اللنادية عشرة . وعنذ أصبحت أهم بالأعلفال . 
وذلك بعد مولد أطفالى» لم أعرف طفلا” يتمتع بنفس الصحة الى نت أنا فبا . 
وف 7 أن أى خبير بتغذية الأطافال قد يظلن أنه "كان لابد أن أصاب 
عختلف أمراض سوء التغذية . ورعا أنقذتى عادة سرفة التتعا اجر ٠‏ وثى 
عادة لو عرفها أهلى لأصيبوا بالرعب والانزعاج الشديددين . ولقد كانت غريزة 
الحافظة لة على النفس » هى السبب فى أول كذبة كذبّها . فتد حدث أن تركتتى 

تى للدة نصف ساعة بعد تعلمات صارمة بألا أكل التوت فق غناببا . ولا عادت 
8 إلى جانب الشجيرات بشكل يدعو إلى الريبة ٠.‏ فقالت : « كنت 
تأكل توتا » فقلت : ولا ه فقالت : « أرنى لسانك ». وتملكنى اللعجل . وشءعرت 
بأنى من الأشرار : 

ولقد كان عندى فى حقيقة الأمر استعداد للشعور بالذنب . وحييًا كنت 
أسأل عن الترنيمة المفضلة عندى كنت أقول : « أتعبتى الحياة . وأثقات كاهل 
الذنوب » . وف إحدى المرات ء حيما قرأت جدى قصة الابن الضال . أثناء 
صلاة الأسرة » قلت لا بعد أن اننبت : « أعرف لاذا قرأت هذا . . لأنى كسرت 
إبريق »؛ . وقد اعتادت أن تسرد هذه الحكاية فى سرور بعد ذلك بسئوات . 
غير واعية أنها كانت مسئولة عن ظاهرة مرضية سببت عند أولادها نتائج 
خطيرة تدعو للأمى . 

وتدور أوضح ذكرياتى الأول حول المواقف البى كنت أتعرض فيها للاممبان» 
فلقد استأجر جداى فى صيف عام /ا/141 ٠‏ من رئيس أساقفة كنتريرى » 


ام 
منزلا” بالقرب من ارودستارز ه: سمى « ستون هاوس » . وكانت الرحلة بالقطار 
تبدو لى حأ للع ٠‏ حو بدأت أتخيل بعد فيرة من الوقت أننا لابد أن نكون 
قد وصلنا إلى اسكتاندا » ولذلك قلت : : وق أى قطر نحن الآن ؟ » . فضحكوا 

جميعاً وقالوا : « ألا تعرف أنه لا يمكنك أن تخرج من إنجلرا دون أن تعبر 
البحر ؟ ) . وم شأ أ أشرح لم ل تساءلت » ولائى خجل شديد ا 
هنالك نزلت إلى البحر ق عصر يوم مع جد ومع مبى أجائا » وكنت أرتدى 
حذاء -جديداً . وكان تحر شىء قالته لى مربيى وأنا خارج هو : «حاذر أن 
تبل حذاعك » . غير أن المد أحاط لى وأنا فوق صرة » فطلبت إل جد ومى. 
أجاثا أن أأخوض فى اماء كى أبلغ الشاطئ . ولكنى لم أشأ أن أفعل ذلك » 
فخاضت مبى وحملتى . وحسبوا أننى كنت شائفاً » إذ أنى م أخيرهم بأوامر 
مربيتى ١‏ ولذلك تقبلت صاغراً محاضرة عن المين كان لابد منها نتيجة لسلوكى 
هذا . 

وجملة القول ٠‏ أن الوقت الذى أمضيته قى « ستون هاوس » كان ممتعا 
روسجه م . وما زات أذكر ١‏ نووث فورلاند » الى كنت أحسب أنها إحدى زايا 
إنجاترا الأربعة » لأنى كنت أتخيل إنجلتراء فى ذلك الوقت » على أنها مستطيل. 
وما زلت أذكر الآثار القديمة فى ريتشيورو البى راقت لى » ١‏ والحجرة المظلمة » 
فى رامسجيت . التى -جذبتى أكثر . وأذكر أيضاً حقول القمح المتموجة » «الى, 
اختفت. لأسى الشديد. حيما عدت إلى هذا المكان بعد ثلاثين عاماً . وما زلت» 
بالطبع » أذكر مباهج ج الشاطى المعتادة من أصداف وكائنات رية وسور ع 
ورمال ٠‏ وقوارب صيد ٠.‏ ومنارات . وأدهشى أن الأصداف تتزداد التصاقاً 
بالصخور » حيمًا يحاول الإنسان أن ينتزعها منها . فقلت لعمتى أجاثا : « هل. 
الأصداف تفكر يا عى ؟ » فأجابت : و لست أعيف » . فأضفت قائلا” : 
« إذن نجب أن تتعلمى 4 . 

ولت أدكر مجيدا الواقعة الى عرفتبى يصديى هواينهد ( الفيلسوف ألفريء 
نورث هوايتبد) . فلقد قيل لى إن الأرض مستديرة ولكى رفضت أن أصدق 


سيرق الذائيه 


١ 


ذلك . فكان أن دعت أسرقٌ قس الأدرشية الذى كان بالمسادفة والك هوا ا 
لحى يقنعبى بذك . وتحتث تأثير هذا العامل الديى ثبينت هذأ اأرأى وندات 
فى حفر ثب يوصل إلى الخهة المقابلة لى من سطلح الأرض . وعلى كل فأنا 
أعرف عن هذه اللتادثة سماعاً فقط: . 


وحينا كنت فى برودستيرز ١‏ أخذونى كى أرى موسى مونتفيورى ١‏ وهو >بودى 
عجوز كان يعيش ف المنطقة ويلق كثيراً من التبجيل ٠‏ ( وى دائرة المعارف. . 
الإنسكلوبيديا بريتانيكا ‏ ذكر أنه تقاعدل عام 1874) . وكانت هذه هى 
لمرة الأول الى أسعم فيها عن وجود يبود » شخارج الكتاب المقدس . ولقد شرح 
لى أفراد أستى شرحاً جيداً » قبل أن بأخذوقى ازيارة هذا العجوز . مدى 
ما يستحقه من احترام وإعجاب ء والمظالم الى مبى با البيود قبل أن يعدل جدى 
| على إزالها . وكان لتعاليم جدنى فى هذه المناسبة ٠١‏ تأثير وافيح على ٠‏ ولكبا 
كانت تركى حائراً » فى مناسبات أخرى . ولقّد كانت شديدة التح.س لشكرة 
اقتصار إنجليرا على حدودها . وكانت ترفض الحروب الاستعمارية بشدة . 
وقد أخيرتتى أن حرب الزولو -حرب 5 ثمة غاية الإثم ٠‏ وآن المسئول الأول عن 
هذا الإثم هو الشير بارتل فرير » حاكم رأس الرجاء الصالح . ومع ذنك . فحين 
مجاء السير بارئل ليقم فى وعبلدون » واصطحيتى از يارته: الاحظلت أنهالم تعامئه 
عل أنه وحش ضار . وقد وجدت هذا التناقض شديد العسر على فهمى . 


وقد اعتادت: «جدق أن تقرأ لى بصوت عال ٠‏ وخاصة قصيص ماريا 
إدجويرث . وكانت بين قصص الكتاب قصبة بعنوان : « المفتاح المريف م ع 
وصفتها جدق بأنها قصة غير مهذبة . قائلة إنبا تفضل لذلك ألاتقرأها لى . 
ولكى قرأت القصة بأكلها » إذكنت فى كل مرة أحضر فيها الكتاب بلندق 
من فوق الرف » أقرأ جملة . ولقد باعت محاولاتها لمنعى من معرفة الاشياء 
بالفشل . فى أثناء قضية طلاق السير تشارلز ديلك المثيرة » الى نفارت بعد 


ذللكى 4 كانت تيحض حِ 5 أ تدقع أأصيية* 1 فوع همه ا م ولكى اع معت » أن 
. لسر" 17 بون عو ا 2 8 7 5 : 


١ 
أذهب لإحضار هذه الصحف طا من عند بواية الحديقة » وأن أقرأ كل كلمة‎ 
عن الطلاق قبل أن تصل الخرائد إليها . ويما زاد اهتالى يبذه القضية أننى كنت‎ 
قد ذهيت معه ء فى إحدى المراث » إلى الكنيسة وكنت أتساعل عن مشاعره وهو‎ 
» ينصت إلى الوصية السابعة من الوصايا العشر . وحيما تعلمت أن أقرأ بطلاقة‎ 
اعتدت أن أقرأ لا » وببذه الطريقة استطعت أن ألم بالأدب الإنجليزى إلامآ‎ 
6 ودرايدن "2 وقصيدة « الواجب‎ » 2١! كبيراً . فترأت معها شكسبير وملتون‎ 
لكوبر "2 و«قص رامول 196 لطومسون ء وروايات جين أوسين *2 » وبجموعة‎ 
. كبيرة عن الكتب الأخرى‎ 
وهناك وصف جيد لتو « يمير وك لودج » ف الكتاب الذى ألفته آمابل هوث‎ 
. 6 واسمها جرانت دف قبل الزواج ) وعئوانه : « طفولة فيكتورية‎ (١ جاكسون‎ 
وكان أبيها هو السير ماونتستيوارت جرانت دف » وكانت أسرتها تقطن فى منزل‎ 
كبير قى تويكنام . وقد كنا ء أنا وهى » أصدقاء منذ سن اأرابعة إلى أن ماتت‎ 


أثناء المرب العفلى الثانية . وها سمعت لأول مرة عنالشاعر فيرلين 229 والروا 
دسحو يفسكى 0 © فين الرومانسيين الألمان» وكثير ين م من كيار الأدياء 5 


ولكها ف كتاببا تتحدث عن ذكريأت فيرة باكرة أسبق هن هذه الفيرة فتقول : 


, كان صديق الو يأك هرو درترانك سل 4 الى كان يعيش قَْ عير وك لودج » 
ف حى ”ريتشموند بارك“ . وقد كنا . برق وأنا ء صديقين حميمين » وكنت 


ساعد ممه 


(1) ماين هو الشاعر الإنجليزى جين ملتون صاحب ملحمة الفردوس المفقود . 

)0 درايدن هو الشاعر الإنجليزى الذى مات قى سنة ١7٠٠١‏ ولكنه عد من أنمة شعراء ألقرن 
النامن عشر » وقد كتب قصائد ومسرحيات كثيرة ومشبورة . 

0 كو بر هو الشاعر وليام كوبر الذى عاش ف القرن الثامن عثشر فى إنجلرا . 

5:0 لومسون هو الشاعر جيمز طومسون الذى عاش ف القرن الثامن عشر فى إنجلما . 

( ه) جين أوستن روائية إنجليزية مشبورة عاشت ف أواخر القرن الثامن عشر فى إنجلترا . 

. 18151 فيرلين شاعر فرنسى يعد زعما المدرسة الرمزية وعاش من 1848 إى‎ )١( 

ف دستويفسكى (1881-1881) قصاص روبى مشبور صاحب ( الجريمة والعقاب ) 


شعي لجخ اعم 


1 
و ( الإضوة كارامازوف ) وقصص أخرى . 


ف 
أكن لأخيه فرانك الحديل المرهوب ٠١‏ إعجاباً شديداً فى السر ٠.‏ و يتسا أن 
أقول إن قرانك كان يوافق أختى نظرته إلى الفتيات الصغيرات . وكان من 
عادته أن در بطنى من شعرى إلى الأشجار . أما برفى ء الولد السخير ابأناد الى 
كان يرتدى سرة من القطيفة الزرقاء . ويسطحب معه مر ببة جادة مثله . 
فقدكان دانماً كريم الحلق : وكنت أسعد كثيراً بتناول الشاى ق مير وك لودج . 
ولقد تحققت » برغم أنى كنت لاأزال طفلة ء أن هذا المكان لا يساح من 
الأطفال .. ولقد كانت الليدى رسل تتحدث حديثاً هاءساً . أما الايدى أجاثا 
وكانت باح دائاً بشال أبيض وتبدو «غلو بة على أمرها . أما ر ولاو روسل قام * فار يكن 

يتكلم أبدا . وكان يصافح الإنسان بطريقة تكاد د تحطلم عفلام أصابعه . ولكنه 
كان ودوداً للغاية . وكانوا يدشخلون العجرات ولدرجون 1 وكأ:بم أشباح ١‏ ولم يبد 
أن أحداً منهم يشعر أبداً بالجوع . لقدكانت هذه تنشئة غر يبة 5 لرلنين غير ين 


موهوبين وغير عاديين »© . 


وكانت أه ساعات يوبى » خلال الخزء الأكبر من علفوانى . هى تلك 
لتى كنت أقضيها عفردى فى الحديقة . وكان أكير جوائب حياق وتسيداً . 
هو ذلك الذى كنت فيه وحيداً . وكنت لا أذكر أفكارى الحادة الأتدرين 
إلا فها ندر . وكنت أشعر بالندم دائماً كلما فعلت ذلك .كنت أعرف كل ركن 
ف اقيق ( وكنت أترقب سئة بعل أاد 00 بيخ البيشساء ق مكان ما 
وعش الطير فى مكان آخر » وزهرة اللبخ وهى تبرز من الايلاب المتشابك . 
وكنت أعرف أين توجد أول زهور وك 5 0 أشجار البلوط تورق قبل 
غيرها . وأذكر أنه ف عام 6 أورقت شجرة بلوط ق الرابع عشر *ن 
أبريل . وكانت نافذقى تطل على شجرتين من شجر الخور اللومباردى ٠‏ يبلغ 
ارتتفاع كل منها ءأئة قدم . واعتدت أن أراقب ظل المازل يزحف مرتفعآ علديما 
أثناء غروب الشمس . وكنت أستيقظ مبكراً جد! . وأحياناً كنت أرى كوكب 
الزهرة يطلع ف إحدى المرات ظئنت أن الكوكب مصباح ف الغابة . وكنت 


وق أيام أدر نا المشاقة . كنت أتسلا مء ألنعل 


اك 
لأقو م جولة قبل الإفطار تكنك: أرقت الغسق وهو يصبخ الأرض بالحمرة 
0 بلون الذهب . وأصغيت لرع وهللت للبرق . وكان ينتابى طوال 
6 00 متزايد بالوحدة وباليأس من مقابلة إنسان يطيب لى الح.يث 
. ولد أنقذتبى الطبيعة والكتب والرياضيات ( فما بعد) من اليأس التام . 

ومع ذلك كانت سنوات طفولى الأولى سعيدة. و تصبح هذه الوحدة غير 
حتملة إلا مع اقتراب المراهقة . لقد كان عندى مربيات ألمانيات س.ويسريات 
وكنت أحبين ٠١‏ ولم يكن ذكائى قد نما نمرًا يجعانى أعانى من نقص أسرق ق 
الذكاء . ولابد أنى ٠‏ برغم ذلك . كنت أشعر ببعض الدزن ١‏ لأنى أذكر أنى 
كنت اعم لو أن والدى كانا على قيد الحياة . ولقد عبرت ذات ».رة عن شعورى 
هذا لخد . وكان عمرى حينئك ست سنوات : فقالتلى إنه من حسن دفلى 
أنبما ماتا . ولقّد تركت ملاحظلما هذه أثراً سيئاً ى نفسى » ق ذلك الوقت ؛ 
ونسيتها إلى الشعور بالغيرة . ولم أكن بطبيعة الحال أعرف أنها قالت ما قالته 
لسبب وجيه ٠‏ من ودهة النظر الفيكتور ب به القامة على التدزمت فى الاخلاق . 
ولقّد كان وجه جدلى من الوجوه المعيرة ١‏ وبالرضم سن تجر بمهاأ العظيمة قف العالم 
الكبير ١‏ لم تتعلم مطلقاً فن إحفماء عواطفهاء وكنت ألاحظ أن أية إشارة للجنون 
كانت تصيببها بنوبة من العذاب ٠»‏ وكنت أتساءل عما يمكن أن يكون سبب 
ذلك . ولم أكتشض ؛ إلا بعد نوات عديدة » أن لها ولداً ى «ستشى للأمراض 
العقلية » كان ضابطاً ق كتيبة من كتائب النخبة ع ثم فقد عله بعد بضع 
سئوات . والقصة الى سمعها ء ولا أستطيع التغيت من حبها برغم ذلك : هى أن 
زملاءه الضسياط كانوا يعابثونه لأنه كان طاهراً لا يقرب النساء . وكانوا يحتفظون 
بدب ء كحيوان الكتيبة المدلل ٠‏ وذات يوم من باب التسلية » أطلتوا الدب 
عليه قهرب » وفقد ذا كرته . محيما عير عليه يتجول ق شعاب الر يف » وضع فى 
ملجأ للعمال لأن شخصيته لم يمكن التعرف عليها . وق منتصف الليل قفز 
صائحا : « الدب . الدب » . وحنق أحد المتشردين » وكان ينام فى السرير 
اجاور له . ولمى يسترد ذا كرته بعد ذلك ٠»‏ ولكنه عاش حبى تعدى العانين 
من عمره . 


8 
وحيما أحاول أن أتذك ركل ما يمكنبى أن أستررجعه من ملفولبى المبكرة . أجد 
أن أول شىء أذ كره بعد وصولى إلى ,عبر وك لودج هو السير فى الثلوج البى كانت 
الشمس الساطعة قد بدأت تذيبها » بعد حوالى شبر من 3 ٠‏ ورؤيص 
شجرة زان كبيرة ملقاة على الأرض ؛ تقعلع إلى كتل نتشبية . والذىء الثانى 
الذى أذ كره هو عيد ميلادى || رايع ٠‏ حين أهدى إلى بوق أحذت 5 ف 

طيلة اليوم » وتناولت الشاى مع 7 عيد ميلادى فق منزل صيق . والثبىء 
التللى الذى أتذكره » هو دروس عببى عن الألوان والقراءة ٠‏ ثم فصل الروثسة 
الذى بدأ قبيل بلوغى الخامسة » واستمر ما يقرب من عام ونصف . ولققد ملأنى 
ذلك بالسرور البالغ . وكان الدكان الذى اشترى منه البيق نا يتبين من العبارات 
المكتوبة على الصندوق» قَْ شارع برزرز المتفرع من شارع أكسنورة. ونا ال 
حبى يومنا هذا » أفكر ف شارع برزرز» مالم أستجمء ع انتباهى . كشىء أشبه 
بقصر علاء الدين ( فى قصص ألف ليلة وليلة ) . وعرفت ق فصل الروضة هذا 
أطفياله "آخرين أعيد أعرف شيئاً عن معظمهم . ولكبى قابلت واحدا م 
وهو جيحى بيللى » فى عام 19479 ف فالكوفر وذات حييًا كنت أهيط .١‏ 3 
القطارات: ٠‏ وأعلم الآن أن السيدة الطيبة الى كانت تقوم بتعليمنا كانت ع 

ميج فرويبل السلم » ثما كان يعتبر ء» فق ذلك الوقت . أحدث الأساليب . 
وما زلت أتذكر » إلى حد ما ٠‏ كلالدروس؛ بالتفصيل ٠‏ ولكبى أعتقد أنما هرق 
طرباً أكثر من أى شىء آخر » هو اكتشاق أن اللونين الأصفر والأزرق 
يكونان الاون الأحضر . 

وحيما بلغت السادسة مات جدى . وبعد ذلاك بوقت قصير ذهينا 
سانت فيلاذز ف برتشاير» لكى نقغى الصيف وأذكر 3 الغر بيد 
ذات الأبواب اكشبية » والكسر الحشى فوق ال بر © والخلجان الءخرية ق 


البحيرة ة ء والخيل الى در تفع ف الناحية الأخرى ك. وأذ كر أن الوقت الذى قنسيته 
هناك كان وقتاً سعيدا . 


١ 


١ 
ىت‎ 


ما الذكرى التالية » وهى أقل إمتاعاً ؛ فعن حجرة ف أندن » ق مذزل رقم م 


1 
ميدان شيشامء حيث ثارت مر بيى على وأنا أحاول أن أستذكر.جدول الضرب » 
غير أن دموعى كانت تعوقى باستمرار . وقد استأجرث جدق مززلا” فى لندن 
لبضعة أشبر حيمًا كنت ف السابعة » فيدأت حينئذ أرى أمرة أتى . وكان 
جدى لأنى ميت ؛ أما والدة أنى ٠‏ وهى الليدى ستائل أوف آالدرلى ء فكانت. 
تعيش ق منزل كبير ٠‏ ثم 2 »؛ شارع ايه . وكنت كشراً 
ما أذهب لأتناول الغداء معها . و بالرغ, من أن الطعام كان شبينًا ؛ل يكن 
سرورى كاملا" » لأنها كانت سليطة اللسان » ول تكن تلى اعتباراً لأحد مهما 
كان عمره أو جنسه . وكان اللتجل يتملكنى فى حضرتها . وكان هذا يضايقها 
لأنه لى يكن هناك ق أسرة ستانلى إنسان حجول ‏ وكنت أبذل جهد المستميت 
كى أثير إعجابها » ولكن جهودى كانت تفشل بشكل لم أكن لأتنبأ به . فأذكر 
أننى قلت لا إن طول ازداد بوصتين ونصف بوصة فى الأشبر السبعة الماضية » 
وإنى طبقاً لهذه النسبة » سروف أنمو !4 دوصة ف السنة . فقالت : « ألاتعلم أنه 
لا يصح أن ل من أية كسور إل الأنصاف والأرباع ؟ هله .حذلقة » . 

فأجبت : « أعلٍ هذا الآن » . فقالت وهى تلتفت إلى خالبى مود : 9 من شابه 
أباه فا ظلم » : كانت أحسن جهودى تضيع بصورة أو أخرى كما حدث فى 
هذه المناسبة . 

واستدعتنى ى إحدى المرات » وكنث فى الثانية عشرة تقريباً » إلى حجرة 
مليئة بالزائر ين » وسألتنى إذا كنت قد قرأت سلسلة كاملة من الكتب الى تتناول 
العلوم بأسلوب مبسطه وأحذت فى سردها كتاباً كتاباً . ولكى لم أكن قد قرأت 
نا عا . وأخيراً تنبل بادت » والتفتت إلى اإزائرين قائلة : « ليس لدئ أحفاد 
أذكياء » . لقدكانت عقليتها من طراز العقلية الإنجليزية فى القرن الثامن عشر » 
فكانت عقلانية » يعوزها الجيال » تؤمن يحركة التنوير وتحتقر التزمت الفيكتورى 
الذى ليس له ما يبرره . وكانت من الشخصيات الرئيسية الى كان لما شأن فى 


00-7 


)١(‏ دمر تماماً فى الحرب العظمى الثائية » أثناء الحجوم الذى كانت تشنه الطائرات 


النارء اس 
الالمانيةه 3 


4 
إنشاء كلية جيرتين ٠ )١(‏ ولا صورة معلقة فى قاعة جيرتون : شر أنه بعك اا 
ضرب بآراها عرض الخائط إذ كانت دانم تقول : « ما دمت على قيد اللحياة 
فلن تبنى كنيسة فى جيرتين » . فيد البناء فى الكنيسة الالية فى نفس الوم 
الذى توفيت فيه . مما كدت أبلغ دور المراهقة حبى بيدأت اول إلغاء 
ما اعتيرته سيئاً ى تربيى . فكانت تقول : « لا يستطيع أحد أن يديل شيعا 
ضدى » ولكبى أقول دائماً إنكسر الوصية السابعة من الوصانا العذر لا يعا. شيا 
إل 70 الوصية السادسة . لآن ذلك يتعلل عا لى أى حال . ركسا التلأرف 
الاخر ”2 . ولقد أدخحلت السرور على نفسها فى إحدى المناسيات حين ايت 
رواية 5 شاندى 3) كيدية لعيد ميلادى . فقالت : « أن أكتب فيه 
إهداء » لآن الناس سوف يقرولون ما أغ, رب جداتاك 0 . ومع ذلك فقد كيت 
الإهداء . وكانت النسخة طبعة أول تمهورة بإمضاء المؤلف . وهذه هى المناسية 
الوحيدة » على ما أذ كر ؛ الى استطعت فيها أن أبعث السرور فى لفسبا . 
وكانت تحتقر بشدة كل ما تعتبره ستخيفا . واعتادت أن قم أعياد 
ميلادها حفل عشاء لثلاثة عشر شخصا ' وأن تجعل أكثر الموجودين إباناً 
بالخرافات يرج أولا” . وأذ> ذكر ذات مرة » أن إحدى حفيداتها . وكانت متكلفة 
ف تصرفامها جاءت لزيارتها وق صحيها كلب مدلل أثار جدنى بنباحه . فاحتيجيت 
الحفيدة بأن كلبها ملاك . فققالت جدق ساخخطة : و ملاك * .. ملك ؟ 
ما هذا اهراء ؟ أتعتقدين أن له روحآ ؛ » فقالت السيدة الصذيرة على الور : 
ال ياجدنى ؛ . وظلت جدق طول فيرة العصر ٠‏ وحفيدةا 
قْ بها » تقول لكل ناثر على حدة : « أتدرى ما تقواه هذه الفتاة الغبية 
جريزل ؟ إنها ثة تقول إن الكلاب أرواحاً ع . وكان من عادتها أن تجلس بعد ظهر 


كل ىم قْ محسورة الاستقبال الكبيرة حيث تأقن جماعات من الزائرين وبينهم 
)1١ (‏ بجامعة كاميرد اج © وغى إحدى كليتين للبنات بالحاممة , 
( ؟) الوصية السادسة : لا تسرق . 

بأوصية السابعة : لأاتزن . 


كدي 
(؟) من أشبر قصسس الكاتب لورانس ستيرن (11/ا - موباو) , 


١ 
لز نا‎ 


شيو كتاب العصر ٠‏ لتناول ,الشاى . وإذا م ترك أحدهم الغرفة التفتت إلى 
الادرين قاثلة أطي : « إن الأغبياء متعرولن جل 1 6 . ولقد نشأت يعقوبية 241 

إذ كانت تنتدمى إلى عائلة ديلوذز الإبرلئدية » الى هر بت إلى فرنسا بعد معركة 
بوين ٠‏ والى كان لها فرقة خخاصة بها ق اللحيش الفرنسى . وعقدت الثورة 
الفرنسية الأصلح بينها وبين إيرلندا » ولكن جدق نشأت ق فلورنسا » حيث 
كان أبوها وزيراً . وق فلورنسا كانت تذهب مرة كل أسبوع لزيارة أرملة 
الاب المطالب بعرش إنجلترا . وكانت تقول إن الثبىء الوخيد الذى كانت 
تعتبره مسخيفاً ى أسلافها هو انماقهم لليعاقبة . ولم أكن أعرف جدى لأى , 
ولكى سمعتهم يقولون 0 اعتاد أن عبن جد » وشعرت أنه إذا كان الأمر 
كذلك فلابد أنه كان رجلا رائعا 9). ولقد كانت لا أساة شية إل . 


أسرة ضصخحمة من أل بناع 


والبنات » كان بير 5 لتناول الغداء معها قى أيام الأحد . وكان ابنها 
الأكير مسلماً ؛ ويكاد يكون أصم” تماماً . أما الثالى ٠»‏ ليولف ء فقد كان حر 
التفكير . وكان ينفق وقته . وهو ف مجلس إدارة مدرسة لندن » فى مهاجمة 
الكنيسة . وكان الابن الثالث. الرنون قسًا كوثوليكياء وباو آبابى. نا ماكان 
أيضاً أسقّف أموس . وبيما كان ليولف فطناً » واسع المعارف » سليط الا 
كانالدرنون بديناً شره. عصرايكة . أما هيرى المسلم » فقد كان ترواين 
كل مزايا الاسرة ٠‏ ثّا كان . ف رأنى ٠‏ أثقل من عرفت طول حياتقى ظلاة , 

فبالرغم من عب.مديه كان يصر عل أن يسوم كل ما يقال له . وكان غداء الأحد 
تتخلله مناقشات عنيفة . إذكان بين البنات وأزواج البنات من ينتمى إلى 
الكنيسة السعية » كنئيسة إنجلترا ٠‏ ومن عثل الفلسفة الوضعية » وم'م دم 


نغ هس لة ا ا 


بوحدانية الله وينكر التثليث . هذا إلى جانب المذاهب الدينية الى كان أزوا واج 


البنات عثلوها . وحيما كان التدل يصل إلى درجة كبيرة من العنف » كان 
ل انعا يق قدا اللي ا من يجلس 


لها 


كر 
لسر ليع 


. أى حزب الوريث الاسكتلتدى المطالب بعرش إنجلترا فى القرن الثامن عشر‎ )١( 
. 15178 سيدات 1 لدرلى و بثلم نانمى ميتفورد‎ ٠ انخلر‎ ٠» (؟) هذا حقيى‎ 


ب 

قريب منه . يصيح فى أذنه بأقوال تدل على التحيز فيصيح الأتدر ون دلاء 
لا » يا هيرى . ليس الأمر هكذا » . وهنا كانت الشجة تصيح ثايفة نحقا : 
وكانت لعية خالى ليولف المفضلة أثناء تناول غداء الأسد هى أن يأل : « من 
مم يقمن با ميى ارق لبمنة لدم ودواء ل » وكان هدفه من تبجيه هلا السؤال 
هو أن ثم المسلم وا والقس على أن يتفقا معاً وهو الشبىء الذى كانا يكذرهانه , 
وكنت أذهب إلى مآدذب الغداء هذه فى غوف وارتعاد . لأنى كنت أخشى أن 
تنقلب هذه الطغمة على . وكانت هناك صديقة واحدة كنت أعتيد ليا . 
و تكن تنتمى » من ناحية المولد » إلى آل ستائل . وكانت هذه السدشة قَ 
زوجة خالى ليولف ) شقيقة السير هيو بل . وكانت جدلنى دامآً تعقير نبا 
واسعة الأفق جد لأنهالم تعترض على زواج ليولف من بنتٌ تاجر أو ما كانت 
تسميه مصاهرة الأرستقراطية لهنة «التجارة » . ولكبى / أكن أتأثر بكلامها 
هذا » لآن السير هيو كان أكير من مليوتير 


وبالرشم من أنه كان بلحدثى شخصية طاغية 5 كانت ذا نقائص . فى أجل 
الأيام © وحيما كنا ننتظر مسير -جلادسدون أتثاول الشاى معنا . قالت لنا إذبا 
سوف تبين له أوجه اللتطأ فى سراسته نحو و هنح الي؟ الذاى لإيرلئدا . وكنت 
حاضراً من أول الزيارة حبى ايها » ولكبى م أسمعها تتنوه بكلءة نقد ولحدة 
هذه السياسة . حى هى 2 استطاع جلادسدون أن يشحمها بنقارة من تينه الى 
تشبه عين الصقر . وقد أخيرق اللورد 0 ؛ زوج ابنبا ٠.‏ بقصة أخرى 
أكثر إذلال” ا حدثت ذات مرة حيها كانت تق : ف ١‏ نورث كاسل » . فق 
كان مع الفنان المصور بيرن جونز » الذى كان ب | هتاله أيفاً . حافئاة لاه 
عل شكل سلحفاة . وكانت توجد هناك سلحفاة حقيقية تسلات خبطا . ذات 
يوم » إلى المكتبة . وأوحى ذلك بحيلة لطيفة إلى الخاضر ين من الشباب . إذ وشسعوا 
حافظة التبغ ؛ أثناء الغداء . يوار ممفأة حجرة ابخلوس . وحيما سادت السيدات 
من -حجرة الطعام ١كتشف‏ أحدهم بطريقة مسرحية كيف أن السلحفاة قد 
تسللت إلى حجرة اللخلوس . وحيها رفعث من مكانبا . ديا أحدهم بدهشة 
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قائلا” إن ظهر السلحفاة قد أصبح رخواً . وهنا أحضر لورد كارليل الليزء 
المطلوب من دائرة المعارف » وتظاهر بأنه يقرأ فقرة فى الكتاب تقول إن الخرارة 
الشديدة قد ينتج عنها ذلك الأمر ( ليونة ظهر السلحفاة) . وأظهرت جدق 
هاما كبيراً بما ظنته حقيقة ومن ظواهر التاريخ الطبيعى » وقالت إنها كثراً 
ما أشارت ليها ف مختلف المناسبات . وبينًا كانت تتشاجر مع ابننها الليدى 
كارليل » أخيرها ابتتها ق نحيث ٠‏ حفيقة ما حدث . فقالت حدق : وقد 
تكون لى نقائص عديدة » غير ألى لست غبية » وأنا أرفض أن أصدقك » . 
وكان أخى » الذى كان له طبع آل ستائلى » يحب هؤلاء ء ويكره آل رسل . 
أما أنا فكنت أحب مؤلاء الأخير ين » وأخشى آلستائل . غير أن عواطى تغيرت 
حيما كبرت . فأنا مدين مخجلى » وحساسيى » وح للميتافيزيقا » لآل رسل . 
ومددين لاسرة ستاتلى بطاقى » وصحبى الحيدة وروحى المعنوية العالية . وعلىالعموم ء 
فإن ما ورثته عن هؤلاء الأخيرين ء أفضل مما ورثته عن الأولين . 
وأعود إلى الحدريث عما أتذ كره من طفولى » فأقول إن ما أذكره بوضوح 
بعد ذلك هو شتاء 18/٠١‏ 1881 ء الذى كنا نقضيه ق بورتموث . ولقد 
عرفت 0 لأول مرة اسم توماس هاردى عالذى كانت روايته ه نافخ البوق »» 
ذات الأجزاء الثلاثة » موضوعة على منضدة حجرة الخلوس » وأعتقد أن السبب 
الوحيداق ألى أذكره » هو أنبى تساءلت حينئل عما يكون نافخ البوق» وعرفت أن 
الرواية كانت بقلم مؤلف ,0 بعيداً عن الخشد المائج و و أكن أعرف أيضاً ماهو 
الحشد المائج . و بيما كنا هناك قالت لى مربي الألمانية إنه لا بمكن لأحد أن 
محصل على هدايا عيد الميلاد مالم يؤمن « يبابا نويل » . ولقد أبكانى هذا لأى 
/ أستطع أن أومن عثل هذه الشخصية . والثىء الالحر الذى أذكره عن هذا 
المكان هو العاصفة الثلجية التى لم أر لما مثيلا” » وأذكر أننى تعلمت هناك 
الانزلاق على الكليد » وهى التسلية الى كنت شديد الولع بها فى صباى . 
ول تكن تفوتى فرصة واحدة للانزلاق على الحليد » ولو كانت الثلوج غير 


مأمونة . فبينًا كنت أقم ذات مرة ق شارع دوفر » ذهيث إلى حديقة سان 
0 _- -_ 2 : 6 أسوين ايت 


ءُ 

جيمس ل حلق ٠‏ وهناك سمملت ولحي بالعار . وآنا ا 6 
قَْ الشوارع ولكى لم أقلم عن عادة الاذر ىف 5 لى الثلوج 1" وق شاه 1 2 أذ كر 
شيئاً بالمرة عن العام الثالى » غير أن عيد ميلادى العاثر ما زال عالقا بذا كرق 
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بوضوح تام ع : وكأنه كان بالأمس . كانت الدنيا مشرقة ودافئة . وكذت أجلس 
فى شجرة لبرنون مزدهرة . ثم بعد ذلك جاءتنى سيدة سو يسرية لتاعب معى 
بالكرة . وكانت قد جاءت للاختبار الشخصى ٠‏ وبعد ذلك ألقت بالعدل 
كربية لى . وصصحت لها لفظة « امسك » بالكرة البى أخعلات فى استعماها . 
وحينا كان على" أن أقطع كعكة الميلاد . شعرت شفجل شديد لأنى لم أستطع 
أن أسحب القطعة الأول . غير أن الثىء الذى ما يزال عالقا بذاكر . هو 
إشراق الشعس . 

وق سن الحادية عشرة بلءأت دراسة هنلسة إقليدس ٠‏ وكان أخى يقوم 
بتدريسها لى . وكان ذلك من أهم أحلراث حياتق ٠‏ وقد ب,رنى كأنه الحي الأول . 
ل أكن أتخيل أن هناك ق الحياة شيئاً أكر إمتاعاً . و بعلء أن تعلست الاستدلال 
الخامس » قال لى أنحى إنه من الأجزاء الى يجمع الآخرون على سعوبتها . 
ولكى لم أجد صعوبة تذكر . وهذه هى المرة الأيل البى تحققت فيبا من أنى 
على شىء من الذكاء . ومنذ هذه اللحظة حبى التبانى أنا وهوايهد من تأليف 
« أصول الرياضيات» » وكنت حينئذ ق الثامنة والثلائين . كانت الرياضيات 
ص شغ الأول ؛ ومنبع سعادق اارئيسى . غير أنها ككل سعادة لم تكن خالسة 
بغير شوائب . لاد تل إن [للاس سيت دام ؛ ثم أصبت تغيبة أمل 
شديدة عندما عرفت أنه ابتدأ ببديبيات . ورفضت فى أول الأمر أن أقيل 
بديبياته مالم يقدم أخى لى الأسباب الى تدعو لقبراها ء ولكنه قال : « إذا 
م تقبلها فلن تستطيع الاستدرار » ولا كنت أرغب ف الاستمرار فقد قبلا 
مؤقتاً على مضض . ولقد لازمى الشلك الذى نامرف ححينئف خصوص مقدمات 
الرياضيات » وحدد اتجاه العمل الى قمت به بعد ذلك . 


ووجدت أن بدايات الخبر أكير صعوبة » وربما كان ذلك نتيدة 
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لتدريسها بأسلوب م“ . فلقد كان على' أن أحفظ الآتى عن ظهر قلب : 
إن مريع مجموع عددين يساوى مجموع مر بعيبما.مضافآ إليه ضعف ما ينتج 
عبما » . ولى تكن لدى أدنى فكرة عن معى هذا الكلام . وحيمًا كنت أنسى 
' هذه الكلمات كان مدرسى يرميى بالكتاب 2 وهو شىء ١‏ ينشط 
ذكائى بأى شكل . ممع ذلك سار كل شىء على ما يرام بعد البدايات الأول 
للجبر . ولقد اعتدت أن أثير إعجاب المدرس الخديد بمعلوماق . وق إحدى 
المرات » وكنتم فى الثالثة عشرة من عمرى » برمت » أمام مدرس جديد ع 
بنسآ» فقال لى, : «لماذا يدور هذا البنس ؟ » فأجبت : ١‏ لألى أديره بازدواج 
إصبعى 6 ] فقال : « وماذا تعرف عن الازدواج ؟ فقلت : ١‏ إفى أعرف كل 
شى ء عن الازدواج » . وكانت جدتى فى حوف دام من أن أرهق نفسى بالعمل» 
لذلك قصرت من ساعات دراسبى . وكانت النتيجة أننى اعتدت أن أعمل فى 
غرفة نوى'! قى الخفاء مستعيناً بشمعة واحدة . وكنت أجلس إلى مكتى ق 
قميص النوم فى الليالى الباردة على استعداد لآن أط* الشمعة وأقفز إلى السرير 
عند ماح أقل صوت . 
وكنت أكره اللاتيئية والونانية » وأعتقد أنه من الغباء أن أتعلم لغة لا يتكلمها 
أحد . وكنت أحب الرياضيات أكثر من أى ثىء آخر ء وبعدها التاريخ . 
ولالم يكن هناك إنسان آحر أقارن نفسى به » فقد بقيت لوقت طويل لا أعرف 
إن كنت أحسن أو أرداً من الأولاد الآخر بن . ولكى أذكر أنى ممعت دوماً 
عمى روللو يقول « وداعاً » بحويت» عميد كلية باليول بأكسفورد »عند الباب 
النارجى » ثم يردف قائلاً : « نعرء إنه يتقدم بطريقة حثيثة حقنا » وعرفت » 
بالوغم من أنى لا أدرى كيف ٠»‏ أنه كان يتكلم عن دراسى . وما كدت 
أتحقق من أننى ذكى » حتى قررت أن أقوم بشىء ذى أهمية فكرية إذا كان 
ذلك فى الإمكان . وصح منى العزم فى مرحلة الشباب كلها على ألا أسمح لثبىء 
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نعمت بالحياة أغاية ما أستطيع . وإن كان بعض ما استمئعت به ينبع من ذزعة 
شريرة . فقد اعتاد طبيب العائلة » وهو اسكتلندى عجو ز سوالف تشبه صيف 
الم ؛ أن #زودنا ف عربته الى كانت تنتظره عند الباب الخارجى ريما ينهى من 
علاج مرضاه . وكان لسائقه قبعة عالية توحى بعلو كعيه فى مهنته . فكنت أصعد 
إل سسطح المنزل .حيث أطل على غطاء الرأس الفاخر هذا » وألى على -حافته 
المستوية بأ كام الورد المتعفن الذى كنت أجمعه من البالوعة . فكانت تتناثر 
هنا وهناك محدثة صوت ارتطام بالقبعة مما 'كنت أطرب له . وسرعان ما كنت 
أخى رأسى حتى يعتقد أنها تتساقط عليه من السماء . بل إننى كنت ألحياناً أقوم 
بأسوأ من ذلك ؛ كنت أقذفه بالكرات الثلجية وهو يقود السيارة معرضاً حياته 
وحياة سيده » العينتين » للخطر . كنا كانت لى تسلية أخرى تطيب لى كثيراً . 
فحيما كانت التديقة تزدحم أيام الالحاد بالناس كنت أتسلق شجرة زان 
كبيرة تقوم عند نباية أرضنا . وحيها كنت أصل إلى أعلى قدة فيها . كنت 
أتدل منها ورأسى إل الأرض » ثم آخذ ق الصبياح . وكنت أرقب الجماهير الى 
احتشدت وأتحذت تتناقش باهمام بالغ فى الطريقة المثلى لإنقاذى . وحيمًا كنت 
أرى أنهما على وشك أن يتخذوا قراراً فى هذا الشأن » كنت أعتدل » وق هدوء 
أهبط إل الأرض . وكنت آتى أعمالا” أشد عبئاً » فى تلك الأثناء التى كان 
جيمى بيل يقم فيها عندنا . فقد اكتشفنا مقعد الحمام ذا العجلات : وأذكر 
أن جدى كان يجلس عليه ويدفع من مكان إلى آخحر ٠‏ فأخذناه من الأدجرة 
الى كان عذزوناً فيها » وأخحذنا ندفعه على كز أزالتلال الى عرفناها . وحيما علم 
أفراد أسرق بذلك » اعتبروه كفراً » وأنيونا تأنيياً شديدا . كا كنا نقوم ٠‏ إلى 
جانب ذلك » بأشياء لم يكن الكبار يعرفون عنها شيئاً . فكنا «ثلا” ذر بط -حياد” 
ف غصن شجرة » ونتأرجح » بعد مران طويل » فى دائرة تامة لتعود إلى النقطة 
الى بدأنا منها .. ولولا مهارتنا الفمائقة لتوقفنا عند المنتصف » وارتطمنا بيجذع 
الشجرة ؛ ذلك الارتطام الذى يؤلم الظهر . وكنا » إذا ما زارنا أولاد آآخرون ع 
تعرض علييم هذه اللعبة بنجاح . فإذا ما حاولوا أن يقلدونا » كنا نشعر بفرح 
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حبيث طام ؛ إذا ما فشلوا فى مسعاهم وتأموا . وكان لعمى روللو الذى ظللنا بععض 
الوقت نقضى معه ثلاثة أشهر فى العام » ثلاث أبقار وحمار . ولا كان الحمار 
أكير ذكاء من الأبقار ؛ فقد تعلم أن يفتح البوابة الى تفصل بين اللقول . 
وكانوا يقولون إنه حدا رجامح عديم الخدوى . ولكى كنت لا أوافقهم على ذلك » 
فقد تعلمت » بعد محاولات غير موفقة » أن أركبه بلا سرج أو عنان . وكان 
يرفس ويقفز ولكنه لم يفلح فى الإلقاء لى إلا فى تلك المرة الى ربطت فيها بذيله 
صفيحة مليئة بالأحجار . ولقد اعتدت أن أمتطيه وأطوف به الريف » حبى 
حينا كنت أذهب لزيارة ابئة الاورد ولزلى الذى كان يعيش على مسافة تقرب 

من ثلاثة أميال من منزل عبى . 


الفصل الثانى 
مجاه المراهقة 


كانت طفولى » بوجه عام ؛ سعيدة ومستقيدة ولا التياء فيا . وشعرت أثناءها 
بإحساس ودى نحو معظم الكبار الذين ثم احتكاكى بهم . وى كر تخريراً 
واضحاً محدداً طرأ على" عندما بلغت ما يسمى فى عل, نفس الطفل الآن عرحلة 
(البلوغ ) فى تلك المرحلة كان يلذ لى أن أستخدم الاخة الدارجة وأتغلاهر باتعدام 
الشعور وأتشبه « بالرجال » عامة. وبدأت أحتقر أهلى لذعره الشديد من تلاك 
اللغة واعتقادهم السخيف بأن تسلق الأشجار يفشى إلى المهالك . و بلغ من كثرة 
ما حرم على أن أفعله أن تولدت عندى عادة الكتان واغتادعة الى لازمتتى حى 
سن الحادية والعشر ين . وأصبحت بعد ذلك أصدر عن طبع راسخ حين أستفل 
لنفسى با أريد أن أفعله » لا أفضى به لأحد . ولم يفارقى ذلك الشعور الطاغى 
أبداً بل كان يدفعى بشكل غريزى نحو الإخفاء والتعمية . وما زالت عندى 
إلى الآن نزعة إلى إخفاء الكتاب الذى أقرأ فيه عندما تمل على" الوافدرن ٠‏ و[نى 
لأمسك لسانى عادة عن الإفضاء بالمكان الذى كنت فيه والإفصاح عما كنت 
أفعله . ولا يتسى لى التغلب على هذه النزعة إلا بعد جهد جهيد ءن فعل 
الإرادة » ذلك أنها تولدت عندى؛ ونمت على مر السنين الى كان يتعين على” 
فيها أن أشق طريئى بين مجدوعة من الرمات السسخيفة التى لا معنى لطا . 

كانت سنوات المراهقة بالنسبة لى يملؤها الانحساس بالوحدة والشقاء . وكنت 
مضطرًا فى حياتى العاطفية والعقلية إلى التذرع بالكيّان عن الناس » وكانت 
اهماما موزعة بين اللتنس واللدين والرياضيات. وذكرياتى فيا يتعلق بموضوع 
الجنس إذ ذاك يشويها شعور من عدم الارتياح ٠‏ ولا أحب أن أعود بالذا كرة 
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إلى ما كنت أشعر به ى تلك السنين ١‏ ولكى سأبذل قصارى وسعى فى سرد 
ما وقع لى بالفعل لا ما كنت أود أن يحدث . كانت المرة الأولى البى وقفت فيها 
على حقائق اللحنس عندما كنت فى الثانية عشرة من عمرى وعلى يد صبى اسه 
ززنمت اونعان كان] لحن رفاق اف.روقة الألفال ولسدن يشان . وقد تمعد 
ذات ليلة ى نفس الغرفة » فأخط يشرح لى طبيعة العمدلية الحنسية ودورها ى 
إنجاب الأطفال معتمداً فى توضيح ما يقوله على الحكايات اللطيفة البى تثير 
الفبحك . ووجدت ما قاله مثيراآ للاههام إلى أقصى حد » ولكن كلامه لم يبر 
فى جسمى أى رد فعل لصغر سبى . وبدا لى بديهيثًا إذ ذاك أن الاباحية اللنسية 
هه 2 الأمئل » وأن نظام الزواج المسيحى مرتبط باللخرافات المسيحية الى 
تجاوز حد العقل ( عن أن هذه الفكرة ل تطرأ إلا بعد له و ا اقانة 
عل إدراك اللقائق 

وعندما بلغت - عشرة من عمرى » ذكر لى مؤدلى الخاص أنى يصدد 
الدخول فى مرحلة هامة من التغير اللكسمانى . وكنت إذ ذاك قادراً » على نحو ما » 
أن أفهم مرماه ء إذ كان معى فى تلك المرة غلام آتحر اسمه جيمى بيل. وهو نفس 
الشخص الذى قابلته فى مدينة فانكوفر فم بعد ق عام 19174 ء وكنت وإياه 
ثقلب وجوه الرأى ٠‏ بل كنا نشرك معنا الخادم الذى كان فى مثل سننا » ولعله 
كان يكيرنا بسنة وكان يعرف أكنر مما نعرف . وعندما تسرب الخير بأننا قضينا 
واة 0 فى حديث مريب مع الخادم تعرضنا لكلام فيه لحجة الأسى العميق 
أمرنا بالذهاب إلى الفراش ولمى يصرف انا من طعام إلا اللحبز والماء . والغريب 
عليه تعد عن الأحاء موصو لني بل ققد وقتاً طويلد” 
فى حديث يعد شخارجاً عن -حدود اللياقة وى التعرف عل أشياء كنا نجهلها » 
وقد وجدت القاموس الطبى مفيداً ق هذا الصدد . ولا يلغت الخامسة عشرة من 
عمرى أخذت تجتاحبى مشاعر الحنس . بحيث لم أكن أقوى على احالها . 
فبيهنا كنت أجلس مستعدً! للعمل أحاول التركي زكان ذهنى يتشتت على الدوام 


ع كعداهت 


بسبب الرغبة الخحنسية . وتولدت عندى العادة السرية ولكى كنت داعا ألزم 


ماع 


ذم عم 
ال فتفيضانة 


م 
حدود الاعتدال ولا اأشتط ٠‏ وظللت أمارسها حبى سن العضر ين 5 أقلعت عذبا 
فجأة حين عرفت الحب . 


كان المؤدب الذى أخبرنى بقرب حلول فترة الباوغ هو نفسه الذى تحدث 
معى بعدها بعدة أشبر عن صدر الرجل وتبدى المرأة ( والكلمة الإنجايزية الى 
تدل على المعبى الثانى هى نفسها الى تدل على المعبى الآول مع زيادة 
الخرف 5 اللى بان رخ الجمع ) وكان ملاحظلته هذه شن سدة الوقع ف السى 
م جعلى أبدو وقك صلمست »© وقل عاونى على استجماع حاق وتزمص بعءها 1 
وف فترة البلوغ بددت ساعات طويلة كل يوم فى اشهاء النظر إلى جسد أنى 
وكنت أسترق النظر من خلال النوافذ إلى الخادمات وهن يقمن بارتداء ملابسين 
على أمل رؤينهن ولكن دون -جدوى . وقضيت أنا وصديى فيرة فصل من فتسول 
الشتاء قُْ بناع بت تحت سطح الأرض 3 كان رتكون 2 شق طويل لكيدة 
على المرء لكى يجتازه أن يزنحف على يديه وركبتيه وينتهى إلى غرفة من ست أقدام 
مكعبة . وكانت عندنا خخادمة كنت أتوسل إليها كى تسحبنى إلى المنزل وهثالك 
كنت أحضُمما وأقبلها وق 7 طليت إلما أن 5 معى 1 0 قاات 


إناةم امود نث عا 0 ) تع ١‏ 3 | علا ا 0 طهر حما اللقضثة 


وقالت إنها كانت تظنبى 7 0 ؛ ووقفت عند هذا لل 37 أتماد معها 

وكنت فى ذلك الوقت قد تخليت ماما عن الاتجاه العقلى ثى تناول موضوع الس 
بعد أن تمسكت به فى مرحلة العو السابقة . وتقبات الآراء السائدة حر همذ على 
أنها آراء سديدة تماماً وركبى الم فأصبحت أعد نفسى من الأشرار النجار . 
اث الوقت فيك زاد شغى بل راسة نفسيى إِد عكقفت على دراسها يعدأ داه وه 
قليل من الذ كاعم . ولكن فيل لى إن الانشغال يعماياء الاستبطلان ذلاهرة هر تبني 5 
فأستفر قَْ روعى أن هذا ليس إلادليلة” اتخر عل شذوذى وخر وجى عل الألوف» 
ولكى بعد سنتين أو ثلاث فى الاستبطان أدركت فجأة أن هذا هو السبيل 
الوحيلك القائم للحصول عل قلير كبير من المعارف المامة وكن 5 لا تمسح استتكاره 


ووصمة بأنه ظاهرة مر ضية . وشعرت اوتا عتما وصلت إلى قله لتم دله 
٠‏ _ ماس سيره 0 0 


3 


١ه‏ 
هذا الانشغال اللسدى كان يلازمه تعلق شديد بالمثاليات ولم أفطن إذ ذاك 
إلى أن لهذا التعلق أساساً جنسينًا . وأصبحت أستمرئ -جمال الغروب والسحب 
والأشجار فى فصل الربيع واللحريف ٠‏ وكان شعورى نحورها مشبوباً بالعاطفة 
المتقدة نظراً إلى أن هذا الشعور ليس إلا تسامياً بالمنس فى اللاوعى وتحاولة 
للهرب هن الواقع . وأقبلت على قراعة الشعر . وابتدأت بالشعر الردىء والبالغ الرداءة 
كشعر قصيدة « الل كرى » للشاعر تنيسون أمير شعراء الإنجليز قى ير 
فكتوريا ٠‏ ثم قرأت ق السادسة عشرة والسابعة عشرة من عمرى » على قددر 
ما أتذكر الآن ٠‏ كل أشعار ملتون ومعظم أشعار اللورد بايرون وعدداً كبيراً من 
مسرحيات شكسبير ٠‏ وأجزاء كبيرة من شعر تنيسون ثم اننهبت بالشاعر شيللى » 
وقد عدرت عليه بمحض المصادفة ذات يوم حين كنت جالساً فى غرفة الاستقبال 
ق بيت خالى مود الكائن بشارع دوقر . فى فثرة الاننظار فتحت ديوان شيالى 
عند قصيدته « ألاستور ٠‏ . وبدت لى أجمل قصيدة قرأئها فى حياق» وكان 
السر الأكبر فى إعجانى بها كامنا » بطبيعة الخال » فى بعدها عن الواقع . 
وسألت الكبار عما إذا كان شيالى يعتبر شاعراً عظيا فوجدتهم يسيئون الظن بهء 
ولكن هذا لم يصدنى عنه فاندفعت إلى قراءته ى وقت فراغى كله وحفظته عن 
ظهر قلب و/أنا أعلم أنه ليس هناك من أففى إليه بما يجول قى ذهبى وخاطرى 
بشأنه . وكنت أتمى فى قرارة نفسى لو أنى التقيت يشيللى وعرفته فى ححياته 
فما كان تدْطر لى أن هناك إنساناً أتجاوب معه فى الشعور بقدر ما تجاويت 
مع شيللى . 
وى جانب اهيّاى بالشعر كنت أهنم بالدين والفلسفة اههاماً كبيراً 
وكان جدى لألى من أتباع الكنيسة الإنجليكانية ( كنيسة إنجلرا) فىحين كان 
جدى لأى من أتباع الكنيسة المشيخية الاستكلندية » وإكنه اننهى تدريجيا 
إلى مذهب التوحيد . وكانوا يصحبونى يوم الأحد » إلى الكنيسة الأسقفية 
الخاصة بالأبروشية فى بيترشام أسبوعاً » ثم يصحبونى فى الأسبوع التالى 


07 
ّ 


ألكنيسة المشيخية فى ريتشموفد » فحن كانا بلقنوتى فى الييت مذهب' التوحيد» 


اه 

وقد آمنت به حى سن اللنامسة عشرة تقريباً . فى تلك السنة بدأت شكل 
منضلم فى تمحيص الحجج والبراهين العقلية البى تساق لإثبات الأركان الأساسية 
الى تقوم عليها الديانة المسيحية . وقضيت ساعات لا تنتهى ق تأمل ذلك 
ا موضوعء ولم أستطع مفاتحة أحد فى شأنه تعوفاً من إيذائه فى مشاعره ولناجى 
أنا أيضاً إلى الحدوء . ويل إلى" أنى لو توقفت عن الإيمان بالله وشعرية الإرادة 
وبالخلود أصبت بالشقاء . ومع ذلك بدت لى الأسباب المبررة ا غير مقنعة 
إطلاقاً . وكان أول ما تخليت عنه هو الاعتقاد فى حرية الإرادة ٠‏ فى سن 
الخامسة عشرة أصبحت متتنعاً بأن حركة المادة . سواء كانت هذه المادة حية 
أم ميتة » تتبع تبعية تامة قواذين الديناميكا . ومن ثم لايمكن أن يكون للإرادة من 
أثر على بحسم . وقد تعودت ق ذلك الوقت كتابة كل ما يعن لى من أفكار خاصة 
فى لغة إنجليزية تكتب يروف يونانية وجدتها فى كتاب « الغر ينات اليونانية »؛ 
وفعلت ذلك لكيلا يطاع أحد على ما كنت أفكر فيه وو الت فل كرن 
اعتقادى بأن الحسم البشرى ليس إلا آلة . وكان ينبخى أن أجد لذة عقلية 
في) مرت إليه من التعلق بالمذهب المادى » ولكتى توصات استناداً إلى أسس 
مطابقة تقريبأ لا ذكره الفياسيف ديكارت ( وكانت كل معرفى به قائمة على 
أنه ممترع الإحدائيات فى علم اثرياضيات) توصات إلى الاعتقاد بأن الوعى 
حتيقة لا مكن إنكارها : ون م فإن المادية المطاقة لا يمكن أن تقوم . كان 
هذا فى سن اللاسة عشة . وبعد ذلك بسنتين تقريباً أصبحت أعتقد أنه 
لا تمجد سحياة بعد الميت : ولكنى بقيت على اعتقادى فى وجود الله لآن « انعلة 
الأول » كانت فى نظرى حجة على وجود اللّد لا يمكن دحشها . ومع دلاك فلما 
بلغت الثامنة عشرة من عمرى » وقبيل التحاق مجامعة كامبردج نت على كتابه 
لل هو (سيرته الذاتية) قرأته فلفتت نظرى جملة فيه مؤداها أن والده عاسه أن 
هذا السؤال : من خخلقك؛ ؟ لا يمكن العثور له على جواب شاف . وذلك لآنه 
يوحى مباشرة بسؤال| آخر : ومن الذى خلق الله ؟ وصرفى هذا عن -حكاية « العلة 
الأول » وأصبحت بعدها ماحداً . ولكنى فى أثناء تلك الفترة التلويلة من الشكوك 


لاه 
الديئية كان ينتاببى الشعور بالشقاء والتعاسة لأنى كنت أتخل تدريجينًا عن 
عقيدتى . غير أن هذه العملية ما كادت تم وتصل إلى قرار حى وجدت لفرط 
دهثتى أنى مسرور جدا لآنى تخلصت من الموضوع برمته . 

ولكنى لم أتخل عن القراءة قط طيلة تللك المدة . بل كنت أقرأ بشراهة 
وعلاية لس وقرأت من اللغة الإيطالية ما كان يكفيى لقراءة الشاعر دانى 
صاحب ١‏ الكوميديا الإطية ؛ والمفكر السياسى ماكيافيللى صاحب « الأمير » . 
كا قرأت للفملسوف الفرنسى أوجست كونت غير أنى لم أعبأ به كثيراً » كذلك 
قرأت للفياسوف بجون ستيوارت مل كتابيه فى « الاقتصاد السياسى » و« المنطق » 
وُلصيبهما تلخيصاً دقيقاً . وقرأت لامفكر كارليل بشغف كبير ولكى رفضت 
رفغسآ باننًا تلك الجج العاطفية الى كان يسوقها لإثبات الدين » إذ كان رأف 
الذى ثبت عليه منذ ذلك الوقت ٠.‏ أن القضية الدينية يجب ألا تقبل إلا إذا كان 
ها سند كالسند المطلوب فى قضية عامية . وقرأت المؤرخ جيبون؟! أوكتاب ميلمان 
المسمى « تاريخ المسحية » كا قرأت رواية « أسفار جليفر » للأديب سويفت 
فى الطبعة الكاملة غير المتّحة . وكان لما ذكره كاتب الرواية ى معرض -حديئه 
عن قوم أسمهم وياهو » أثر كبير فى نفسى ء وأذت أنظر إلى امخلوقات 
البشرية ق ضوع تلك الرؤية . 

أيجو أن يكوك مفهوماً أن تلاك الحياة العقلية الى كنت أحياها لم يفتضح 
أمرها لأحد ممن كنت أعاشرهم بل ظلت مدفونة فى خاطرى » فقد كنت 
من الناحية الاجرّاعية عجولا" وكان فى تصرق شىء من الطفولة وقلة الكياسة 
كنت أتحرى الأدب وأحب اللخير للناس ولكنى كنت أحسد أوائتك الذين 
يدخخلون فى علاقات اجماعية ببساطة وبلا تحرج أو مضاضة ف النفس . أذكر 
أنه كان هناك شاب اتمه كاترمول لم يكن يتمتع بسمعة طيبة من الناحية 


ع يسيس مم موس ال الو مسمس عن لومم م صم ع سوس 


(1) إدورد جيبون (ام110 - )١744‏ هو المؤرخ الإنجليزى المشبور وصاحب ( سقوط 
الإمبراطورية الرومانية ) . 


4ه 

الأخلاقية . لاحظته مرة يعشى مع فتاة أنيقة وقد ارتفعت بربما الكلفة . وكان 
واضحاً أنه يسرها . فآ ليت على نفسى ألا أتصرف أبداً بطريقة تسر أى فتاة 
أتعلق بها . وقبل حلول عيد ميلادى السادس عشر كانت قد تجبعت ادي 
القدرة أحياناً على التحدث عن بعض الأشياء مع الذين كانوا يتواون تعلييسى 
الخاص . فحى ذلك الوقت كان تعليمى كله فى المنزل ولكن القائمين عليه من 
الدرسين الخصوصيين لم يكونوا يعملون أكير من ثلاثة أشور . ولى أدر هذا 
سبباً ولعل ذلك مرجعه إلى أنى كنت أحملهم على الدخول معى فى مؤامرة تخدع 
بها أهل كلما اشتطوا فى مطالبهم مبى ٠‏ وكان أحد هؤلاء المدرسين من أنصار 
مذهب اللاأدرية . وكان يسمح لى بالتجادل فى الدين معه وأظن أن هذا كان 
هو السبب ق طرده عندما الكشف أمره . أما أقرب أولئك المدرسين إلى أهل 
وأطولم بقاء معى . فرجل مصدور على شفا الموت كان نفسه كريه الرائحة 
إلى حد لا حتمل . ولم يخطر ببال أهلى إذ ذاك أن وجودى فى مره على 
الدوام ثبىء غير مستحب من الناحية الصحية . 


وقبيل عيد ميلادى السادس عشر أرسلونى إلى أحد المدرسين الملحقين 
بالجيش ق أولك ساشجيت التى كانت إذ ذاك بقعة ريفية . ولم يكن يقوم 
بالتدريس ليعدنى لدخول اليش ٠‏ بل لكى أنجح فى امتحان الم.ابقة حول 
كلية ترينى يجامعة كاميردج» وكان الآخرون «جميعاً تقريباً يستعدون للالتحاق 
بالحيش فيا عدا واحداً أو اثنين كانا يستعدان للتقدم إلى الدراسات اللاهوتية . 
وكانوا ٠‏ باسئئالى ٠.‏ فى السابعة عشرة أو الثامنة عشرة أو التاسعة عشرة . 
فكنت أصغرهم سنا . وكانوا فى السن الى تسمح لم ببدم الاتصال اللمشسى 
بالعاهرات ٠‏ وكان هذا الموضوع هو شغلهم الشاغل كلما تحدثوا . وكان أشدم 
إثارة للإعجاب شابا يتشدق بأنه أصيب بالزهرى وشى منهء مما أثار زُهوه . 
فكانوا يحون حوله يتندرون ببذىء الحكايات ٠‏ وكاما أتوا علىا حدث من 
الأحداث أتاح 1 ذلك فرصة لإبداء ملاحظات غير لاثقة . وأذكر أن المدرس 
أرسل أحدهم مرة ومعه مذ كرة منه إلى منزل مجاور ٠.‏ فلما عاد حكى للاخرين 


هه 
أنه دق الحرس فخرجت له خادمة 7 لها : « إنبى أحمل رسالة ( والكامة ى 
الإنجليزية تحمل معبى الرسالة ومععى الغلاف الواق من الحمل) فردت عليه : 
« إنى مسرورة لآأنك تحمل الرسالة » فْ مرة سمعوا إحدى الرائم الكنسية 
ترتل وفيها هذه الكملة ه سأقم نصباً تذكاريًا من الجر 6 فتهامسوا فما بيهم > 
وكأن فى هذه الكلمات تلميحات جنسية . وعلى الرغى من انشغالى الصامت 
بالمنس - فيا سبق فقد سببت لى مواجهى له على هذا النحو الفاضح. 
صلمة عميقة . وأصبحت متزمتاً ى آرافى وقررت أن الخنس بلا حب تميق ليس 
إلا عملية بهيمية » فأجفات عنه وانطويت على نفسى وقلا تمن احتكاكى بالآخرين 
بقدير الإمكان ٠‏ ومع ذلك وجدوا فى مادة طيبة لامداعبة » فكانوا يجعلونى 
أجلس على كرسى فوق مائدة وأغبى الأغنية الوحيدة الى كنت أعرفها إذ ذاك. 
وهى : 

إبراهم العجوز مات وانطوى 

ولن ذراه بعد الآن همرة أخرى 

وقد اعتاد أن يليس سترة كبيرة بالية 

مزررة ماما من الأمام 

وكانت له أيضاً سترة أخرى 

من نوع محتلف 

وبدلا” من أن يزررها من الأمام 

كان يزررها من اللحلف 

وسرعان ما أدركت أن فرصى الوحيدة للإفلات مهم كانت فى تذرعى, 
بروح الفكاهة السمبحة . وبعد فصل دراسى أو اثنين وفد عليهى فى آآخر 
يصلح لعبهم وعتاز عبى بأنه كان يستثار بسهولة وسرعة فانصرفوا. عبى وتركوفى 
لغشأ » كا ألى تعودت بالتدريج حلديعهم ولم يعد يسبب لى صلعة . ومع 
ذلك تولانى شعور عميق بالتعاسة . وكان هناك مر ضيق عبر الحقول يؤدى 
إلى نيوساوشجيت كنت أسلكه كلما أردت مشاهدة الغروب وحدى أو التفكير 


كه 
فى الانتحار . ولكى لم أنتحر لأنى كنت تواقاً إلى الاستزادة من الرياضيات . 
ولو عرف أهلى نوع الأحاديث الى كانت تدور إذ ذاك لأصابهم الذعر طبعاً : 
ولكن لما كان تقدى فى الرياضيات يسير بشكل مرض فقد كانت رغبتى على 
العموم فى أن أبق حيث أنا ول أفه بكلمة عن نوع المكان الذى كنت أتردد 
عليه . وق ببهاية السنة ونصف السنة ء دخات امتحان المسابقة ى ديسمير عام 
4 وحصلت على منحة دراسية صغيرة . وطيلة الشهور العشرة الى سبقت 
ذهانى إلى كاميردج لزِمت المنزل أستل 03 مع الشخص الى أ-حشبيره درس 
اليش ليعلمى . 

وكان لى أثناء ترددى على المدرس اللتصوصى صديق ٠‏ هو إدوارد فتزجرالد . 
وكانت أمه أمريكية وأبوه كندرنًا . وقد اشتهر إدوارد فتزجرالك فى السنين الأأخيرة 
بوصفه من أعظ متسل الخبال الذين قاموا بمجهودات باهرة ى جبال الألب 
النيوزيلندية وجبال الأنديز . وكان أهله من الأثرياء الذين يسكنون فى قصر 
منيف هو رقم 9 قى رتلاند جيت 2١‏ . وكانت له أنحت تكتب الشعر: ها كان 
هو نفسه صديقاً للشاعر روبرت براوننج "2 الذى كنت أقابله كثيراً عنده ى 
القصر . وقد أصبحت فها بعد زوجسة للورد إدموند فترموريس . ثم زوجة 
ليجل أسباق تسمت باسمه فأصبيحت سنيورا دى فليى . وكانت هذه الأخت 
تكيره بكثير» كا كانت على لم تام بالدراسات الكلاسيكية . وقد أضمرت 
كْ يفسى إعجاياً وقالها شديداً با ء إلا أنبى عندما قابلبا بعد ذلك ممدة ع 
تبين لى أنها ثقيلة الظل بشكل لا يطاق . وكان أخحوها إدوارد قد تلق تنشئته الأول 
فى أمريكا » كا كان على سجانب كبير -جددًا من الثقافة . ولكنه كان يميل إلى 
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(؟) براوفنج (181 - م8 )١‏ شاعر إنجليزى من أئمة شعراه القَرن التاسع عشر . 


كنت قد قايلت براونتج قبل ذلك وعمرى ستعتان عندما كأن مدعوا للغداء فى يمير ولك لودج . 


وكان براونتج يتحدث بلا انقطاع فى حين كان الخميع يريدون الاسباع إلى الممثل سلفينى الذى كان قد 
أحضره . وعند ما فاض فى الكيل صرخحت قائلا : 
«ك أود أن يكف هذا الرجل عن الكلام» ٠‏ وقد كن بالفعل . 
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الكل والتكلف المرذول وكان متصدراً جددً! فى الات كثيرة وخاصة فى الرياضيات 
إذ كان فى وسعه أن يذكر السنة الى صنع فيها نوع يكيو تمن اللتمون او 
السيجار الفاخر . كما كان يستطيع أن يبتلع ملء ملعقة من المستردة المخلوطة 
بالتوابل الخرافة . وكانت له معرفة وثيقة بمواخير أوربا » كنا كان إلامه بالأدب 
واسعاً .وق أثناء فيرة التحضير للدرجة العلمية الأولى بجامعة كامبردج » .جمع 
مكتبة عظيمة من الطبعات الأول لبعض الكتب . ولا تقابلت وإياه للمرة 
الأول ٠‏ أنست إليه فى التو لأنه كان ٠‏ عل أى الأحوال » بعكس الآخرين » 
إنساناً مهذياً رقيق الخحاشية . ( مات فى تلك الفيرة الشاعر روبرت براوتنج » 
فلم يبد على أى من الآحرين أنه سمع به على الإطلاق) . وكنت وإدوارد 
نتوجه لقضاء عطلة آخخر الأسبوع معاً فى منزله فنتغدى أولا” مع أهله ثم نقضى 
فيرة السهرة الباكرة معآ . وكان أهلى قد أحذوا مجمعون المعلومات عن أهله فأكد 
لم روبرت براوننج أنه لاغبار عليهم . وحتى ذلك الوقت كنت أشعر بالوحلبة 
والانزواء . فلما توثقت عرى المودة بيى وبين إدوا د اندفعت ى حبى له إلى 
حد سخيف . ولا حل شهر أغسطس دعا » لفرط سرورى » إلى اصطحابه 
هو وعائلته ى رحلة إلى خخارج البلاد . وكانت تلك هى المرة الأول الى أخريج 
فيها منذ أن كنت فق الثانية من عمرى . ولذلك تطلعت بشغف إلى مشاهدة بلاد 
أجنبية . ذهينا أولا” إلى باريس حيث كان يقام معرض 1889 وصعدنا إلى قمة 
برج إيفل الى كانت جديدة فى تلك السنة . ثم ذهينا إلى سويسرا حيث تنقلنا 
ف السيارة من مكان إلى آنحر لمدة أسبوع . وكانت نباية المطاف عند إنجادين .. 
وقد تسلقت» أنا وإدموندء جبلين هما بيزكورفاش وبيزبالو ‏ وفى كلتا المناسيتين 
هبت علينا عاصفة ثلجية أصابتى الأول بدوار يعرف بدوار الحبال وق المرة 
الثانية أصابه هو الدوار . وهذه المناسية الثانية كانت مثيرة للغاية فقّد هوى أحد 
المرشلبين الذبين كانوا يرافقوننا من فوق صضرة عالية وكان لابد من تدلية حبل 
لالتقاطه . وأثرت فى رباطة جأشه إذ كان وهو يهوى إلى أسفل يسب ويلعن ‏ 
حدث فى تلك الفترة لسوء لظ أن اختلفت مع إدوارد فتنجرالد اخختلافاً 
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خطيراً نوعاً ما » إذ كان يتحدث مع أمه بلهجة نابية لا تغتفر . ولا كنته 
صغراً ومتحمساً فقد عنفته على ذلك هما أثار حفيظلته . وقد أسرها فى نفسه لعدة 
شهور . فلما عدنا من الرحلة» وكنا نسكن معأ »حرص على أن يوجه إلى" كلامآ 
موجعاً كان يتفن فيه . وأصبحت أمقته مقتاً شديداً » وهو شىء غير مغغهوم 
لى الآن حين أنظر إِليه بعد كل تلك السنين . وأذكر أنه فى مناسبة من المناسبات . 
استبد لى الغضب إلى حد ألى قبضت عل عنقه وبدأت أضغط عليه حى 
أخنقه » وكان فى نيى أن أقتله ولكن عندما بدأ لون وجهه بمتقع تراجعت . 
ولا أعتقد الآن أنه كان يعرف ألى كنت أنوى قتله . على كل حال أصبحنا 
بعد ذلك وطوال تلك المدة البى قضاها ى كاميردج والى انبت بزواجه فى مباية 

العام الثانى ء أصدقاء على -جانب كبير من المودة . 

كنت فى خلال هذه الفترة أبتعد بعواطق شيئاً فشيثاً عن أهلى . صميح أنى 
ظلات متفقاً معهم ق الاراء السياسية. ولكبى كنت أتحتلف معهم فيا عدا ذلك . 
وحاولت فى أول الأمر أن أتحدث معهم أحياناً ى أشياء كانت تشغلى . 
ولكنهم كانوا يسخرون مى دائماً وأدى هذا بى إلى أن أمسكت ولم أعد أفتح فى 
بكامة . كان يبدو لى ينبي فى ذلك الوقت أن الغاية من وراء كل حمل نجبه 
أن تكون سعادة ببى الإنسان ولكى اكتشفت . لفرط دمهشبى . أن هناك 
أناساً لايقرون هذا الرأى ؛ وكان الاعتقاد فى سعادة بنى الإنسان ٠‏ فها عرفت 
بعد ذلك » يقرن بمذهب امنفعة 20 . وكان يعتبر مجرد نظرية من بين نظريات 
أخرى فى علم الأخلاق . ولذلك تمسكت بذلك المذهب بعد أن اكتشفته 
واندفعت بطيشى محماقى إلى جد لأتى كى أعلها بذلك . فأغرقت فى 
السخرية مبى » وأخذت منذ ذلك الحين تعرض على" عقّداً أخلاقية وتطلب 
مبى حلها طبماً لاميادئ النفعية . ولاحظت أن رفضها للمذهب النفعى لم يكن 
يعتمد على أسس قوية » وأن معارضتها له لا تستند على أفكار ذات بال . 
وعندما اكتشفت أنى أهم بالميتافيزيقا ( أى ما وراء الطبيعة) . ذكرت لى أن 
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الميتافيزيقا كلها يمكن إيجازها فى هذه العبارة : « ما هو العقل ؟ إنه ثبىء غير 
المادة . وما هى المادة ؛؟ إنها شىء لا داعى لأن تشغل عقلك به » . وعندما كررت 
هذه الملاحظة للمرة الخامسة عشرة أو السادسة عشرةفقدث طرافها بالنسة لى . 
على أب حال لقد استمر تحيز جدلى ضد اليتافيزيقا طوال حياتها ء كا ببدو 
من هذه الأبيات التالية : 

يا على اليتافيزيقا . 

اللىء بالألغاز . 

إنك تزيد متاهة الحياة تبأ . 

وأنت تباهى بأنك تلق الضوء » 

على ألغاز معتمة مثل الإرادة والقدر 

ولكنك تزيدها تعقيداً وغموضاً . 

إنك تشرح بطريقة مرضية ع 

سبب كل حمل 

وش غياهب العقل وجنياته 

تدعى أنك تجولت »© 

وتسمى البدمبيات كشوقك العلمية ٠‏ 

تناولت الصواب والخطأ بالتشريح » 

وجمعت أشتانهما » 

أما معتقداتنا فلا همك فما يبدو ع 

ولكن أنسجة العنكيوت الى نسجها 

وما وقع فيها من ذباب تافه 

لا تحتاج إلى مكنسة عبجيبة, لإزالها . 

إنك لا تدرك أكير مبى 

ما معبى الضيحك أو الدموع أو التنيدات 

أو معبى الحب أوارالبغض » أو الغضب » أو الرثاء . 


و 

إذن » وداعاً ٠‏ يا عل الميتافيزيقا . 

واعتقادى أنك ستصبح علماً بالا عما قريب . 

وأذكر أنها قالتلى ذات مرة عندما كبرت : « سمعت أنك تكتب كتاياً 
آخر» قالها فى لحجة من يريد أن يقول : و سمعت أن لك طفلا آخر غير 
شرعى» . ول تعترض على الرياضيات بشكل قاطع . ولكن كان عسيرا عليا 
أن تدرك أن لها نفعاً . وكانت تأمل أن أصبح قسا فى الكنيسة التوحيدية . ولزدت 
الصمت بالنسبة لازا الدينية حبى بلغت الحادية والعشرين من تمرى . و 
الحقيقة لق ومجدت أن حياق ق المنزل لن تكون غعتملة إلا إذا لزعت الصسمت 
التام تجاه كل شبىء يثير اهيّانى. لد كانت جدق تمارس نوعاً من المزاح مليئاً : 
على الرغم من طرافته الظاهرية ٠‏ بالتجرييح والتعريض . ول أكن أعرف فى ذلك 
الوقت كيف أرد عليها بالمثل:.» ولذا كان نصيى الألى والشقاء . وكانت أجاثا 
لا تقل سوعاً » وكان عمى روللو قد انطوى على نفسه حزناً على وفاة ز وجته الأول . 
أما أخى الذى كان يدزس ف كلية باليول فقد أصبح بوذيدًا . واعتاد أن يذذكر لى 
أن الروح يمكن أن يحتويها أصغر مظروف خخطاب . وأذكر أنه جالت بخاطرى 
كل الأغلفة الصغيرة الى رأيتها » وتخيلت أن الروح كانت تنيفس بداخلها 
كالقلب » ولكن حديث أخى عن غرائب البوذية لم يقدم لى شيا ذا فائدة . 
ول أره إلالمامآ بعد أن بلغ سن الرشد ٠١‏ لأن العائلة اعتبرته آ ا خبيثاً ٠‏ وهذا 
ابتعد عن البيت . وكانت تسيطر على جوارحى الرغبة فى أن أقوم بععمل جليل 
فى مضمار الرياضيات عندما أكبر » ولكى لم أعتقد أنى سألتى يوا ما بشخص 
يمكن أن تربطى وإياه أواصر الصداقة . أو يمكنى أن أفضى له بأفكارى فى 
حرية » كا أنبى لم أكن أتوقم أن يخلو أى جانب من حياق من شقاء كبير . 

وطوال حياى فى ساوجيت كنت كثير الاهمام بالسياسة والاقتصاد . فقرأت 
كتاب مل ١‏ الاقتصاد السيامبى » الذى كنت أميل إلى الموافقة تماماً على ما فيه 
من آراء . كذلك قرأت للفياسوف هربرت سينسر الذى بدا لى سجامدا أكير 
من اللازم بمسكه بالنظريات » وذلك ى كتابه 3 الإنسان ضد الدولة » . 
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ولكبى كنت أوافق بوجه عام على اتجاهه المتحيز . وأرشدتنى عمبى أجاثا لمؤلفات 
الكاتب الاشتراكى هنرى جو ج صاحب كتاب « التقدم والفقر ٠‏ . وكانت 
معجبة عؤلفاته أعا إعجاب . واقتنعت بأن تأمم الأرض سيأق بكل الزايا الى 
يأمل الاشتراكيون أن يجنوها من الاشتراكية ٠‏ وظلات أومن بهذا الرأى حى 
الحرب العالمية الأول (1918-1914) . 

وتحمست حدق لأنى وعمبى أجاثا فى تأبيد سياسة جلادستون فى منح الحكم 
الذانى لإورلندا ء واعتاد كثير من أعضاء البرلان الإيراندى زيارة بميروك لودج . 
وكان هذا فى الوقت الذى أعلنت فيه جريدة « التايمز » أن لديها وثائق تثيت 
أن الزعم الإدرلندى بارنيل ٠‏ الداعية الكبير لاستقلال إيراندا » كان شريكا 
فى جرعة قتل . وهو رأى شارك فيه كل علية القوم تقريباً » بما فى ذلك الغالبية 
العظمى من الرجال الذين ظلوا يناصرون جلادستون حبى عام 1885 . إلا أنه 
فى عام 1889 ثبت بطريقة مثيرة عدم صعة هذه اللهمة عندما عجز المزور 
بيجوت عن هجاء كامة « الردد . ولقد كانت جديق وعبى ترفضان بشدة 
الرأى القائل بأن أتباع بارنيل متحالفون مع الإرهابيين . وكان بارنيل ٠‏ الذى 
صافحته مرة » موضع إعجابهما . ولكن عندما تورط بارنيل فى الفضيحة سايرتا 
جلادستون قى التدكر له : 

وزرت إيرلندا مع عمبى أجاثا مرتين . واعتدت فيهما أن أخرج للنزهة 
إما بمفردى أو مع الوطى الإدراندى ميشيل دافيت . ولقد كان الحمال المناظر 
الطبيعية أثر عميق على نفسى . وأتذكر على وجه الخصوص مخيرة صغيرة فى 
مقاطعة ويكلو تسمى لوجالا ١‏ وترتبط ى ذهنى منذ ذلك الحين » لا لسبب 
قوى ٠‏ بهذه الأبيات : ّ 

كنا تسير الأمواج نحو الشاطئ المفروش بالحصى 

كذا تهرع دقائق حياتنا نحو نباينها . 

وبعد ذلك يخمسين عاماً عندما قمت بزيارة صديى كروميتون ديفز فى 


دبان » ألححت عليه فى أن يأخذى لزيارة لوجالا . ولكنه أتحذنى إلى غابة عالية 
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تطل على البحيرة ٠‏ وقفلت راجعاً وأنا مؤمن بأنه يجب على الإنسان ألا يحاول 
لحياء الذكريات القدية .' 

وفى عام 1881# اشترى عى روللو متزلا” على منحدرات هايندهد فلللنا 
لوقت طويل نردد عليه ثلاثة أشبر كل عام . ولم تكن توجد فى ذلك الوقت 
منازل ى هايندهد » إلاحانتان مهجورتان » حانة الأكواخ الملكية وحانة 
الأشواك السبعة ( إ:بما الآن ليستا مهجورتين ) . وكان البناء يسير قدماً فى بيت 
تندال الذى كان قدوة لغيره فى بناء منازل هناك . وكثيراً ما ذهيت لرؤية تندال 
النى أعطانى أحد كتبه يسمى ١‏ أشكال الماء» . ولقد أعجبت به . كعالم من 
العلماء البا زين . وكنت أتمبى بشدة أن أترك انطباعاً طيباً ثى نفسه . ولقد 
نجحث فى ذلك مرتين . كانت الأول عندما كنت أتحدث مع عمى رولاو وأنا 
أضع على أصبعى فى شكل متوازن عصوين عقبضيهما . ولقد سألى تندال 
عما أفعل فذكرت.له أنبى أفكر فى طريقة عملية لتحديد مركز اللحاذيية . والمرة 
الثانية كانت بعد الأول بسبع سنين عندما أخيرته أنى تسلقت جيل بيزبالو . 
وكان هومن رواد التساق على جبال الألب . وكذلك كنت أجد سروراً أعجز عن 
وصفه فى التجول وسط نباتات اليج مبتدثاً من أعلى نقطة فى بلاكدون ١‏ نازلا 
إلى بنشيول حبى أصل إلى ١‏ الديفلز .جمبس » عند تشيرت . وأتذكر' على وجه 
الحصوص تجول فى طريق صغير يدعى ‏ حارة الأم بنش » ( وهو الآن طريق 
وذنم بالمنازل ء عليه لافتة مكتوب عليها « حارة بنش ») . وظل هذا الطريق 
ينكمش حى أصبح جرد ممر يغضى إلى تل هيرت . وعلى حين غرة ٠‏ ودون 
انتظار سابق ٠‏ رأيت منظراً عظيا يضم نصف مقاطعة سكس وكل مقاطعة 
سرى . مثل هذه اللحظات كان لها أثر فى حياتقى ٠‏ إذ أنبى تبينت أن الأشياء 
الى حدثتلى خارج المنزل ء قد أحدئت انطباعاً أعمق من تلك_البى وقعمت 
داخله . 
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ملحق : « عرينات يونانية » : 

“لا مارس /18/8 - سأكتب الآن عن موضوعات شغلتى . لقد دفعتى 
ظروف شى لآن أمعن النظر فى أسس الدين الذى نشأت عليه . فى بعض 
الأمور أكدت النتائج الى توصلت إليها عقيدق السالفة » وق أمور أخرى 
توصلت إلى آراء لا تفزع الناس فحسب ٠‏ بل سمببت لى كثيراً من الألى . لقد 
وصل إعانى إلى حد التأكد من أشياء قليلة »ء ولكن آراى » وإنلح تبلغ -حد 
المعتقدات ء كانت فى بعض الأمور أقرب إلى اليقين . ولى تكن لد الشجاعة 
يأن 0 0 . فإن 0 ارام كن ازا ٠‏ وقد تعودت أن 
الإفضاء أنكارى لأحد وهده هى الطر بقة دده 5 أنقر سب عن نفسى . 
أعى التحدث عن مشاكلى ق هذا امجال . 

49 مارس - إنى أنوى اليوم شرح أسس إيانى بالله . ويمكتنى الول 
بادئّ الأمر إنى أومن بالله إيماناً أكيداً » وإنه يحب أن أسمى نفسى ربوبيًا ‏ 
إذا كان على أن أطلق اسما على عقيدثى . وى البحث عن دواعى إبمانى بالله 
سأقتصر على الحجج العلمية ., إن هذا عهد قطعته على نفسى »ء وكلفنى العسك 
نف عدم الانسياق لأى عاطفة » الكثير من العناء والمتهد . وعند البحث عن 
دواع علمية للإعمان بالله يحب أن نعود إلى بدء الخليقة . نحن تعلم أن قوانين 
الطبيعة الحالية كانت ثابتة على الدوام . وأن نفس كية المادة والطاقة الموجودة 
الآان ف الكون كانت موجودة حما منذ الأزل » ولكن نظرية السدم تشير إلى 
تاريخ غير سحيق كان الكون فيه ممتلثاً بخايط لا يمكن تمييزه من المادة السدعية . 
ولذا فُن الممكن جداً أن المادة والطاقة الموجودة الآن قد خلقت » وهذا يعنى 
بوض وح أن قوة إلهية قد تحلقها . وإذا فرضنا أنها كانت موجودة منذ الأزل» 
فن أين أ نت هذه القوانين الى تنظ تفاعل الطاقة بالمادة ؟ أعتقد أنه لا يمكن 
أن تعزى إلا لقوة إهية مسيطرة . وهى اابى أسميها الله . 

7 مارس - والآن دعنا نبحث عما إذا كانت هذه المسجم بقيلها الدتا 


51 
أم لا . فلتفرض أن الكون الذى نرأه الآنء نشأ كحض المسادفة . ذا يدعى 
البيعض » فهل نتوقع إذن أن كل ذرة تتفاعل فى ار وف معينه تشناعاد” ماثلد” 
تماما لتفاعل ذرة أخرى ؟ أعتقد أنه إذا كانت الذرات خالية من الحياة فليس 

هناك ما بدعو لآن ننتظر هنما أى تفاعل دون قوة مسيطرة . ومن الناحية الأخترى 

إذا فيض أمها زودت بإرادة حرة فإن هذا يدفعنا إلى الاعتقاد بأن كل ذرات 
الكون قد تتجمعت ف رابطة مشتركة والتزمت بقوانين لا يحيد عدبا أى »لها . 
من الى أن هذا فرض سخيف » وهذا يدفعنا إلى الإيمان بالله . ولكن إثبات 
وجود الله ببذه الطريقة فيه إنكار لوجود المعجزات ومظاهر أنخرى لاثدوة الإلهية . 
وإن كان على أية حال لا ينكر الحيال -حدوما . لآنه ىى إمكان مشرع القّوانين 
أن يلغيها » بالطبع . و يكن أن ننكر وجيد المعجزات بطريقة أخرى ٠‏ إذ أنه 
إذا كان الله مشرع القوانين ٠‏ فإن المعمجزات تعبى بالتأكيد عيبا فى القانون 
ذاته . إذ لابد هن تغييره بين الحين والحين . ومثل هذا العيب لا يكن أن نرده 
إلى قوة إلية . ومن أمثلةهذا ما ورد ف الكتاب المقدس من أن الله ندم عإ لى فعله . 


١‏ أبر ب والآن أتناول موضوعاً عبمنا نحن أبناء الفناء المساكين أ كير من 
أى موضوع آنخر » أعبى به اللخلود , لقد سيب لى هذا خعيبة أمل . وعذاباً أكر 
من أى موضوع آخر . هناك طريقان لمعابلحة هذا الموضوع ١‏ أوذها عن طريق 
التطور ومققارنة الإنسان بالحيوان » وثانيبما عنطر يق مقارنة الإنسان بالله . إن 
الطريقة الأول علمية أكمر لأننا نعلم كل شبىء عن الخيوان لا عن الإله . و إذا 
بدأنا حرية الإرادة » وفرضنا أنه لا يمجد -حد قاصلل بين الإنسان واساتيوانات 


ذن أن عتمم ىم و إلذ.ا اد | لا منباء وهذا أَمر 


دل اللي كر رداك رادم لجل رامن 
العسير القيام به الا افإنه مالم نكن راغبين ق منح -حرية الإرادة لالحيوانات 
البروزيوية » فإنه لا يتسبى لنا منحها للإنسان . هذا أمر ممكن وإن كان من 
الصعب تصوره » فإِذا ما تجمعت البر وثوبازمات » وهذا يبدو + متلا على 
ما أرى » بطريقة طبيعية درن تدبير إلمى خاص ؛ فإِن هذا يعبى أننا كل 


الكائئنات الحية لا تسيرنا إلا قوق كماثية 9 وأننا لا نفوق الشعجرة ة الى لذ يدلعى 


0 
أحد أن لها حرية إرادة » وحى إذاكان لدينا معرفة كافية بالقوى الى تؤثر على 
أى إنسان فى وقت ما ٠١‏ والدوافع المسيرة واأرادعة » وتركيب ممه فى أى وقت » 
حينئذ يمكننا الحزم بما سيقوم به من أفعال . ومن الناحية الدينية نجد أن 
ادعاءنا حرية الإرادة أمر يتسم بالتيجح » إذ أن هذا بالطبع تدخل ق قوانين 
ثابتة سئها الله ع تسير أعمالنا . أعتقد أنه يحب أن نترك لله سن القوانين الى 
لا تتخرق أبداً والتّى تحدد أفعالنا . و بما أننا لا نملك حرية الإرادة فلا يمكن أن 
ننعم باللخلود . 
الاثنين 5 أبريل ‏ أتمنى أن أوون بالحياة الأبدية إذ أنه لما يشقييى كثيراً 
أن أفكر فى الإنسان عل أنه عرد آلة منحتء لتعاستها » الوعى . على أنه 
ليست هناك نظرية أخرى تتمشى مع القدرة الشاملة لله الى يقدم العلم شواهد 
كافية عنها . وهكذا فليس هناك من سبيل إلا أن أكرن ملحداً ! أو غير عؤين 
باللخلود. وعندما وجدت الأمر الأول مستحيلا” » آثرت الاختيار الثانى ١‏ 
دون أن أتخبر أحدأ . وعلى الرغم من أن هذه الفكرة عن الإنسان عيبة للامال 
إلا أننى أعتقد أنها تعطينا فكرة مدهشة عن عظمة الله إذا فكرنا أن الله فى البداية 
استطاع أن يسن قوانين أنتجت بتفاعلها مع مجرد كتلة سديمية من المادة - ر بها 
كانت عرد أثير منتشرى هذا الدانب من الكون - أنتجت عخلوقات مثلنا لاتشعر 
يوجودها فحسب بل تستطيع أن تتعمق إلى حد ما فى تفهم الأسرار الإطية وكل 
هذا دون تدتحل من -جانبه . والآن دعنا نرى إذا كان مبدأ عدم وجود الإرادة 
الحرة أمراً يثير السخف أم لا. إذا تحدثنا عنه لأى إنسان فإنه يتغامز ولا يكترث . 
قد يكون هذا خخارجاً عن إرادته لأنه يتصدى لأمر يستلزم تقديم يراهين منا , 
لا قبل له بها . وهكذا نرى أنه فى كل عمل نوم به لابد من دوافع وراعه . 
وكذلك ليس هناك حد فاصل بين شكسبير أو هربرت سبنسر وأحد سكان 
بايوا . ولكن بينهما و بين أحد سكان بابوا اختلافاً كبيراً كاختلاف أحد سكان 
بابوا عن القرد . 
5 أيريل - إلا أن هناك صعو بات تقف ق سبيل المبدأ القائل إن الإنسان 


سيرق الذاتية 


003 
لا يملك الخلود أو -حرية الإرادة أو الروح ٠‏ وإنه باختعسار نوع راق من أنواع 
الآلة قد زود بالوعى . إذ أن الوعى فى حد ذاته صفة تميزه عن المادة الصياء . 
وإذا كان للإنسان صفة تمزه عن المادة الصماء فلماذا لا تكون له صغة أخرى : 
ولتكن حرية الإرادة ؟ وأعبى حر ية الإرادة أنه على سبيل المثال لا مخضع للقّانون 
الأول للحركة » أو أن اتجاه الطاقة البى يستغلها على الأقل لا يعتمد كلية 
على ظروف خارجية . وفوق ذلك » يبدو أنه من المستحيل أن نتصور أن 
الإنسان عا له من عقّل » ومعرفة بالكون » وآراء عن الصواب واللتعلا ٠‏ وعواطف 
كالحب والكره » وبما له من دين » لا يعدو كونه مجرد مركب كمانى زائل تعتمد 
شخصيته والآثر الذى يتركه » سواء أكان خيراً أم شر يرا ٠‏ اعيّاداً تامنا 
على الحركة المعينة بلتزئيات المخ » وأن كل عظماء الرجال تكمن عظمتهم ق 
تفاعل جزيئة هن المخ هع أخرى بسرعة أكثر مما نجد عند غيرهي ن الناس . 
ألا يبدو هذا أمراً غير معقول تماماً ؟ أليس من يؤمن ببذا السخف مجنونا ؟ 
ولكن ما هوالبديل؟ إذا سلمنا بنظرية التطور البى تقبت صعتها عمليًا والتى تقول 
إن ذكاء القردة ازداد تدريجيناء وإن الله فجأة و يمعجزة أضى على أحدها العقل 
العجيب الذى لا ندرك سر امتلا كنا له . إذن » هل يمكن أن نسمى الإنسان 
عق أعظم خلق الله ؟ هل يقدر على الإنسان أن يبلك تماماً بعد أن تطور خلال 
عصور شتى ؟ إننا لا ندرى » ولكنى أوثر تلك الفكرة على القول بأن الله سعى 

إلى معجزة كلق الإنسان ثم تركه حرا يفعل ٠١‏ يشاء . 
أبريل ‏ وإذا سلمنا بالنظرية القائلة بأن الإنسان فان لا علك حرية 
الإرادة» وهذه مجرد نظرية على الدواملآن مثلهذه الأمو رلاتعدو كويها تخمينات» 
كا فكرتنا إذن عن اللخطأ والصواب ؟ يتساءل كثير من الناس إذا ما ذكرت ميداً 
القدرية السخيف ٠»‏ الذى يعبى أنه لا إرادة لنا » على غير مايعتقد رجال 
الدين » يتساءلون عن الضمير الذى يعتقدون أن الله غرسه فى الإنسان . إنبى 
أعتقد أن الضمير يرجع أولا” إلى التطور الذى يكون بالطبع غرائز حب البقناء . 


5 
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ولتأحذ عل مما الثال الاصانا الك 4نم . ْ 0 
_- لق حبيل أ الوحما نا الحسسر ‏ صوعي ار -جارر قن البثرانية . شمير فها 


/ 
يؤدى إلى حياة هادئة للمجتمع ٠١‏ وهى أفضل للمحافظة على النوع الإنسانى . 
وهكذا فإن أسوأ جر بمة بمكن حدوتها ء وابى يعقبها أكير 0 بشعر به إنسان 

هى جرعة القتل لأمبا إفناء مباشر للنوع . ونعلم أيضاً أن العبرانيين كانوا 
ي«تقدون أن من نعم الله أن يرزقهم أططنها ليه” كثيرين ع ومن نقمته أن حرمهم 
من الولد . كذلاك ذرى أن الروممان كانوا عقتو الأرامل وكانوا يحرمون عليين 
البقاء بدون زواج أكثر من عام . ما الداعى هذه الآراء الغريبة ؟ أليس لها 
لاا تأن ببشر جدد ؟ لهذا ندرك ماما سيب انتشار هذه الأراء عزاءها بتحكم 
العقل فى البشر ٠»‏ إذ أنه لو انتشرت الخريمة والانتحار بين قبيلة ما » فإِنَ هذه 
القبيلة ستنقرض ومن ثم امتازت القبيلة الى تمقت مثل هذه الأفعال عن 
نظيراتها . بالطبع ٠‏ لقد طرأ تعديل على هذه الاراء فى المجتمعات المتعلمة . 
أما عن رألى فإنى سأعرضه فق المرة القادمة . 


٠‏ أبريل - إنى أعتقد أن الأخلاق الغطرية تنبع دائماً من فكرة بقاء 
النوع . ولكنى لا أعتقد أنه ينبغى للمجتمعات المتحضرة أن تسير وفق هذه 
القاعدة . أما قاعدتى ف الحياة» الى مبديبى ف سلوكى والى أعتبر أى انحراف 
عنبا خطيئة ٠‏ فهى أن أسلك بطر يقة قد تجلب أكبر سعادة ممكنة » سواء فى 

أو الكيف . لقد اعتبرت جدقى هذه القاعدة غير عملية إذ أنه لا مكن 
أبداً معرفة الثىء الذى يأتى بأكبر سعادة » لهذا من الأفضل أن سير 
الإنسان وفق ضميره . والضمير ١‏ على أية .حال » يعتمد غالبا على التعلم : 
فالإيرلندى العادى مثلا” لا يعتبر الكذب ذنباً » وهذه حقيقة تكى لإنكار 


م - 
- !مء , ما أن اث » عا ما أعتتّد ع ماه. الا تناس مخيراء 
لديا سس 2 ل ا انغ اسصسدنا” 231 لن | لاسي" اما لذ مما دا 5 م 011 شسامة ون 


للتطور والتعلم ٠ ٠‏ قن السخف إذن أن نتيعه » بدلا من اتباع العقّل . إن عقلى 
مل و عل إوثر نيام بأعمال تجلب أكبر سعادة . وعبثاً حاولت أن أقتى 
طريقاً غير هذا » للم أكن أقصد سعادتى الذاتية بصفة نخاصة » بل سعادة 
اللتميع دون عييز بين نفسى ء وأقر با إلى » وأصدقاتى » أو حبى الغْرباء عى 
تمام؟ ‏ لا أكورف عفرا عشابكة الناء ٠‏ لكن من ابللى أنه إذا 


١ 1‏ آأرف الأم, 
ماما . ذ ا صبرت ضخيرا غشارحه الناس فى ىق الراى 
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تسبى للناس اكتشاف آرائى. فن الأفضل أن أفعل ما يعتقدونه صواباً . وأعلل 
هذا الرأى عا يل : 

أولا” لا سبيل لى غير ذلك بعد أن انضسطررت ٠.‏ كنا يفعل كل إنسان 
يفكر تفكيراً جدياً فى التطور . أن أتخل عن الفكرة القديمة بأن أبلأ إلى 
ضميرى ٠»‏ ثم إنه يبدو لى أن السعادة شبىء عظلبى نسعى إليه . وكتطبيق عم| 
ذه النظرية عكنى القول إنى إذا كنت فى موقف لا عس إلا شخمى . هذا 
إذا فرضوجود مثل هذا الموقف. فإنى أسلك سلوكاً يرضى ننس تماماً. ولتفرض 
أنى ووجهت بالمصادفة بعوقف أستطيع أن أنقذ فيه رجلا" موته أففل من حياته . 
من الخلى أنى إذا سرث وراء سعادقى الذاتية فإنى ألى بنفسى لإنقاذه . لأنه 
إذا فقدت حياتى فإن هذه طريقة حميلة لاما لباء و إذا ما أنقذته. فسأشعر سعادة 
الثناء الكبير الذى سألقاه من الناس . ولكن إذا ما تركته يغرق فإنى سأضيع 
فرصة طيبة للدوت وأشى من اللوم الذى سيصب على" . هذا وإن كان موته 
أفضل لعالمنا » وحياقى بدلا" من تعرضها يازفة ما . 

4 أبريل - لقد قطعت على نفسى عهداً أن ألس : ف كل شىء هدى 
العقل لا الغرائز البى ورثت جانياً منها من أجدادى الذين حصلوا عليها تدر نينا 
طبقاً لعملية الانتيار الطبيعى » وجانباً آتدر من تعليمى . إنه من السخف ؟ أن 
نسير وفق الغرائز ى الحكم على الخطأ والصواب . إذ أن الخائب المورويث . 
كا لاحظت سلفاً » لا يعدو كونه مبادئ تؤدى إلى حفظل النوع الذى أنتمى 
إليه » لآن الحانب الذدى ذتج عن التعلم قد يكون شخيراً أو 7 عا لتعل م الغرد . 
إلا أن هذا الصوت الداخخل . هذا الضحير الذى دفع الملكة مارى 58 الدماء 
لآن تحرق البروتستانت . هو ما مجب عليئا نحن العقلاء أن نسير مبديه . 
إنى أعتقد أن الاهتداء بالغريزة أمر بعيد عن الصواب ولذا سأحاول قدر استطاعى 
أن أسيرشد بعقلى . وإذا كان مثلى الأعلى هو أن أقو م بأعمال تؤدى قى الماية 
كير سعادة لأ كير عدد م٠‏ ن الناس » فإنه يجب أن أىي م العققل ف تبين الطاريق 
الذى يحقق هذا المدف . وق أحوالى الخاصة . عل أى حال + 0 


أيضاً وفق حرق نظراً لما حصلت عليه »ن ن تعلم ممتاز : إلا أنه من الغريب 
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أن ذرى الناس يكرهون التخلى من غرائزههم الهيمية والاسترشاد بالعقل . أذ كر 
أن أو يه 7 “المسكين تورط فى جدل طوال وقت العشاء لأنه هاج الدوافع الغر يز ية. 
واليوم أثناء شاى بعد الظهر تناقشت والانسة بوهار طويلا لآنى قلت إني 
أتبع العقل لا الضمير ف المسائل الى تتعلق بالخطأ والصواب . إنى أمقت جد ا 
اعتناق آراء غريبة لأنى إما أن أحتفظ بها ف طيات نفسى » وإما أفزعت الناس 
تشككى » وهو أمر لا يقل سرعاً عن الانطواء على نفبى . إنى سأشعر 
بالأسف عندما ترحل الآ نسة بوهلر لأنى كنت أفتح قلى لها أكير من أهل ع 
مع ما فى هذا من غرابة . 

م« مايو - رحلت الآنسة بوهار وتركتنى لرحدق وانطواٌ . من حمسن 
الحظ ؛ على 
أسبوع تقريياً . وهذا ء على ما أعتقد » سينقذنى من التفكير الممل أثناء 
الأسبوع » لانشغالى بالعدل » وبلدة المكان . ولن أتوقع أن أقضى وقتآ ممتعاً 
إلا بعد مضى فترة من الزمن » كا أنى واثق بأن سفرى سيكون مفيداً لعملى » 
وأرياضى » ولسلوكى ولسعادنى المستقيلة . 

8 مايو ما أسعد حياق »ع ارلا أفكارى التعسة حول اللاهوت . غداً 
سأريحل » وهذا المساء قامت -جدق بصلاة جميلة من أجل حياتى اللحديدة, » 
ومن بين ما ذكرت فيها دعوتها بأن يبدينى الله لمعرفة مدى حيه الكبير لى . إن 
هذا الدعاء لا مكن أن أردده من كل قلبى »ع وإن كنت فى مسيس الحاجة 
إليه . إذ أنه طيقاً لأفكارى عن الله ليس هناك مسبب يدعو للافتراض بأنه يولينا 
به . إذ أنه اكتى بإدارة الآلة فى بادئ الأمر » وتركها تستتخلص النتائيج 
الضرورية لها . والآن كنك الادعاء بأن قوانينه وضعت بشكل يبى“ أكير 
سعادة ممكنة لنا » نحن البشر الفانين » لكن هذا القول يفتقر إلى الدليل . 
إذن » لا أرى ما يبرر الاعتقاد بأن الله عطوف على » على الرتم من تأثرى 
5 دعاء جدق الحميل ونيتها الخالصة . إنه لأمر يجلب السعادة حقنا أن يكون 


كل حال أن كل شىء كان غك أ لسفرى إل ساوتجحيت ىَْ مذ 


عمد ان 


لي ا وس سس ل ل مو اه 


. صديق المؤلف‎ )١( 


٠ 
وماذا كان يحل فى يا ترى لو أننى نشأت فى وسط‎ ٠ حولك مثل هؤلاء الناس‎ 
. أسوا من هذا‎ 

دعنا ننتقل الآن إلى موضوع أكثر ببجة . لقد قضيت أنا ومارشال )١١‏ 
دوماً متعاً . إذ ذهينا إلى شاطئ الهر » وسرنا إلى بروم هول -حيث كان يعيش 
أخى » وركبنا بنا زورقاً يملكه فرانك وجدناه هناك » ثم جدفنا أبعد من كو برى 
كنجسةون دون أن شاهدنا أجل و ف بروم هول سوى رجل عجوز أعرج لا أدرى 
من يكون . وكان مارشال تواقاً لشرب بعض الشاى واذا ذهبنا إلى ندل وضصيع . 
وكان كل منا يبدو كالاًبله وهى يسير دون سيرة بادلته إذ تركناها عند مرسى 
القوارب قى تدنجتون » وأذا اعتقدت الخادمة الى كانت فيقة را أعهادها 
من قبل » أننا نجاران أتيا لإصلاح البيت . ثم جدفنا عائدين بأسرع ما يمكن 
وكان العرق يتصبب منا بغزارة . ولقد وصلنا إلى البيت متأدرد بن عشر دقائق . 
بعد هذه الفيرة القصيرة من التجديف . 

"١‏ مايو - هأنذا ف ببى بعد عودق من ساوئجيت مباشرة . إنه مكان 
لطيف » على ما يبدو » وإنكان من المؤسن سقنًا أن أرى مثل هؤلاء الصبية 
الذين لا إدراك لم ٠‏ ولا تفكير مستقل » ولا ولع بالكتب المففيدة ٠‏ ولا بالقيم 
الأخلاقية 3 السامية" . إنه من المؤسيف 31 أن ترى أولاد علية الهو 7 قّ وتم 
متحضر وق بلد من, المغر وض أنه متمسلك بالأخلاق ق مثل هذه الدالة 
المزرية . ولقد شعرت بالسعادة لأنى ١‏ أيحل بعيداً عن مذزلى قيل ذلك » 
وإلا كن تجرد واحد يم ( مهذه المناسية إنى أزداد تظلاهراً بالتدي. ن بشكلمر ب يع( 
إنى أعتقد أن الستة الأشهر الى مضت منذ رحيل بيل ‏ 0 
تفسى . لقد أصبحت أكثر هدوءاً » وتفكيراً وشاعرية عن ذى قبل . وأستشيد 
على ذلك بشىء بسيط .لم أكن أفكر فى مناظر الر بيع ولكن هذا العام ا 
على جماطها لدرجة أننى سألت جدنى عما إذا كانت تبدو أكثر نجمالا” من 
المعتاد . فأجابت بالتق » إننى أهوى الشعر أكثر من قيل . ولد ل 


تس 
)١(‏ هو أحد الذي ن تولوأ تعليمى سابقاً . 
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كل مسرحيات شكسبير التاريخية » وأود أن أقرأً قصيدة « الذكرى » للشاعر‎ 
ع‎ 
بالا مايو - كا ذكرت ف المرة الماضية » إنبى أحاول أن أسير وفق ميادى‎ 
دون انتظار أدنى جزاء » وحتى دون الاسترشاد بالضمير على أنه ضوء لا ينضل"‎ 
السبيل وواضح أن من العسير على أى إنسان أن سير على الطريق السو‎ 
دون عون من الدين » ومكتفياً بما عليه عليه ضميره فحسب . لقد حاولت ذلك‎ 
دون جدوى . لكن من المؤسف أنه لا ملجأ لى سوى الضمير » فليس لدئ دين‎ 
يعيننى . ومباد » الها الراهنة » لا تعينى فى حياق اليومية أكير من معادلة‎ 
جبرية . ولكن أكثر حافذز إلى حياة صالحة بالنسبة لى » هو .حب جددتى لى‎ 
والآلم البالغ الذى أسيبه ا إذا ما أخطأت . لكنبا ستدوت يوما ما » فلمن ألا‎ 
. يا ترى ؟ إن معظم ما أخحشاه هو أن حياتى بعدها ستتحط, دون سند من الددين‎ 
وأكبر ما أتمناه هو ألا ينتشر دينى لأنه ينبغى على" » دون كل الناس » ونظراً‎ 
لثربيتى وشلة العناية باللخانب الأخلاتى فيها » أن أكون أكثر الناس تمسكاً‎ 
بالأخلاق . وكان ذلك ممكتا ارلا أفكارى التعسة » إذ أنه من اليسير على الإنسان‎ 
الذى يتعرض لإغراء شديد أن يقنع نفسه بأن السعادة لا تأتى إلا بالرضوخ لهذا‎ 
الإغراء » عندما يرى على ما أعتقد » أن السبيل الذى نشأ على مقته قد أصبح‎ 
. فاضلا” . وإذا ما تحطمت آمالى فإننى سأقدم هذا الكتاب لتعليل ذلك‎ 
إننا ى حاجة إلى لوثر جديد يمجدد الإيمان ويبعث الحياة فى المسيحية ويفعل‎ 
. مثل ما يفعله أنصار مذهب التوحيد لو أن لم زعما عظما كلوثر يتول أمرهيادتهم‎ 
تطعن فى السن » مالم نتناوها يد الإصلاح من‎ ٠ لأن الديانات » كالأشجار‎ 
وقت لاحر . لقد كانت للمسيحية مبادتما الخالية أيام مجدها . إننا نريد شكلا”‎ 
. جد يدا يتمشى مع العام ويرشدنا ق الوقت نفسه لحياة طيبة‎ 
ل يونيو - من الغر يب جداً! أنهلم يتيسر لى الإبمان إلا بعد قليل من المبادئ‎ 
أو العقائد » إذ أننى تبينت أن العقائد الى كنت أومن يها بدأت تنزلق واحدة‎ 
بعد الأخمرى إلى مناطق الشك . لم أشك لحظة » على سبيل المثال فى أن الحقيقة‎ 


بخييينز سنسدا 


ف 
شىء طيب ينبغى للإنسان أن يتمسك به . لكبى الآن يستيد بى عفلم الشك 
والارتياب لآن السعى وراء الحقيقة قد أدى لى إلى هذه النتائج الو 5 هذا 
الكتاب ق حين لو كنت رضيت بتعاليمى الى تلقيما : ىَ شبالى لأرحت تندسى 
من عناء هذا الثنك . إنه السعى وراء الحقيقة الذى حلم معفم معتقداقى السابقة 
ودفعى إلى ارتكاب خطايا ما كان أغنانى عنبا . ولا أعتقّد أن هذا قد جعلبى 
أكثر سعادة . إنه بالطبع قد زاد شخصيى عنقا وجعلنى أزدرى التفاهات 
ولا أ كيرث بالسخرية » لكنه حرمبى من الانشراح وزاد هن صعوبة تكوين 
صداقات -حميمة » وأدهى من ذلك وأمر أنه حال بيى وبين الدخول فى علاقات 
غير متكلفة مع الناس وهذا جعلهم ليا يألفون بعضس أفكارى العيقية الى إذا 
صادف أن أفصحت عما طلم أصييحت على التى وضع سذرية كانت مريرة 
على نفسى إلى درجة لا توصف » وإن كانوا لا يتصدون إيذائى إلى هذا 
الحد . وهكذا فى حالى الخاصة أعتقّد أن تأثير السعى وراء الحقيقة كان شره 
أكثر من خيره . إلا أن الحقيقة ة الى أقبلها يمكن القول إنها ليست حقيقة ما . 
وقد يقال إنبى أنال سعادة كبيرة لو توصلت إلى اللشيققة 3 الأصلية ٠‏ وإن كان 
هذا فرضاً مشكوكاً فيه للغاية . وذا فإنى أشك كثيرا ؟ ف أن الحتقيمة لا تنطاوى 
إلا على اير . إن الحقائق البرولوجية بالتأكيد قد حطت من نظرتنا إلى الإنسان. 
وهذا أمر مؤلم . وعلاوة على ذاك » فإن اللتقيقة قد نغرت الأصدقاء القداى مبى 
ووقفت ححائلا” دون , تكوين أصدقاء جدد . بكل أسف ٠‏ عل أئ.حال ٠‏ ينبعى 
أن بنظر الإنسان إلى هذه الأمور على أنها نوع من التض.حية بالذات ع لآن 
اللقرقة لقى يتوصل إليها إنسان ما غالباً ما تزيد من سعادة كثير ينغيره » 
وإن كان لا أثر لها على سعادته هو . على العدوم » إننى أميل إلى مواصلة 
السعى وراء الحقيقة » من هذا انوع الذى ذكرته قى هذا الكتاب » وإذا 
كانت هذه حقيقة بالفعل فإنى لا أنوى نشرها بل العكس هو اأصحيح . 


ها دوليو ‏ لقل بدت إجازل مئل أسبوع تقر ديا 3 وبدأت أعتاد 
حياة المنزلك » وأنظر إلى ساوئجيت عل أنها حلم من أحلام الماغضى . فعلى الرغم 
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من أنى أذكر للناس أنى مولع بهذا البلد » إلا أن الحياة هناك فى اللتقيقة تزخخر 
بالمتاعب والمواقف الحرجة » وإن كانت أفضل مما كنت أتوقع . لا أظن مثلا 
أن إنساناً عقت الإزعاج ولا يحتمل السخرية مثل » وإن كنت أتظاهر بضيط 
النفس . إنى أشعر باشمئزاز أكير من غيرى بكثير إذا ما أأجبرت عل الغناء 
أو الوقوف على الكراسى أو الاستيقاظ ق منتصف الليل للسكر والعربدة . إنبى 
دائماً أفكر بطريقة منطقية فيا يجب على قوله أوعمله إذ لدى من ضبط النفس 
ما مكنى من تقديم أفضل م عندى » ولذا ذإن الانفعال الذى يبدو بسيطاً 
للآخرينء يرهقى ويوز أعصالى . وعلى كل فهو أمر جميل إذ أنه يزيد من 
مقدرق على المتع ويدعم أخلاق إلى حد كبير . ولن أنسى وسط هذه العجالة 
دهشهم لأنى لا ع كلمة و ملعون » ء الأمر الذى يجعلى ق نظرهم رما . 
إن هذا » عل أية حال » أمر سى ؛ بالنسبة حم » عل اأرغم من أن هناك جرام 
كثيرة ترتكب بالفعل . . . وأشعر بالسعادة إذ إنى لى أذهب إلى المدرسة من 
قبل » وإلا افترت 1" الشجاعة والمقدرة على التفكير المبدع المستقل ع الأمر 
الذى إن كان سيب لى شقاء وألاً » فإنه أكير ملاذ لى وقت الشدة . وكثيراً 
ما يشد من أزرى ما أشعر به من احتقار وازدراء » حبى و إن كان فق غير موضعه» 
نح و كل من يعاملنى يحقد أو اضطهاد . وأعتقد أن شعور الاحتقار له ما يبرره 
إذا سمحت إنسانا اعتاد ترديد عبارات سقيمة ممجوجة . ربا لوأنى لمأتلق تعلها 
متازاً لأصبحت واحداً مثلهم . على كل » إنى أشعر بأنه يحب أن أمتع نفسى 
محياة المازل أكثر من ذى قبل » وأن أتخيل تفسى بطل" مقداما حى يسبى لى 
تقبل ما حدث ق ساوئجيت من متاعب يشقاء . 

8 يوليو ‏ يمكن أن ننظر إلى مسألة حرية الإرادة من ثلاث زوايا 
#تلفة ومتشابكة ف نفس الرقت » أولاها نتعلق بقدرة الله المطلقة » وثانيتها من 
وجهة نظر كم القانون » وثالثتها تتعلق بالحقيقة الى نقتول بأن كل أعمالنا » 
00 فيبا ؛ تبدو وكأنها اجااعن دراقن ماد نحن ذرى ق الخال 
أن هذه الزوايا الثلائة واحدة ٠‏ فقدرة الله المطلقة تعى ى نفس الشىء كحكم 
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القانون » وتحديد الأعمال بدوافع هو المظهر اللخاص الذى يراه حك التنانون 
عندما يكم على إنسان . دعنا نمعن النظر ق كل من هذه الوجوه الثلاثة . ماذا 
نعنى أولا” خرية الإرادة إذا نظرنا للأمر من وجهة نظر القدرة المعللقة لله ؟ 
إن هذا يعنى أنه إذا كان أمامنا مجالات عديدة للعمل أمكننا أن نختار 
أحدها . ولكن طيقاً لهذا التعريف » إن الله لا يتحكم فيا ء وإنئا دون الخلى 
أجمعين » لا نعتمد عليه . إن هذا يبدو أمراًغير محتمل» وإنلم يكن مستحيلا. 
إذ أن قدرة الله المطلقة ما هى إلا استنتاج . ولننتقل إلى الزاوية الثانية الى تتعاق 
القانون . من الواضح أن القانون يسيطر سيطرة كاملة على كل شىء 

نعرفه » إلا الحروانات الراقية . ويتبين وقوع الإنسان تحت سيطارة القّانون 
إمكان ؛ وجود قانون مثل قانون « جريم » ومن إمكان التنبكٌ أسدياناً بأفعال 

ا . إذا كان الإنسان نحا فعا الله » ألا يعى هذا أن أتماله عمادة 
سلفاً كتحديد النبات ويمره ؟ حقمًا إن دوق « أرجايل ٠‏ يتحدث عن الخرية 
ذال تاق القافون + لكن عله الغبارة لذ مسلى لها + فى اتقلرئ ع لآل الشموع 
للقانون لابد أن يعنى نتيجة ما تتبع دائماً ظروفاً معيئة . حقنًا إن اختلاف الناس 
مجعلهم يسلكن سلوكاً متبايناً لو ووجهوا بنفس الظروف والمواقف ٠١‏ لكن هذا 


- لل مايء 8 ا 


راجع لاخنتلاف شخه يامبم » مثلهم مثل مذنبين يتجهان من نفس المكان 
اتجاهاً متبايناً» وذلك لاختلاف الصفات الخاصة بكل منبما . أما الزاو ية الثالثة 
وهى الى تتعلق بالنظر للدوافع ء فهى أقوى الزوايا الثلاثة . فإذا ما تأملنا أى 
عمل مهما كان أمره » وجدنا وراءه داماً دوافع . لا مميغارة لنا علييا أكثر من 

سيطرة المادة على القوى الى تتفاعل معها » «الى تسبب أعمالنا . إن دوق 
« أنجايل » بقول إنه فى إمكاننا تقديم دوافم لأنفسنا . ٠‏ لكن ألا يسمى هذا 
عملا” تحدده شخصيتنا وأشياء أخرى لا حيلة لنا فيها ؟ إن الدفاع عن -حرية 
الإرادة على أنها شىء نشعر به لا يستحق منا عناء الإجابة » لأثنا لا نشعر 

بالدوافع الى توجد بالفعل » ولا نشعر بتبعية العقّل للم ٠‏ وغيرها من الأمور. 
على أى حال إننى لست على استعداد لإنكار حرية الإرادة إنكاراً بام » إذ 
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أننى كثيرأً ما تبينت أن الحجج السليمة الى تثبت قضية ما هن القضايا 
لا تتضح إلا إذا ذكرها شيخص ما . إنى أميل بطبعى لإذكار حرية الإرادة » 
ولكن قد تكرن هناك .حجج ممتازة تؤيد حرية الإرادة » -حجج لم تخطر ببالى 
ولح أشعر بها شعوراً قوينا .. . ليس من السهل أن أقدم على الانتحار دون 
مبالاة » الأمر الذى أعتقد أنه بجحب عل القيام به » لولا تفكيرى ق أهل 


وعشيرق 8 


الفصل الثالث 
خامترد م 


كان ألى قد قل نال تعليمه فى كامبردج ٠‏ لكن أختى تعلم : أكسام ررد 
والتحقت أنا بكاميردج لاهانى بالرياضيات . وكانتبداية تجر ببى بكاميردج 
دسممير 8 عندما دتحلت امتحان القيوكل المنح العلمية ا كن جنا 
فى الفناء الحديد »ع وكنت أجل من أن أستفسر عن الطر يق إلى دورة المياه . 
فكنت أسير كل صباح إلى امخطة قبل أن يبدأ الامتحان . كنت أرى خلففيات 
المبانى من خلال بوابة الفناء الحديد » لكنى ' أجر ؤعلل ارتيادها لشعورى أنبا 
ربما كانت أماكن خاصة . وحدث أن دعيت للعشاء مع العميد » الذى كان 
من قبل ناظر مدرسة هارو" أيام رالدى . وهناك كان أول لقاء بيى و بين تشاراز 
وبوب") تر يفليان . وكان دوب جرياً عل عادته قد استعار حلة من 0 
حال تشاراز » وأغمى عليه أثناء العشاء لآن أحد الخاضرين تكلم عن ا 
العمليات اللراحية . كنت منزعجاً من مثل هذه المااسبة الاجاعية المهولة ٠‏ 
لكزى "كنت أقل اززعاجاً مما كنت عليه مذ بشعة أشن مضت عندها تركقت 
فى خلوة مع جلادستون''؟ حين قدم علينا ليقم فى عبر وك لودج » ولم يدع 
أحد ليكون ف استقباله . ولا كنت الرجل الوحيد فى العائلة . فقد تركنا أنا وهو 
وحدنا على مائدة العشاء بعد أن انسحيت السيدات . وقد أبدى ملحوظة واحدة 
قائلا” : « إنه صئف جيد جد! من النبيذ هذا الذنى قدموه لى ء ولكن لاذا 


. مدرسة ثائوية خاصة ى إنجلرا‎ )١( 
. (؟) دويرث هو الاسم الكامل‎ 
. رئيس وزراء بريطانيا فى ذلك القت‎ )9( 


1لا 


ا 
قدموه فى كأس مخصصة بشراب الكلاريت 2١‏ ؟: . ولم أكن أعرف الإإجاية » 
فوددت لو ابتلعتنى الأرض . ومنذ ذلك اللحين لى أجرب مرة ثانية العذاب الرهيب 
الذى ينتج عن اأرعب . 

كنت أتوق إلى النجاح امتحان المنحة العلمية » وأثرت عصبيى ق 
إجاباق . ولكنى مع ذلاك حصلت عل منحة صغيرة سعدت بها سعادة بالغة . 
فقدكانت تلك هى المرة الأول الى أمكنى فيبا أن أقارن نفسى بأبناء جيل من 
الطلية النجياء . 

ومنئذ -لظلة 3 وصول إلى كاميردج فى بداية أكتوير 1899 سار كل شىء 
على ما يرام . فد وفد از يارتنا خلال الأسبوع الأول من الفصل الدرامى كل 
الطلية المقيمين فى الكلية حينئذ» والذين , أصبحوا افيا | بعد من أأخلص أصدقال . 
وم أكن أعرف فى أول الأمر سيب مجيئهم ٠ ١‏ لكتى اكتشفت فيا بعد أن 
هوايهيد ء الذى تول امتحانات المنح » قد طلب من كل الثاس أن يبحثوا عن 
سانجر وعنى . كان سانجر قادماً جديداً مثى » وكان يدرس الرياضيات 
كذلك ٠١‏ وكان أيضاً ممن حصلوا على منحة صغيرة . وكان كلانا يقم ف جناح 


0-3 


ق فناء هويويل . وكانت طر بقة ويب : معلمنا » ان ا وزع الخطوطات على 


طلبة فصوله » وكان من نصيى أن أسلم سانجر مخطوطا بعد أن انبيت منه . 
ولم أكن قد رأيته من قبل ٠‏ لكننى ذهلت لاكتب الى كانت على الرفوف . 
قلت « إن لديك كتاب دريبر عن تطور أوربا الفكرى » وهو فى اعتقادى 
كتاب قم جدأ » . قال : « أن تأول شخص لقيته قل سمع به 0 . ومن هذه 
النقطة انطلق يبنا اللديث » وق نبابة نصف ٠»‏ ساعة كنا صديى العمر . قارنا 
مذ كراتنا ومقتدار ما قطعناه ف الرياضيات . والتقت وجهات نظرنا فى اللاهوت 
والميتافيز يتنا . واحتلفنا فى السياسة فقد كان يومئذ محافظاً » ولكنه التمى فى آخر 
حياته لزب العمال . وتكلم عن برنارد ش الذى لم أكن قد سمحت باسمه حى 
ذلك الوقت . وتعودنا أن نستد > ر الرياضيات معاً . كان سر يع الهم بدرجة 


سمي بن ١‏ عن لمم | السصسم نم سايم سس خم لوم ا شا وميد سر 


00 ذوع من اللبيذ معروف ببرودته . 


م7 
لا مكن تصديقها » فكان عادة يقترب من حل المسألة قبل أن أكون أنا قد 
فهمت السؤال . وقد كرسنا السسنة الرابعسة هن دراستنا الخامعية لدراسة علم 
الأخلاق » لكنه درس الاقتصاد » واتهجث أنا لدراسة' الفلسفة . وحعسلنا على 
درجة الزمالة فى وقِت واحد . وقد كان سانجر من أطيب الناس قلباً ٠‏ وق 
آخر يات حياته أحيه أطفالى مثلما أحصيته و ' أعرف أى إنسان أخجر جممع 
بين نفغاذ البصيرة ودفء العاطفة إلى هذا الحد الكامل . وقد أصبح عامياً أمام 
انحاكي العليا » واشتهر ى الأوساط الثقانونية بأن أعد للنشر كتاب جارمان عن 
الوصايا » ذلك الإعداد الذى بلغ حدً! عالياً من سعة العلم . . وكان كثيراً ما يأميف 
لآن أقرباء جارمان منعوه من أن يذكر ف المقدمة أن جارمان مات بلا وصية . 
كا كان أيضاً اقتصاديًا ممتازاً . وكان يستطليع أن يقرأ ف عدديكاد لا خصى من 
اللغات» عا ف ذلك اللغات غير المألوفة هثل الجيارية والفنلندية . وكنت 5 
جولاته بإيطاليا » وكان يجعلى أقو م داعا بكل الممادئات مع أصواب الننادق 
ولكنى تبينت عندما كنت أقرأ الإيطالية أن معرفته ببذه اللغة كانت توق 
مراحل معرفى يها . وقد حزنت لوته عام 16 حزناً عفلما : 


أما الأصدقاء الآخرون الذين عرفتبم خلال الفصل الدراسبى الأول فكنت 
مديزاً ععرفهم لتزكية هوايبيد . وقد علمت فيا بعد أن طالياً آتحر كان قد 
حصل ف امتحان المنحة على درجات أكثر منى ٠»‏ ولكن «هوايبيد رأى أنبى 
أكفأ الاثنين ولذلك أحرق كشوف الدرجات قبل اجماع الممتحنين وأوصى فى 
وفضلى على الطالب الآخر . وكان كرومبتون وثيودور لويلين ديفوز من أقرب 
أصدقائى . كان أيرههما قسا. ف أبشية كيركى لونزديل » وقد قا 
برجمة جمهوربة أفلاطون ف طيعة تسمى « التخخيرة الذهبية » . وكان باحئا 
ممتازاً ميل إلىا اللامنهبية. الدين » ويستمد آراءه فى هذا الشأن منف . 

موريس . وكان ري لأسرة. مكونة من ستة أبناء وبنت واحدة . وكان يقال ع 
وأعتقد أن هذا ديح » أن الأبثاء الستة » الذين كان كروميتون وثيودور 


أصغرهم ع تمكنوا من أن يتوأ تعليمهم خولال مراحل الدراسة قى ف المدارس 


/ 
والدامعة عن طريق المنح ١‏ دون أن يكيدوا أباهم أية تكاليف. وكان معظمهم 
أيضاً رسيماً بشكل ملحوظ » عا فى ذلك كروميتون الذىكانت عيناه الز رقاوان 
الرقيقتان تشعان بالمرح أحيانا » وتتسمان عسحة من الخد العميق أحياناً أخرى. 
وكان أصغره, ثيودور » الذى كان كر ومبتون يقاسعه مسكنه عندما بدأت معرفى 
ان أكرم كفاءة وأقر بهم إلى قلوب أفراد العائلة . وقد حصلا على درجة 
الزمالة بالطريقة المعتادة» ولكن لى يسم ح لما بالإقامة فى المدينة اللتامعية . وأقام 
الاثنان معأ فى بيت صغير قريب من أستترفية وستمنسر » ويقع ف شارع هادى 
غير مطروق . وكان كلاهما نابباً متوقد الذهن » مشبوب العاطفة » وكانا يلتقيان 
بوجه عام على نفس الاراء والمثل العليا . وكان ثيودور ذا نزعة عملية فى اللحياة 
أكثر من كر ومبتون . وق دأصبح سكرتيراً خاصا لجموعة متتالية من و زراء اللدزانة 
المخافظين » هداس واحداً وراء الآخر إلى سياسة حرية التجارة فى وقت كان باق 
أعضاء الحكوءة يأملون منهم أن يفكر وا تفكيرا مغايراً . وكان يعمل بجدية منقطعة 
النظير ومع ذلك كان يجد الوقت لتقليم هدايا إلى كل أبناء أصدقائه » وكانت 
الهدايا دائماً مناسية تماماً . وكان عترك فى كل من يعرفه تقريباً شعوراً عميقاً 
بالمودة . ولم أعرف مطلةآ إلا امرأة واحدة لا تتمى اازواجمنه . وكانتهى ١‏ 
طبعاً » المرأة الوحيدة الى كان يتمتى الزواج منها . وى ربيع عام 1908 ع 
عندما كان ق الرابعة والثلاثين من عمره » عير على جثته ى بحيرة صغيرة بالقرب 
من كيركى لونزديل» يبدو أنه كان قد ززل للاستحمام فيها وهو ى طريقه إلى 

الحطة . ولابد أن رأسه ارتطم بصخرة أثناء غوصه فى الماء . وقد عانى كر ومبتون » 
الذى كان شب أنحاه حبًا جمّاء معاناة تفوق طاقة الاحمّال . وقضيت أنا معه 
الأمما بيع التالية لموت ثيودورء وكان من الصعب على أن أجد ما أقوله له(" . 
كان منظر تعاسته يشقينى . ومنذ ذلك الوقت ورنين أجراس وستمنسير يعيد 
إلى ذهنى ذ كرى الليالى الى قضيتها ساهراً فى ذلك البين . وق يوم الأحد الذى 
تلا الحادث » كنت ق الكنيسة عندما تولى والده » يجلد وعزم » إقامة الصلاة 
كالء'دة » ونجح بصعوبة فق منع نفسه من الانهيار . وقد استعاد كر وميتون 


لا سه اسح ص صمي السهم مسو 


)١ (‏ انظر خطاف إلى لوبى دارل» بالملحق ص 284 وأيضاً خطابكرومبتون ديفيز ص 81١‏ 
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بالتدريج تمالكه لنفسهء ولكنه لم يشف تماماً من أثر الصدمة إلا بعد زواءجه . 
و بعك ذلك وذول سبب مدهوم 3 ل أره لسزوات عدبلة 06 ميت ذات مساء. 
عندما كنت 0 قَْ تشلسى 3 رئان جرس الياب المتاريجى ٠‏ ودحجلبت 
كر ومبتون على عتبته . وكان سلوكه ا لو كنا قد التقينا ق اليوم السابقء وكان 


ساسحراً كالعادة )» وأصر على رؤية أطففالى رهم نيام 1 وأخان أنى ارتيعات كُّ 
ذهنه د كبير بما قاساه بعد موت ثيودور حبى أصبح لقالى عبركاً اشجونه لفيرة 


طويلة . 


ومن ذكريالى الأول عن كر وعبتون لقالى معام أ أظلم جزء من درج الكلية 
الحازوقى » وكان أول ها سمعته منه ترديده لأبيات الشاعر بليك الشبيرة « أيبا 
امغر . أمها الفر . يا من تلدّبب متوهجا .فى أجمة الليل » . ول أكن حبى تلاك 
اللحظة قد سمحت بالشاعر بليك . وقد هزتى القسيدة حبى لقند أصاببى دوار 
جعلبى أستند إلى الخائط .ولم يكن يمضى يوم دون أن أتذكر حادثاً ما مرتبعطاً 
بكروبتون ديفي نز أحياناً نكتة » وأحياناً تقطيبة تعبر عن اشمئزازه من تسرف 
حقير أو حديث نفاق . وى أغلب الأحيان أتذكر مودته الفياضة الدافئة . 
ولو نازعتبى النفس ذات مرة إلى أن أنحون ثقفته ٠‏ لكان تجرد تفكيرى فما يستتبع 
ذلك من استنكاره باعثاً لى على الإإحجام السريع . وكان مجسع بين حضور 
البديبة » والعاطفة المتقدة ء والحكمة » والتعالى عن الصغائر . والرقة ء والنزاهة 
لدرجة لا يمكن أن يرث إلبها أحد قط . وفضلا” عن كل هذه الصغات . كانت 
مودته الى لا يمكن أن تتغير تتيح لى وللآتخرين فى السنين المتأخرة ٠‏ مرسى 
للاستقرار فى عالم متفكك . 

كانت الأشياء الى يتعلق بها مقصورة عليه وحده . فق كان عاجرا عن أن 
يتبع أى جماعة سواء فى الخير أو الشر . وكان يجاهر باحتقاره لكل الَمسايا 
الى كان أصدقاؤه يتحمسون لما » ويسخر من هذه القضايا وهو يف حك قى 
ازدراء من « جمعية كذا وكذا » أو ( الحصية العالمية للدفاع عن كذا وكذا » فق 
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إل ذال طول الوفت يتحمس بينه و بين نفسه لإيرلندا ضد إنجلرا » ولصغار 


١4م‏ 
التجار ضد كبار التجار » وللمعدمين ضد الملاك » وللمنافسة ضد الاحتكار . 
ولكن حماسه الأساسى كان ينصب على موضوع فرض الضرائب على قيمة 
الأرض . 

ويعتبر هئرى جورج الآن أشبه بنبى منسى . ولكن فى عام 18٠١‏ ؛ عام 
لقا بكروميتون ديفيز » كانت نظريته القائلة بأن كل الإيحار يحب أن يدفع 
إلى الدولة لا إلى ملاك الأراضى ما زالت النظرية المنافسة للاشتراكية منافسة 
فعالة عند كل الساخحطين على الظروف الاقتصمادية السائدة دوهع 5 وكان كر ومبتون 
ديفيز ق ذلاكت الوقت من أنصار هارى جودج المتعصبين فعلا” . وكان يضمر 
للاشتراكية كراهية شديدة » وهو أمر متوقع » كا كان يضمر إخلاصاً عميقاً 
ليدأ حرية التجارة وللفلسفة الليبرالية . لم يكن يمقت الرأسمالى الذى ييرى من 
الصناعة » ولكنه كان يعد ملاك الأراضى الذين يرفضون الضرائب على صناعات 
الآتمرين كابساً اجتاعيا لمهم يملكون الأرض الى يحتاج إليها الغير . ولا 
أظن أنه سأل نفسه كيف يمكن أن تعجز الدولة عن بلوغ القرة العظمى 
لوتمتعت بكل الدخلالذى تجنيه من ملكية الأرض . وكان الإصلاح فرأيه : 
كا كان فىرأى هترى جورج » يتمثل فى استكمال الايبرالية الفردية » وتحرير 
الطاقات الى تسخنقها اليوم قوة الاحتكار . وق ١4١04‏ كأن كرمميتون ديفيز 
يعتقد أن مبادئ هئرى جورج هى المبادى الى كان يطبقها لويد جورج ٠‏ 
الذى أسهم ديفيز فق الوصول عمرزانيته إلى حد الكمال . 

وق بداية حرب: 1918-1915 كان كرومبتون ديفرز مستشاراً قاذونيا 
لصلحة البر بد 4 ولكن تأبيده المتتحمس لاراء روحته ) الى كانت من أنصار 
باستقلال إيرلند! » جعل موقفه شائكاً » فطرد على الغور ٠‏ وبرم التعصب الذدى 
كان شائعاً وقتئذ فقد قبل فوراً شر يكاً فى شركة كوارد وتشانس وشركاهما » وهى 
إحدى المؤسسات الرئيسية الى تفهم المستشارين القانونيين ق المدينة . وق عام 
0 كان هو الذى وضع مشروع معاهدة السلم الى أرست قواعد الحكم 
الذاى الإيرلندى » برغم أن هذا لم يعلن مطلقآ . وقد كان إنكاره لذاته سبباً ف 
الحيلولة بينه وبين أى نجاح مادى' هام إذ أنه لى يكن يعترض سبيل الآخرين 


سيرق الذاتية 


4 
الذين كانوا يجنون ثمار ما يقوم هو به من أعمال » ولم يكن يبالى بالاعيراف 
بفضله وتقديره على المستوى العام . و برغم أنه كان ذاكفاءة فائقة » إلا أن هذا 

لم يكن السيب الذى جعله إنساناً لا بمكن نسيانه . 

و تكن كفاءة كر وميتون ديفيز هى ما جعله فى نفس الوقت مثيراً لالإعجاب 
لطيقاً » وإنما إفراطه فى الحب والكره » ودعابته الى تفوق اللخيال ٠‏ وأمانته 
الوطيدة . كان من أسرع من عرفت حضور بديبة ؛ وكان مجمع إلى حبه العتام 
للبشر كراهية يشوبها الازدراء لعظم الأفراد وم تكن أمالييه تحال من ن الأخواك 
أساليب قديس . حدث مرة » ونحن فى صدر شبابنا . أن كنت أتنزه معه فى 
الريف» وأوغلنا فى أرض أحد المزارعين وأقبل ال, زاوع جرى خلفنا . وهو يسيح 
وقد احمر وجهه غضباً . ورقع كر وميتون بده إلى أذنه ٠‏ وقال يعنبى الوداعة : 
د هل تسمح برقع صوتك قليلا ؟ إن سمعى تقل عد ١‏ ؛ . واتحتنق صوت ا لزارع 
وهو يحاول أن يشر ضجة أكبر من الضجة الى كان يثيرهاأ فعلا . وقد سمعته 
قبل موته بوقت قصير حكى هذه الّصة بإسباب ومبالغة » وهو يعزو دوره فيها 
إلى"» وأنا أقاطعه قائلا”: م لاتصدقوا كلمة واحدة من هذه الحكاية . فلم أكن 
أنا الذى فعلت كل هذا ء وإبما فعله كرومبتون » » حى أنهى حكايته سط 
ضحكاته الى كانت تنبعث من قلبه . ١‏ 

وكانت ثيابه عادة بالغة الرثاثة » حبى إن بعض أصدقائه اعترضوا على هذا . 
وقد أدى ذلك الاعتراض إلى نتيجة غير متوقعة . فعندما سحاولت أسراليا الغر بية 
أن تنفصل عن الكومنولث الأسترالى عن طريق التقاضى » لكأت إلى المؤسسة 
القانونية البى كان يعمل بها » وتقرر أن تنظر الققضية فى -حجرة ارتداء الأرواب 
الرمية . وقد ممع كرومبتون وهو يطلب ياور الملك تليفونينًا ويقول له :« لقد وجه 
بعضهم نظرى أخيراً إلى حالة سراويل الى لا تسر . وقد فهمت أن القضية ستنظر 
حجرة الملك لارتداء الأرواب السمية . ويحتمل أن يكون الملك قد ترك هناك 
سروالا” قدا يصلح لى » . 

وكان يعدر داماً عن امتعاضاته العديدة الشديدة بطريقة تدعو للضحك . 


”م 


وذات مرة عندما كنأ نقيم هو وأنا مع أبيه » كان هتاك أيضاً أسقف قد نزل 
ضيفاً ‏ وكان تموذجا لرجل الدين الوديع المسالم » من ذللك النوع الذى يمكن 
أن يقال عنه إنه لا يؤذى ذبابة . وكانت آراؤه السياسية لسوء الحظ رجعية د ما . 
وعندما حلونا أخيراً إلى أنفسنا » اتخذ كروميتون سمة أسير على سفينة قرصان 
ودمدم قائلا : « يبدو أنه شخص قائط 4 . 
وعندما تمل حزب الأحرار الحكم ق عباية عام هةعء وعين أورد هولدين 
البدين » المترف» اللعليف »ف وزارة الخربية » قال كرومبتون يعنتهى ابحدية : 
إنه اختير لكى يحول دون إصابة اللئرالات بالسكتة القلبية عندما تعرض 
المقرحات الخاصة بالإصلاحات اللازمة فى الحيش . 
وكان بضاشه أن أصاب السيارات لا عفلون بالمارة . فكان يعبر شوارع 
لندن دون أن يلى بالا إلمها : وعندما كان السائقون يستعملون 1 لة التنبيه وقد 
ستشاطوا غضياًٌ كان يدير رأسيه متبرما مشا كسا وهو يقول : ولا تحددوا هذه 
الضجة » . و درغم أنه كان يتجول وقد بدا عليه التشتيت الفكرى اذالم » وهو 
درتدى قبعته على مؤخر رأسه » كان سائقو العربات يعتقدون أنه شخص بالغ 
الأهية » وينتظرون ق صير بيما بواصل هو طريقه . 
وكأن ديفيز يحب لندن شأن ولام » ودكتور « جونسون؟'! 
عندما كان يندد بالشاعر ورد زويرث 1 لكتابته عن الأماكن الأقل شأناً : 
قلت له هل تسثير إعجابك قصيلته عن و جسر وستمنسير » ؟ 
فأجاب ( آه » طبع » لو أنه فقط كتب عنه بنفس المستوى 0 ٠.‏ وق 


أخخر يات حرأ نه كنا عشى معأ ف لندن بعد العشاء هو وزوحجى وأنا 


وكان كر وميتون يأحذ بدشراعينا 4 كأنه لم يكن سك ببما فعلا” » أثناء مرورنا 


) . وذاث مرة » 


)١(‏ تشارلز لام : أشبر كتاب المقالات ق إنجلئرا ى القرن التاسم عشر . وصامويل جونسوث 
أكير شخصية أدبية فق القرن الثامن عشر . 

6 زيم شعراء ٠‏ الرومانسية فى إنجلئرا'ى القرن التاسع عشر . ومن أشبر قصائده قصيدته عن 
كويرى وستمئسير الوارد ذ كرها هنا . 


له ليق يكم 


م 
أمام كنيسة القديس كليمنت ديثر الى بناها رن 427 ليذكرنا أن ننظر إلى أحد 


المناظر الحيبة إل نتسيك » فهى المنارة الى ترتفم قابمة أمام لون السماء الآز رق" 


المتوهج وقت المساء . وكان أحيانآ يدل أثناء هذه الذزهات فى حديث مع الناس 
الذين كنا نلتى بهم . وأذكر أنه دخل فى ناش مع أحد حراس امداق ظ 
ورعاق موضوع قيمة الأرض . وكان الحخارس قأول الأمر عير على أن يتذ كر 
كل منا طبقته ويازمها ومكانته الرسمية ويحافظ عليها . وكان يعامل كر ومبتون فى 
استنكار مشوب بالاحترام . فقد كان الخارس يرى أن الأغراب لا ينبغى أن 
يحادثوا الأغراب » وأن السادة لا ينبغى للم أن يتبسطوا مع العمال . ا كان يرى 
أنه لا ينبغى مخاطبة أى موظف رسعى أثناء تأديته عمله . ولكن سرعان ما ذاب 
جمود الحارس» فقد كان كرومبتون ديموقراطينًا أصيلا” » وكان مغاطب موظى 
مكتبه وخدمه بنفس اللهجة البى كان يخاطب بها ذوى المكانة كالمهراجات 
لمنود الذين كان يدير لهم مانم . وكان سلوكه فى أى كوخ إيرلندى من غرفتين 
لا يختلف بتاتاً عن سلوكه فى أى -حفل يضم المشاهير . وما زلت أذكر دماثته 
الفائقة حين وقف ينحى ويصافح -خادمة الصالون » عندما علم أ: ها كانت من 
نفس الناحية الى جاءت متها أسرته ‏ 

وكان بميل إلى الفوضوية بطبعه » و يكره النظام والتنظم وتطابق الأشياء . 


َ 00 1 5 2 م ل 
وقد حدث دات مرة © عندما كنت أعير ميعة تسر دستمئسير ٠.‏ أن اشار #ميسهعجاأً 


إلى عربة صغيرة يجرها حمار وسط زحمة المرورء قاثلا” ٠:‏ هذا هو ما أحبه . 
الحرية لكل الأنواع 6 . ومرة أخرى » عندما كنت أسير معه فى إيرلندا » ذهينا 
إلى محطة أتوبيس » وهناك اتجهت أنا دون تفكير صوب أكير السيارات فبخامة 
وراحة . فجذبى هو من ذراعى » وقد ا كتسبى وجهه بتعبير مأخحوذ » وأسرع لى 
إلى سيارة صغيرة رثّة عتيقة » وهو يشرح لى فى جدية أنه كان يتحدى بكل 
ما أوى من شجاعة الشركات الاحتكارية . 

وكان يشتط فى آرائه أحياناً » ولى يكن لديه مائع من أن يطلق العنان 


كوم 007 |.. م ل 1غ ”1 
[1) مهنادس مخارى مبار ق إالجتارا . 


م- مسيم 


هم 
للآراء البى يتعصسبلا . وكان بحب المتمردين ريا أكير مما يتمشى مع المنطق . 
وكان يفزع من أى رأى شم منه أنه نحسب الأشياء ساب دقيقاً . وقد صدم 
صدمة عنيفة عندما قلت له مرة إن أى حرب لا يمكن تبر يرها مالم يكن احمال 
النصرقائماً . فقد كان يرى روعة قأى تحد بطولى يائس . وكانت معظم نواحى 
تعصبه متفقة مع مشاعرى » لدرجة أن قلى لم يطاوعى على مناقشها ‏ فقد كان 
هذا أمراً ميئوساً منه على أية حال . 
وبهذه الطباع وهذه الاراء » كان من الطبيعى أن يكره كر وميتون ديفيز 
سيدى ويب وبياتريس ويب . وعندما تبى سيدلى ويب وزوجته قانون 
إصلاح أحوال الفقراء » كان كر ومبتون يقول إنه لما رفض كل الناس حاولا هما 
لسن هذا القانون . اضطرا أخيراً إلى جمع الفقراء العزل و هاف . 
وكأ ينسب إلبما أنبما استتخدما واحداً من الفققراء ذا ساق ا من 
المشب لكى فر بها ى الآرض حفراً لزراعة البطاطس » ويضرب هذا 
مثلا” على انتصاراتهما ف التنظيم . 
وقد كان محامياً لى مدة سنوات طويلة ؛ وهو عمل تكفل به بدافع 
الصداقة . فقد كان أ كير م.زاولت ته للمهنة بتركز فى القضايا الكبرى الى تتعلق 
بالأمراء المذود وحكومات الدومينيون د الرئيسية . وقد كشف » ف المسائل 
القانونية » عن استقامته الى لا تنحرف » وعن مهارته وصبره » ذلك الصير 
اانىكان يثير الدهشة حقنًا ء لأنه كان بطبعه أقلالناس صرراً . و ببذهالأساليب 
الى كانت توحى بالثقة حى بين خصومه » تمكن من تحقيق نتائج لم يكن من 
السبل تحقيقها عن طريق الخداع البارع . وما زلت أذكر التعيير الخامد الذى 
بدا 5 وجهه عندما اقآر 3 3-5 0 أثناء إحدى الاستشارات القانونية سبيلا” 
ملتوياً 
ولكنه برغم جديته الراسخة قى نفسه » كان داثم المرح . فقد كان يصل إلى | 
)١( 0‏ كانامن دعائم الجمعية الفابية التي كانت تنادى بالاشتراكيةالديمقراطية فى إنجلترا إذ ذاه 
وكان مشبوراً عنهما الدقة فى جمع اليبانات والولع بالإحصائيات . 


4م 
أى حفل عشاء » بعد يوم طويل من العمل المضنى ٠‏ وهو يفيض مرحاً 
كأنه قد تمت لتوه يجرعة طئية من الشميانيا » وينشر الضبحك بين التميع . 
وقد مات فجأة سط حفل عشاء بالسكتة القابية» ور بما كان يعلم احيال حدوث 
هذا ء لكنه احتفظل ا . وتذكر أصدقاقه فما بعد أنه كان يلمح 
تلميحات طفيفة إلى أنه لم يكن يتوقع أن يعيش طويلا ١‏ ولكنها لم تكن كافية 
لآن تثير ماوف أولغك الذين كانوا يعرفذوث قدره . 

وق أخريات حياته كان يقضى اللخزء الأكبر من وقت فراغه يؤلف كتاباً 
ف الفلسفة ء وكان يشير إليه باستخفاف على أنه « طيق الفطير » اللخاص به . 
وهذه إشارة وردت ق إحدى مسرحيات ابسن إلى رجل عجوز علك موهبة 
وحيدة » هى صناعة أطباق الفطائر ٠‏ وله مطمح وحيد وهو أن يصنع طبق 
فطير جيد فعلا” قبل أن موت . وكانت الفلسفة هى شغله الفكرى الشاغل قى 
صدر شبابه » وكانت تلى اهامه بالشعر اليونالىء وق بداية تعارفنا كنا تقضمى 
وفتآً طويلا” نتناقش ق علمى الأخلاق والميتافيزيقا . ثم شغلته حياته المهنية 
الخافلة » فى منتصف عمره » بالأمور العملية . ولكنه تمكن أخخيراً من أن يوفر 

بعض الوقت للتفكير النظرى الذى عاد إلى ممارسته بابهاج صادق . وعندما أوشاك 
1 الانتهاء من الكتاب فقد منه ى قطار » مثلما يفقد الناس أحياناً أعر 
ما لديم . وم ستعده أبداً . ولابد أن أحدأ قد أخذه على أمل أن محصل منه 
على قيمة مالية . وقد ذكر لى هذه الحسارة فى حزن وإيجاز قائلا” : إنهلم يكن 
أمامه إلا أن يبدا من جديد فى كتابته من المذكرات القليلة الى كانت عنده ١‏ 
م تكلم فى موضوع آخر . وحلال الأشهر القليلة الى سيقت وفاته قلت ر يتنا 
له » برغم أنه فى المرات الى رأيناه فيبا كان مرحا بشوشاً كعادته . كان يصرف 
معطم طاقاته الزائدة عن حاجته فى غاولة إتمام الكتاب الذى فقد منه » ولكن 
طبق الفطائر لم يكتمل أبداً . 

وكان الفيلسوف ماكتاجارت » الذى كان أكير منى نحجلا” » صديقا اجر 
من أيام كامبردج. فذات يوم سمعت طرقاً على بالى ؛ طرقاً رقيقاً جد » فقبلت : 


لاي 
« ادخل » ولكن لم محدث شىء . فقلت بصوت أعلى ٠:‏ ادخل » . وفتح الباب ‏ 
ورأيت ماكتاجارت واقناً أمام عتبة الباب . كان رئيس اتحاد الطلبة ى ذلك 
الوقت ٠‏ وعلى وشك أن محصل على درجة الزمالة ء وكان يوحى إلى" بالرهية 
بسبب شهرته فق الميتافيز يتا . لكن نحجله منعه من الدخول » ومنعنى خجل من 
دعوته إلى الدخول . ولا أستطليع أن أذ كركم دقيقة مرت وأنا قى هذا الموقف . 
ولا أدرى كيف دخل حجرق ق النهاية وبعد ذلك اعتدت أن أتردد على مائدته 
للإفطار معه . وقد اشسهرت مائدة إفطاره بضا لة ما عليها من الطعام » والواقع 
أن كل من ذهب إليها مرة كان يحضر معه بيضة فى كل مناسبة تالية . وكان 
ما كتاجارت من أتباع الفيلسوف هيجل » وكان فى ذلك الوقت شابنًا متحمساً . 
وكان له نفوذ ذ فكرى عظم على أبناء جيل » برغم غ أننى لا أظن كلما استعدت 
الذكر أنه كان تأثراً 35 . وظلللت مدة سنتين أو ثلاث واقعاً تتحث تأثيره » 
ومن المتحمسين مثله لطيجل . وما زلت أذكر اللحظة البى أصبحت فيها هن 
أتباع هيجل أثناء السنة الرابعة . كنت قد ذهبت لأشترى علبة تبغ » وبدأت أعود 
أدراجى ف شارع ترينييى » عندما قذفت بها فى المواء إلى أعلى وأنا أصيح : 
« يا رينا العظم . إن البرهان على ودود الله صحيح ١‏ . وبرغم ألى م أعد أتقبل 
فلسفة ماكتاجارت بعد عام 1894 » إلا أنى ووو بر 
عن دعو لزيارته خلال الحرب العالمية الأول لأنه كان يضيق بأ . وتبعاً 
لذلك لعب دوراً أ رئيسيًا ف طردى من التدريس بال+جامعة . 
وكان لويس ديكنسون وروجر فراى2!7 صديقين آخرين التقيتبهما قف 
السنوات الأول من حياتى فى > مرج واحتفظت بصداقهما منذ ذلك اين . 


وكان ديكنسون علا الناس -حبنًا له لفرط مودته ورقته. وعندما كان زميلا بالخدامعة 


وس لم مي معي لم م ع ع لسصيهة ل مسا يواسي سين وم ماسعسم د 


)١(‏ عاش روجر فراأى بين 1855 و9"“4١‏ »© وتعلم ف كامبردج ع فكان من أبرز الفئانين 
المصورين الإنجليز ومن أيرز نقاد الذن فق زمنه وقد اشتبر باهتّامه بالقالب والتصمي والتكنيك . 
وقد ترك جملة مؤلفات فى النقد الفى تعد من أهم الآثار فى نقد ألفن وأهمها ( سيزان ) فى الا و١‏ 

و ( الرؤيا والتصمي ) ١48٠١‏ وقد عين أستاذاً للفنون المميلة ى كا 
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وكنت لا أزال طالباً » أدركت أن من الممكن أن أجرح شعوره بأقوالى الغثلة 
عن الحقائق الى كنت أراها كريبة . وكانت أحوال العالم البى تجعلبى لاذعاً 
تجعله حزيناً » وحى آنمر أيامه كنت أخشى عندما ألتق به أن أضاعف من 
تعاسته بالواقعية المردة . ولكن رعالم تكن كلمة واقعية هى الكلمة الصحيحة . 
فإنما أقصد فى الواقع وصف الحقائق غير الحتملة بصراحة منفرة تستفز غضب 
الآخمرين عل . وقد قال لى ذات مرة إننى أشبه كو رديليا » ولكنى لا أستطيع 

أن أقول إنه كان يشبه الملك لير . 


ومنذ حظتى الأول فى كاميردج "قرت ررق عن شيجل + اأجاعا 
الغاية . ولم أجد أىعائق مطلقاً بسيبتعليمى الذى تلقيته فى البيت لا ق المرسة. 
وتحت تأثير الصحبة اللطيفة أصبحت بالتدريج أقل تزمتاً . وكان ما يبعث على 
النشوة اكتشاق أنى أستطيع أن أقول الأشياء الى كنت أفكر فيبا ٠‏ وأن أتلى 
ردودآً على أممئلى دون فزع أو استئكار كا أو كنت قد قلت شيئا معة ول : 
ولفئرة طويلة كنت أظن أنه فى مكان ما بالجامعة كان هناك طلبة أذكياء 
م ألتق بم بعد » وأننى يحب أن أبادر إلى التعرف إليهم باعتبارهي يفوقونى 
فكريً . لكتتى اكتشفت خلال السنة الثانية أننى كنت قد تعرفت فعلا” على 
أذكى الناس فى اللنامعة . وقد يب هذا فلنونى » لكنه منحى ثقة متزايدة ق 
نفسى . وق السنة الثالئة تعرفتعلىج .١.‏ مور » وكانطالباً حديث الا لتتحاقياتامعة 
عندئذ» ووجدت لبضع سنوات أنه يحقق مثلى الأعلى ف العبقرية . وكان وقتئذ وسما 
رشيق القوام» ذا نظرة ملهمة» و بصيرة حادة عميقة مثل بصيرة سبينو زا ''2. وكان 
علىدرجة عالية من الصفاء . ول أنجح قط ف حمله على الكذ ب إلامرة واحدة . 
قلت له يرما « أجبى يا مور » هل تقول الاق دايا ؟ » وأجاببى « لا » وأعتقد 
أن هذه كانت الكذبة الوحيدة الى قالها فى حياته . كان أهله يعيشون فى ' 
دليتش » .حيث ذهبت ازيارتهم ذات يوم . كان أبوه طبيباً متقاعداً » وكانت 


(1) سبينونا 119-155 فيلسوف هولندى . 


1 


أمه تلبس « بروشا » ماسينا حمل صورة للكوليز يوم27. وكان له عدد كبير من 
الإخوة والأخوات » أكارهم إثارة للاهمام الشاعر ستيرج مور . كان مغامراً 
مقداما ف عام الفكر » ولكنه كان طفلة” ف عال الحياة اليودية . وقد قضيت 
معه أياماً طويلة نتجول معا على ساحل ذو رفوك خلال السنة الرابعة . وتصادف 
أن التقينا بشخص أجش الصوت راح يتكلم عن بير ونيوس 217 مستملحاً للغايةقلة 
احتشامه . وكنت أميل إلى تشجيع الرجل » الذى وجدته تموذجا مسلياً . وظل 
هعور صاءتا تماماً حتى «ضى الرجل » فاستدار إلى" قائلا”: دكان ذلك اليجل 
فظيعآ » . ولا أظن أنه كان يجد أقل متعة فى القصص والأنحاديث غير المهذبة 
طوال حياته . وكان مور مثل متأثراً ما كتاجارت. وكان من أتباع هيجل لفرة 
قصيرة ء ولكنه تخلص من تأثيره ؛ بأمرع مما تخلصت . وكانت مناقشانى معه 

هه التى دفعتى إلى الإعراض عن كانط وهيجل معاً ٠‏ و ارتم أنه كأن يصغرى 
بعامين إلا أنه أثر ق نظرق الفلسفية تأثيراً عظيا . وكان من التسليات المفضلة 
عند كل أصدقاء مور هى ملاحظهم إياه وهو يحاول أن يشعل غليونه . كان 
يشعل عود الثقاب : ثم يشرع فى ابخدل : ويستمر حتى يحرق العود أصابعه . 
. م يشعل عود قاب آخر » وهكذا » حى بأ على العلبة كلها . ولا شلك أنه 
يفم من هذا صعنًا لأنه أعفاه من التدخين المتواصل 

ثم كان هناك الإنحوة الثلاثة تر يفيليان تاجيا فير أكم » تشاراز » 
أقل الثلاثة كفاءة » ويليه بوب صديق الخاص وقد أصبح شاعراً واسع العلم 
إن لم يكن شاعرا "نايعا : ولكنه ق صغره كان ذا مزاج غريب الور 
وذات مرة عندما خدرجنا قى رحلة للقراءة فى منطقة البحيرات » نزل إيدى مارش » 
بعد أن استغرق فى النوم » مرتدياً قميص بالنوم ليرى إن كان طعام الإفطار 
15 ع وهو سبدو مقروراً انها + وأسعاه دوب ( الشكل الأبيض البارد) وظلت 
هذه التسمية ملتصقة به لفيرة طويلة . وكان جورج تريفيليان 27 أصغر بكثير 


) 0 كوليزيوم مسرح 0 الشبير ى اطواء الطلق سنة ١٠م‏ م استخدم ساحة للعب . 

0) بعر ونيوس شاعر ر ومائى عاش فق القرن الأول الميلادى أيام الإمبراطور تيروك . 

(؟) ولد المؤرخ الإنجليزى الكبير جورج تريفيليان ق 18075 وتِعلم ى كاميردج » وق 
ستوات المرب العالمية الأول عين قويندائأ لفرقة الإسعاف أي البر يطانية فى إيطاليا . وق 191717 عيزت 


4 
ص بوب ». ولكن «عرقى به توثقت فيا بعد . وكان هو وتشارلز يبان المشى 
ب ب . وذات مرة عندما خدرجت ق رحلة على الأقدام قبع مع جودج قٌّ 
ديفونشاو » استخلصت منه وعدا بأن يقنع عسافة خمسة وعشر ين ميلا فى اليوم . 
وحافظ على وعده حيّى آلحر يوم فى الرحلة ء ثم تركى قاثلا إنه ينبغى عليه أن 
يقوم بعد هذا بجولة صغيرة على الأقدام . وق مناسبة أخرى . عندها كنت أسير 
وحدى » وصلت ذات مساء إلى فندق ( السحلية) . وسألهم إن كان عكابم 
أن يحدوا لى سريراً . وأجابوق « هل املك مسر تر يفيليان ؟ » قلت دلا . هل . 
تتوقحون وصوله ؟ » قالوا « نعم وزوجته هنا فعلا” » . وأدهشى هذا . إذ كنت 
أعلم أن ذلك اليو م كان دوم زفافه . ووجدهسا وقد أضنبا الوحدة » ققد تركها في 
ترؤرو قائلد” إن ليس قى استطاعته أن بواجه اليو م كله دون جولة سغيرة على 
الأقدام . ووصل حوالى الساعة العاشرة مساء . وى حالة إعياء تام . وقد قطع 
أربعين ميلا" فى وقت قيامى : ولكنبى رأيت هذه بداية غريبة لشهر العسل . 
وقبوم ؛ من أغسطس 914١سرنا‏ سويا فى شارع سسراند بلندن ونحن نتشاجر . 
ومنذ ذلك الوقت لم أره إلا ءرة واحدة » عندما عدت إلى كلية ترينيى عام 
4 » أى بعد أن أصبح عميداً للكلية . وعندما كان الك لى مرة أن 
آل تريفيليان لايرتكبون أخطاء فى الزواج . قال إن الواحد مهم ينتظر حبى 
يصبح ق الثلاثين » 9 يتز وجمن فتاة تجمع بين العقل والمال ٠‏ و برعم الأوقات 
العصيبة الى كانت تحل لى من آن لآخر » إلا أننى ما تمنيت يوماً أن أتبع 
هذه المشورة . 


وكان دوب در يليان 34 فيا طن ٠.‏ أكير من عرفت إقباله” على ألم رأعة 5 
كان يرىما تحويه الكتب مثشراً بيما يرى واقع الحياة شيئاً مكن إغفاله . وشأن 
- أستاذا للتاريخ الحديث بجامعة كامبردج ٠‏ وأم مؤلفاته فى عهد أسرة ستيوارت فى لاءو١‏ 
وجاريبالدى وبناء إيطاليا ى 0١‏ * صسيرة دون بريت ( اليم الراديكالى الممروف ف القرنث التاسم 
عثر )اق #“"(91اء وثار يخ االورد جراى وقانون الإصلاج الأكر فى 1 » وتأريخ 00 


القرن التاسم عشر ىق 7ع تتاريخ إنجلرا ق 111 » وإنجليرأ فى عهد الملكة أن فى إلخ .151 , 


4١ 
كان على علم دقيق بالاستراتيجيات والتكتيكات الى اتبعت‎ ٠ كل أفراد العائلة‎ 
كنا وردت فى كتب التاريخ المشهورة . وأثناء‎ ٠ فى كل معارك العام الكبرى‎ 
أنه مشركة اللارن كنت أقم معه » ولا كنا| فى يوم الأحدء لم يكن من الممكن‎ 
أن نحصل على صحيفة إلا إذا سرنا ميلين . ولكنه كان يرى أن المعركة ليست‎ 
مثيرة لدرجة أنبا تستحق الاههام . لأن وصف المعارك ى الصحيفة يبدو مبتذلا.‎ 
وقد ايتكرت ذات مرة سؤال اختيار كنت أوجهه إلى الكثير ين لأكتشف ما إذا‎ 
كانوا متشائمين أم لا . كان السؤال هو « لوكان عقدورك أن تدمر العالم » فهل‎ 
» تفعل ذلك ؟ » وقد وجهت إليه هذا السؤال على مشبد من زوجته وطفله‎ 
فأجاب : « ماذا ؟ أدمر مكتبى ا أبداً ») . وكان دأبه أن يكتشف شعراء‎ 
: جدداً ويقرأ شعره بصبوث عال. ولكنه كان داتماً يبدأ قراءتها مستنكراً فيقول‎ 
وليست هذه القصيدة أحسن قصائده » وذات مرة عندها ذكر اسم شاعر جديد‎ 
أماى وقال إنه يود أن يقرأ لى بعض قصائده قلت : ولا بأس » على ألاتقراً لى‎ 
قصيدة إلا إذاكانت من أحسن قصائده » . وأفحمه هذا ناما » فنحىالكتاب‎ 


الى 


جانبا . 

ولم يسهم أعضاء هيئة التدريس إلا قليلا” فى متعى بكامبردج . فقد كان 
العميك أشيه بششخصية خوربحت لتوها من كتاب المتعجرفين لئا كرى . وكان عادة 
بدأ ملاحظاته بقوله « منذ ثلاثين سنة تاماً » أو بقوله « هل تذكرون 
بالصدفة ما كان السيد بت يفعله من مائة سنة تماماً ؟ 0 ثم يضى ق سرد حكاية 
ثار نكية تبعثث على الضجر ليدلل عل طبية وعظمة رجال الدولة الذين ورد ذ كرتم 
فى التار يخ . ومن نماذج أساو به ف الرسائل رسالته الى كتبها إلى بعد الامتحان 
الشفوى فى الرياضة الذى اعتبرت فيه « امجادل السابع ا" 


)١(‏ المعركة الأمبيرة الى دارت فيبا الدائرة على الألمان ى الحرب العالمية الأول ١914‏ س 
١5148‏ . 


0 


ترينى أودج 

كاميردج 

18 من يونية 17#م١‏ 

عزيزى برتراند سل 

لا أستطيع أن أعبر عن مدى سعادتنا بهذا النصر العذلم . فلقد مشبى “م 
عاماً تماماً منذ أن سلمت والدك العزوز قى مدرسة هارو جائزة المستوى اللدامس 
فى النثر اللاتيى . وهذا يشفع لى الآن ق أن أهىء ابنه وأمه نفسها على تجماحك 
الفائق ف الرياضة الذى سيكون موضع تقدير الكلية . 

وقد كنا نعرف كفاء تك ق الرياضيات . لكننا كنا نعرف أيفا أنك 
/ تكرس كل تفكيرك لا وأنك وجهت جزءاً كبيراً منه إلى موسوعات أخخرى . 
ولو أن هذا كان قد أضعف قدرتك فى الريافسيات ٠‏ لأسفت لمذا بالطبع . 
ولكننى كنت سأدرك أن هناك ما يعوس هذا . 

وليس أماى الآن إلا أن أهنئك . وليس أمامك الآن إلا أن تترقب ف هدوء 
الامتحان الشفوى ف علي الأخلاق وأن تتطلع إلى المتصول على درجة الزمالة دون 
أن ساورك شك ق أنك قد خخلفت وراءك فراغاً فى الرياضيات . 

ويسعدى أن أكتب بعض السطور إلى ليدى رسل وليدى ستانل . سيكون 
هذا يوماً حمل إليبما السعادة . 

اللألعس 
ه . همونةاجيو بتار 
( ميد كلية ترينى ) 


وأذكر أنى دعيت يرما إلى الإفطار فى ترينى لودج ؛ ووافق هذا يوم 
عيد ميلاد شقيقة زوجته » و بعد أن تمبى طا أن يعيد الله علما هذا اليوم بالسعادة. 
واصل كلامه قائلا”: لقد عشت حى الآن ءيا عزيزق ١‏ مدة تمائل مدة حرب 
البيلويويزة تماماً . ول تكن تدرى كي لبغت هذه اللدرب» لكنها كانت تخثى 


لذن 
أن تكون قد لبثت مدة أطول نما ترجو . وقد شغفت زوجته بنظرية علاج 
المرض بالإعان » وهى النظرية الى أدت إلى إطالة عمره هدة عشرين عاماً أ كر 
مما توقع الحميع . وقد حدث هذا بسبب عدم تعاطفها مع علله . فعتده! كان 
عرض » كانت تكتب إلى مجلس الكلية قائلة إن العميد ملازم الفراش ويرفض 
مغادرته . ولكن ينبغى على" أن أقرر أن وكيل الكلية » أولدس رايت » وجوى 
بريورء أقدم زميل بها » عاشا نفس المدة تقريباً دون حاجة إلى نظرية العلاج 
بالإيمان . وما زلت أتذكر وأنا 1 زلت بعد طالباً أفىكنت أراقبالثلاثة وهم يقفون 
عند البوابةالكبرى حاسرى الرؤوس فق استقبال الإمبراطورة فردريكا. كانوا يومئذ 
طاعنين ى السن ٠»‏ وإن لم يظهر عليهم بعد مضى خمسة عشر عام أن السن 
قد تقدمت بهم . وكان أولدس رايت شخصية مهيبة» يقف دائماً منتصب القامة 
كالسفود الذى تنظ به البندقية . ول يكن يظهر خارج منزله دون قبعة عالية » 
بل إنه ذات مرة عندها أوقظ من نومه ف الثالثة صباحاً بسبب حريق شب قى 
الكلية » كانت القبعة العالية فى مكانها على رأسه كما ينبنى لما أن تكون . وكان 
يتمسك بنطق اللاتينية بالطريقة الإنجليزية بيما كان العميد يتبع نطق القارة 
الأوربية . وكان تأثير هذا غريباً عندما كانا يتبادلان قراءة آيات الإنجيل فى 
صلاة الشكر » خضوصاً وأن الوكيل كان ينق مثل الضفادع فى قراءته » بِيًا 
كان العميد يتلو الآيات بطريقة “بز المشاعر . وخلال فترة دراسى » كنت 
أنظر إلى كل هؤلاء الرجال على أمهم جرد شخصيات مضحكة » ولكنبى بدأت 
أرى فييم قوى شريرة ختطيرة ©» عندماء أصبحت زميلا” ألحضر اجماعات مجلس 
الكلية . وعندما اضطرت الكلية إلى فصل عميد -حديث العهد » وهو قس اغتصب 
ابنته الصغيرة وأصيب بالشال نتيجة لإصابته بالزهرى » خرج العميد أثناء اجماع 
الكلية عن موضوع -حديثه لكى يقرر أن من ل يكن منا مواظباً على ا ضور 
إلى الكنيسة الصغيرة كان يجهل روعة مواعظ هذا الرجل الخليل . وكان رئيس 
الفراشين أهم شخصية ف الكلية بعد هؤلاء الثلاثة » وكان ذا قوام مهيب حى 
إن الطلبة كانوا بحسيون أنه الابن الطبيعى لإدوارد السابع المقبل . وبعد أن 
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52 1 5 5 : 5 : مادخ “مسة 
أ صبحت زميلا » اكتشفت أن اغخلم اجتمع ف إحدى - 0 
أيام «توالية فى سرية قصوى . وبسعوبة بالغة اكتشفت طبيعة | 00 
مشغولين بإثيات -حقيقة مؤلة وهى أن رئيس الفراشين 6 له 0 مشيئة 
كمس لساء من العامللات قَْ عنادر الذنوم نَ إرعم أمين جميعا كم الثقانون لم يكن 
ولقد اقتنعت وأنا بعد طالب بعدم جدوى بثراء أعفاء هيئة التدر يس ىق 
الحياة الجامعية . فلم أكن أجنى آية فائدة من المدافيرات . حى إنى ابي 
ألا نص حساناً لفائدة الحاخيرات عندما أصبح محاضراً فى الوقت الملامم . 
ولقد حافظت عل هدا القّسم 3 . 
: بالفلسفة فعلا قا أن ألتحى بكاءبردج . ولكنى لم أ كن 
كنت ه«هتما بالماأسفة فعلا قبل آل الشحى بحاء ارج ى م 
قد قرأت فيها كثيراً باستثناء أعمال جون ستيوارت مل . وكنت شديد اأرغبة ف 
إثيات افتراضى صمة الرياضيات . وكانت التجج الى ساقها ستروارت مل قف 
كتابه المنطق عن هذا الموضوع تيرق لى غير كافية بعاتا . وقك فرات شدهة المدجج 
وأنا فى الثامنة عشرة . ولى يكن المدرسون اللخاصون الذين علموفالرياضة قد 
لا ع الحايدة كم ج11 ع فض أن العمانيا والعكاما . قَْ 
أوضحوا لى عل الاطارق أى ذليل يكعلى الارعلن ال ل 
الرياضة ليس إلا نسيجا من الأباطيل . ولذلك كان هناك سؤالان يقضاد 
مضجعى » ألحدهما فلسى » والأتدر رياضى . أما السؤال الر ياضى فكان قد وجد 
له حلا ف القارة الأوربية فعلا” برغ أن إنجلئرا كانت على معرفة ضئيلة بأحاث 
القارة الأوربية . ولم أكتشف إلا بعد أن تركت كاميردج وبدأت أعيش فى 
الحارس ما كان يحب عل" أن أتعلمه خلال السنوات الثلاث الى قضيها طالباً 
03 0-6 ف 1 2 ١‏ ش 
فق الجامعة . أما الفلسفة فكان لها شأن آنحر . وقد تعرفت فى اأريف على هار ولد 
يواقم 4 الذى كان يدوم بتدر يس الملسقفة ق كلية #يردول جاه عه اكسهورد 5 
وكان صديق الفيلسوف ف . ه . برادى!!! . وكانت شقيقة يواقى قد زوجت من 


)١(‏ عاش الفيلسوف الإنجليزى فرانسيس هربرت برادك بين ه84١‏ و 1914 » وتّعأم ف 


لاسن اا : 5 ركد ودو» اشا عر ار جحي .أب شم م تنتقام ومعوارت ياءمء 
١‏ نهورد ودرس مها . بدا مثابرا عثاليه فيجل م ذال عليه وذانا من كار الل سكا 
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عمى روإلو » فكنت ألقاه من آن لادرق مباريات التنس وأمثال هذه المناسبات . 
وتمكنت من أن أحصل منه على قائمة طويلة بالكتب الفلسفية البى ينبغى على 
أن أقرأها . وقد شرعت قى قراءا أثناء دراسوى لارياضيات . وما إن وجدت الوقت 
الكاق حبى كرست نفسى لدراسة الفلسفة محماسة شديدة . وحلال السنة الرابعة 
فى اللتامعة قرأت معفم الفلاسفة العظماء كا قرأت عدداً هائلا” من الكتب ق 
فلسفة الرياضيات . وكان جيمس و ورد يعطيى كتباً جديدة فى هذا الموضوع ع 
وكنت أعيدها إليه قائلا” فى كل مرة إنها كتب رديئة . وما زلت أذ كرخيية أملهء 
وحاولاته المضنية لكى يحجد كتاباً يرضينى . ولكنى ق النباية » بعد أن تخرجت 
وعينت زميلا” » حصلت على كتيبين » لم يكن قد قرأ أيبما أو لعله كان يظن 
أنبما بلا أية قيمة . وكان هذان الكتابان كتابجورج كانتور 2 ومعرفة 
التعددية) وكتاب ذر يج وتحديد المعبى ». وقد زود هذان الكتابانأخيراً مخلاصة 
ما كنت أريده » ولكننى احتفظت بكتاب فريج عدة سنوات قبل أن أتمكن 
من قهم معناه . والواقع أنى لم أفهمه إلا بعد أن اكتشفت ينفسى معظي ما جاء به. 
وى هذا القت كنت قد تخلصت من صلق يتحجلى اللذين أتيت يهما إلى 

كامبردج أول الأمر . وأذكر أننى ذهبت لقابلة رائدى يشأن السكن قبل 
أن أذهب للإقامة بالخامعة ببضعة أشبز » وبيما كنت ق غرفة الانتظار 


حوالماهب النفعى والمذاهب المادية بوجه عام ع وق كتابه دراأسات الأخلاق فى اما هاج النفعية ودعا 
إلى أن تحقيق الخير العام هو غاية الأخلاق مفترضاً وجود ذات كلية ترتفع على الذات الآثانية بين 
البغر . وق أهم كتبه وهو الظاهر والحقيقة ى ١8517‏ قال إن التجربة أو الاختيار معناه ووحدة الإنسان 
النامة مع ما يدركه من أشياء ق الكون . ولكن ما أن الحقيقة الشاملة أكبر من أن يدركها العقل الحدود 
فأحكامنا لا بمكن أن تخلو من الخطأ . وحل هذه الإشكال هو افتراض ناقص عن الطلق أى الحقيقة فى 
ذاتها وهى الحقيقة النى لا تقوم على علاقة بين الإنسان والكون أى قائمة سواء ويجد الإنسان أو لم يوجد . 
وهو يسمى هذه المقيقة الروح المللق » ونظريته فيها رجعة إلى المثالية الألمائية وقد وصف برادك بأنه 
أعفم الفلاسفة منذ كائط . 
)١(‏ عاش جورج كانتور بين ه14 و 1918 . وكان من أبرز علماء الرياضيات الألمان 
ومن أهم ننلرياته ى الرياضة نظريته 'ى الأعداد اللاعقلية ونظريته فى حساب اللامتناهى أو اللاتحدود . 


5٠‏ إل> ." ارمس 


وقد تأثرت به الرياضيات والمنطق الرياضى ى القرن العشرين . 


4 
رحت أتصفم'لجرانتا ( وهى الصحيفة الى كان يصدرها الطلبة) :كان ذلك أثناء 
أسبوع أعماد مارو » وقد صدمت عنلما قرأت فق الصحيفة أن أفكار الثاين 

تنصرف عن العمل ق هذا الأسروع . ولكنى أصبيحت : السنة الرايعة ميحا 
أميل إلى العيث . ولا كنت أقرأ عن وحدة الوجود » فقد أعلنت لأصسدقاتى 
أنى إلهء فقاموا يوضع شموع عن بميى وشالى وراحوا يقيمون طتّوس عبادة 
صورية . كانت الفلسمة بوجه عام تبدو لى متعة رائعة : وكنت أستمتع بالتصورات 
الغريبة للعالم الى يتوم عظماء الفلاسفة بتزويد الخيال بها . 


كانت أسعد أياض بكاميردج مرتبطة يجماعة كان أعشاؤها يعرفوتها ياسم 
( التمعية)» ولكن اللنارجين عنهاكانوا يطلقون عليباء حين يعلمون بأمرهاء اسم 
( الحواريين ) . كانت بجمعية للمناقشات » كانت تضم إلبها كل سنة عضواً 
أو عضوين ف المترسبط ع وكانت تجتمع مساءكل سبت . وقد ظلت قائمة عة منكذ 
عام 1487١‏ وضمت معظم اللتامعيين التابهبين فكريً فى -جامعة كامبردج منذ 
ذلك التاريخ . وكان اختيار الأعضاء ينم ى سرية » حى لا يعرف المرشحون 
للاخختيار شيئاً . وسرعان ما تعرفت بفضل وجود هذه اللجمعية على من ستحقون 
التعرف إليهم . وكات يادوت هوائبيد عضواً ق هذه الخجمعية » فطلب إلى 
الأعضاء الأصغر منه سنا أن ببحثوا أمر سانجر وأمرى نظراً لامتياز إجاباتنا ى 
امتتحانات المنحة العلمية . ومع بعض الاستثناءات النادرة » كان جميع الأعضاء 
أصدقاء شخصيين حميمين لى . وكان أحد أسس المناقشة ألا تكون هناك 
عحرمات ق التعبير » أو قيود ف التفكير 3 وألا يعد أى شىء نابياً 3 أو أن 
تقام حواجز تحول دون حرية التأمل المطلقة . وكنا نناقش كل الموضوعات » 
قُْ شىء من عدم التضوج دون شك »2 ولكن بتجرد واهمام يصعب تيفرقما 
فها بعل . وكانت |الاجماعات تنهى -حوالى الواحدة صباحاً » وكنت أذرع بعددها 
أروقة نيفيل كورت جيئة وذهاباً لساعات عديدة مع واحد أو اثنين من الأعضاء. 
وكنا تأخذ "أنفسنا جدابة » لأننا نعد أنفسنا أمناء على فضيلة الذزاهة الفكربة ١‏ 


3[ عام و سي ا ل الك 


ولا شك أننا حققنا بهذا الكثير لكثير » أكثر مما يتحقق فى العالم اللخارجى . وأنا أميل 


3 
إلى الاعتقاد بأن أفضل ما فى كامبردج كان يتمثل ق هذه التقاليد الفذة . وقد 
انتخبت عضواً ق الخمعية ق منتصف العام الثالى من دراسبى باللنامعة . ول أكن 
أعلم فعلا” بوجود هذه اخمعية » برغم أننى كنت أعرف كل أعضاءها معرفة وثيقة . 
انتتخبت عضواً بالجمعية ى أوائل عام 59 . ومخطابات النبنئة الى 
أوردها فا بل تتطلب تفسيراً لبعض العبارات الى كانت الجمعية تتسخذها أسلوياً 
تهكم به على الممتافرز يقا الألمانية . كان من المفروض أن الجمعية مثل عام 
الحقيقة » وما عدا ذلك فهو مظهر نخادع . وكان غير الأعضاء ق المعية 
يسمون ( بالظواهر ) ولا كان الميتافيز يقيون ينادون يأن المكان والزمان مجرد وعرء 
فقدكان من المفروض أن أعضاء اللتمعية متحر رون من عبودية المكان والزمان . 


طرف / صاحب السعادة سير تشاراز إليوت 
ثائب محافظة البنغال » المند . 
الأريعاء 9 من مارس 1897 
عز يزى سل 
لقد علمت لتوى من بريد الصباح أنك قد انضممت إلينا ‏ فأهلا” بك . 
إن هذا نبأ طيب 2-5 . ولاينيغى لى أنأدع البريد يرسل عصراليومدون أن أكتب 
إليك بضع كلمات معيراً عن مدى سعادتى » وأسى لعدم وجودى فى كامبردج 
الآن لكى أصافحك مصافحة الأخ . وستكون لك بالطبع انطباعاتك اللخاصة 
عن التمعية » ولحز من المؤكد أنها كانت تعنى بالنسبة لى حياة جديدة حقنًا ‏ 
وا كتشافاً حقيقة كامبردج الفعلية . 
لقد حان الوقت لذهاب البريد » وأخشى أنى لن أستطيع أن أكتب إليك 
الآن عن كل تجارلى وأسوف ينبتك ثرودور بأحوالى . أسفت جدً| عندما علمت 
أنك كنت متوعكا . أرجو لك شفاء عاجلا” . لا تدع ويب ( مدرس الرياضيات ) 
يرهقك بالعمل . 


قلس 
ع 


أيجو قبول عذرى فى كتابة هذه السطور السريعة . اللعنة على هذين 
انحتالين السخيفين ابخان 0 5 اللذين يلغت 6 القحة أن يدعيا امن 


0 5 زلت 000 للأبك » أرسف ق أغلاله . 
أخحرك افلس امهب 


كرومبتون ( ذكتوراه ى القانون) 


ليس لدئ وقت لكى أكتب إل سانجر خطاباً بالمعنى الصحيح ٠‏ فهل 
تسمح بتوصيل الرسالة المقتضبة المرفقة طليه إليه ؟ 
أرجو أن تكتب إلى" إذا وجدت الوقت اللازم لذلك . 


شارع ديفون » نيو بليموث 
تارانا كى » نيو زيلاندا 
١‏ سس مايو 10 


كر دم 06 رسل 


هانى للأنياء الممتعة الى تمت إلى علمى فق فبراير الماضى . والى وصاتى 
الآن توا عن طريق الهند ‏ وأنا أرسف ف أغلال الزمان والمكان الى لا يمكن 
حال أن تجد لا تفسيراً فى عرف التواريين . 

إن سعادق بالغة . أرجوأن تكرن قد أنبئت بنفغاذ بصيرة الأخ هوايتهيد . 
الذى اكتشئف طبيعتك الخوارية وطبيعة سانجر من خلال المقالات الى تقدمما 
بها ى امتحان المنح العلمية » وطلب منا أن نبحث عنكما . 

3 أودِ لو كنت أستطيع أن أعود لقضاء ليلة الأحد أو ما شابه ذلك ىق 
مناقشة مع| ثيودور حول المسيحية كدين يدعو للحب -- وهو ما لا أجده فيبا . 
فأنا لا أستطيع أن أرى كيف عكن أن تتعايش فكرة إله شخصى وفكرة الب 


الس ”» 11 


تميق تعاشا دو ا 1 


14 
كيف حال الأنجنة 20 ؟ بلغنى أن تر يفيليان الصغير ( بوب ) يبشر بخير » 


وكذلك جرين الذى ينتمى إلى كلية كينج . 
إن لدئ أعداداً لا تحصى من الخطابات لكى أرسلها بالبريد . أرجو أن 
أراك قى منتصف يناير القادم . 
أخموك الخلص 
( إمضاء ) إليس ما كتاجارت 


وقد تغيرت بعض الأآهور ف اللجمعية إلى .حد بعيد بعد تخرجى بوقت 


ف 


فصير . 

تقد حدد ليتون ستراتشى وكنز 219 انجاه الخيل الخديد الذى تلا جيل 
بعشر سنوات تقريباً . وين الأمور المثيرة للدهشة ذلك التغيير الهائل فى المناخ 
الفكرى الذى أحدثته تلك السنوات العشر . كنا لانزال فيكتوريين » وكان 
المناقشة . ومن المحتمل أن أكثرنا ثقة بالنفس كانوا يأملون أن يصبحوا قادة 
الجماهير ٠‏ ولكن لم يكن بيننا واحد يتمنى أن ينفصل عن اللخماهير . أما 

60 الاسم الذى كنا نطلقه عل الطلبة الذين ننوى انتخاجهم . 

00 عاش' الاقتصادى الكبير اللورد مينارد كينزبين 1841 و 1140 » وقد ولد ى كامبردج 
وكان تخصصه الأول ق الدراسات البونائية واللائينية ولكنه دغل شدمة الحكوبة ودس مشاكل 
الحند المالية ثم عين فى وزارة اللزانة الير يطانية فىه ١91‏ . وقد كان مندوب وزارة المزانة ى مفاوضات 
الصلح الى انتبت معاهدة فرساى ٠‏ ولكنه استقال لبباج معاهدة فرساى بكتابه نتائج الصلح الاقتصادية 
فى ١414‏ الثى أوضم فيه عجز ألانيا عن دفع التعويضشات المفروضة عليها وتنبأ بالعواقب الونميمة الى 
ناروت عل الاقتصاد المالمى من شروط فرساى . ويعتبر كينز أكبر ناقد للاقتصاد الإنجليزق 
الكلاسى بفضل كتاباته . ومن مؤلفاته المامة النثلرية العامة فى العالة والفائدة والنقود ى 1915 . 
وفى هذا الكتاب أونسم أن المالة الكاملة فى بريطائيا لا تثرتب بالشرورة على التصنيع ولكن تتحقق 
بعنشيط السلع الإنعاجية و بتشجيع الاسبلاك بتقليل الادخار وعلى وفرة السيولة النقدية فى أيدى الآفراد 
بزيادة الأجور إلخ . وقد سلطت عليه الأضواء من جديد أثناء الحرب العالمية الثانية فعين محافظاً لبنك 
إنجلتر | ومستشاراً حالياً للحكومة الر يطائية . وقد أوصى لمعابلة النضخ بالادخار الإجبارى وإنشاء بنك 
دول وعملة دولية لتحرير التجارة الدولية والا ستمار الدولى . 


١٠د‎ 

جيل كينز وليتون سارا تشىفلويكن سعى إلى الإبقاءعلىأى صلة بأصحاب الفلسغة 
المادية . بل كانوا يبدفون إلى حياة انعزالية بين الفللال الناعمة والمشاعر ابأتميلة 
وكانوا يتصو رون أن “الخير يكمن ق الإعجاب العاطى المتبادل بدن أفراد متجموعة 
من الصفوة المختارة . ولقد نسبوا هذه النظرية دون ما وجه حق . إلى ج. ١‏ . دون 
الذى كانوا يعترفون بأخهم من أتباعه . ولقد أشار كيئز فى سيرته الذاتية 
( المعتقدات الأول ) إلى إعجابيم بنظلرية عور . وكان مور يععلى و زنأ للأشخلاقيات 
ويتجنب فى نظريته فى الوحدات العضوية الرأئ القائل بأن الخير يتمثل فى 
مجموعة متتالية من اللحظات العاطفية المتفرقة . ولكن أولئلك الذذين اعتبر وا 
أنفسبم تلاميذه أغفلوا هذا الوجه من تعليمه وهبعلوا بدعوته إلى «ستوى المناداة 
بالعاطفية الرخيصة الخائقة الى تليق بفتيات المدارس . 


وقد هرب كينز من هذا الحو اللتائق إلى العالم الكبير ٠.‏ أما سراتشى فلم 
يهرب منه قط . ومهما يكن من شىء فإن هرب كينز لم يكن ناما . فقد 
راح يجوب العالم حاملا معه أينْا ذهب شعور الأسقف ف عزلته . وكان اللتلادصس 
الحقيى فى مكان آخر ٠‏ بن المؤمنن فى كامبردج . فعندما كان يوجه اهيامه 


إلى السياسة والاقتصاد كان ينفصل عن عواطفه . وهذا هو السبب فى المناصية 
الإنسانية ١‏ المتألقة ؛ الصلبة ى معظم كتاباته . وكان هناك استثناء واحد عظم 


هو ١‏ النتائج الاقتصادية للسلام » الذى سأتكلم عنه بإفاضة بعد قليل 00 


وقد عرفت كينز أول الأمر عن طريق والده . وليتون ستراتشى عن طريق 
أمه . فعندما كنت شابا » كان والدكينز يقوم بتدر يس المنطق الصورى »2 
منطق أرسطو العتيق ى كامبردج . ولا أعلم ملدى تأثير التطورات النديثة فى هذا 
الموضوع ف طريقة تعليمه للمنطق . وكان منشقا على الكنيسة الإنجليزية.غيوراً» 
بضع الأخلاقيات (لا اللاهوت) ق المقام الأول ويل الأخلاق فى الترتيب 

المنطق . ولقد استمرت روح الانشقاق هذه فى ابنه . ولكن خف متها 
إدراكه أن' الحقائق والبراهين قد تؤدى إلى نتائج تصدم الكثير ين بعض الشبىء 


١٠١١ 

وكان ىق شخصيته ثىء من الغطرسة الفكرية جعله لايجحد غضاضة 
فى تجنب البو رجوازين . ولكن هذا الشبىء من الغطرسة لاأثر له فى كتابكينر 
النتائئج الاقتصادية للسلام » . وقل أيقظ إعانه العميق أن معاهدة فرساى 
كانت تعبى دمار العالم شخصية الإنسان الحلى الحاد الكامن قى نفسه حى 
نسبى سيب هذا ما عهد فيه من حصافة . 

ولم يكن لى به اتصال ى عمله السياسى والاقتصادى » ولكنى كنت 
مهتمًا بكتابه « يعحث عىث فق الاحمال 6 » وقد ناقث قشت معه بالتفصيل أجزاء عديدة 
من هذا الكتاب . وقد فرغ من هذا الكتاب ى 1114 على وجه التقريب ١‏ 
ولكنه اضطر إلى تنحيته لفيرة من الوقت . 

وكان دائماً يميل إلى إرهاق نفسه بالعمل » «الواقع أن الارهاق هوالذى 
عا ود ا ل 0110 1 | ؛ عندما كنت أعيش فى كوخ 
منعزل ى أرض وو نشق بها طرقات » يسألبى إن كنت أستطيع أن 
أكفل له عطلة نهاية أسبوع هادئة . وأجيته بالإنجماب » وكلى ثقة » وحضر . 
وبعد خخس دقائق ن من وصوله وصل وكبل الدامعة ليعرض عليه كثيراً من المسائل 
الجامعية . وحضر حر ون» ١‏ أ كن أتوقعهم » إلى كل وجبة طعام ؛ بما ق ذلاتك 
ستة أشسخاص لتناول الإفطار معنا يوم الأحد . وأخشى أن كينز رحل أكثر 
إجهادا مما جاء . وى يوم 7 من أغسطس عام 1114 التقيت به وهو يسرع 
اللدعلى عبر الفناء الكبير فى كلية ترينتى . وسألته عن السبب فى إسراعه فقال 
إنه كان يريد أن يستعير دراجة اح تار ليذهب بها إلى لندن . قلت له: 
ولاذا لاتذهب بالقطار ؟ ) فأجابى : ولأنى فق ق عجلة م: من أمرى ؛ كن 
أعلم ماهية عمله فى لندن » ولكن خلال بضعة أيام فضت لسبة أرباح 5 
الى كان مشيعو الذعر قد رفعوها إلى عشرة فى المائة » إلى خمسة ف المائة . وكان 
هذا من فعله . 

وأنا لا أعرف من الاقتصاد ما يك لأن أكون رأي متخصصاً فى نظريات 


»+ء ]. ا 


كينز . ولكن ببدولى 2 حلدود قدرل عل الحكم أنه بشتبله تحعان بربطائيا 


06 
فى السنوات الأخيرة من البطالة على نطاق واسع . بل أستطيع أن أقول أكير 
من هذا إن نظرياته لو وجدت من السلطات المالية فى العالى كله من يتبناها لما 
حدثت الأزمة الاقتصادية (21؛ ا زال هناك الكثير ون ف أمريكا ممن ينظر ون 
إلى الكساد الاقتصادى عل أنه من قضاء الله . وأظن أن كينز قد أثبت أن 

مستولية هذه الأحداث لا تقع على عاتق العناية الإطية . 

ولقد رأيته لآخر مرة فى مجلس الاوردات عندما عاد من مفاوضاته بأهريكا 
بشأن عقد قرض لبريطائيا وألبى خطاباً يدافع فيه عن هذا الققرضى أمام اأسادة 
اللوردات . وكان الكثيرون منهم متشككين من قبل فى سلامة هذا القرض . 
ولكن عندما انتهى من خخطابه لم يبق مهم متشكاك واحد فما عدا الاورد بيفر بر وك 
واثنين من أبناء عمومتى كانا يحبان ذاعاً أن يكونا ضمن الأقلية . ولا كان قد 
وصل لتوه من رحلته عبر الأطلنطى » فلا بد أن المبهود الذى بذله كان مهولا . 
وقد ثبت أنه يفوق طاقة احماله . 

وكان كينز من أشد من عرفت ذكاء » وصفاء فى الذهن . وكلما -جادلته 
كنت أشعر أننى أحمل حياتى على كبى » ونادراً ما كنت أخخرج هن المناقشة 
دون أن أشعر بأننى أشبه الأبله . وكنت أميل أحياناً إلى الشعور بأن مثل هذا 
الذكاء الفائق يتعارض مع العمق » ولكنى لا أعتقد أن هذا الشعور كان له 
مأ ببررة . 

ولقد تعرفت على ليتون سيراتشى "2 لآول مرة . كما ذكرت قبلاء عن 
طريق أمه . كنا هى وأنا » عضوين فى بلنة تيدف إلى إعطاء النساء حق 
التنصويت . ودعتى بعد بضعة أشبر إلى العشاء . وكان زوجها ١‏ السير ريتشارد 
)١( 0‏ الأزمة الاقتصادية الى اجتاحت العام فى الثلاثينيات . 

(؟) عاش ليتون ستراتثى بين 188٠‏ و 1988 وتعلم ى كامبردج وأصاب شبرة وأسعة 
ككاتب للسير وتراجم العظماء ومن أهم مؤلقاته معالم الأدب الفرئسى فى ١411‏ وأعلام المسر الفيككنورى 
فى ١518‏ والملكة فيكتوريا فى ١4171١‏ وكتب وشخصيات فى ١977‏ واليزابيث واسيكس ىق ١178‏ . 
وهو صاحب أسلوب شاعرى رشيق وقدرة فائقة على ربم الشخصيات على المستوى الفردى ولكنه متهم 


اله مالنتى “ التدم: عا التحلا .ثم أث العنانا الؤشجاعة أ مك بء ملك العثلماء .أذكاءء 


١١ 
سراق » موظفآ متقاعدا من موظى -حكممة المند » وكان الراجا البريطاتى‎ 
: أمرًا مألوفآ يومئذ .وكا نعشائى الأول مع العائلة تجربة أثارت قلى بعضالشى ء‎ 
فد كان عدد الأولاد والبنات فى الأسرة لا يحصى » وبدا كل الأطفال لعيى‎ 
الناقصى الخيرة متشاببين إلا قى النقطة السطحية وهى أن بعضهم كانوا ذ كورا‎ 
» والآخر كان إناثاً . ول يكن كل أفراد العائلة قد اكتمل عقدهم عندما وصلت‎ 
ولكنهم تواردوا الواحد بعد الأحر على فترات تقرب من عشرين دقيقة . ( وكان‎ 
الخدم ليتون كا اكتشفت فيا بعد) وكان على أن أدير عييى ق الغرفة محذر‎ 
أم جرد واحد من السابقين قد غير مكانه.‎ ١ لأتأكد إن كان القادم م‎ 
وقربف ب بباية الأمسية بدأت أشك فى قواى العقلية » ولكن الأصدقاء الطييين‎ 
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| أ نا سد أن الامى. كانت ف الداقم كما بدت لى ماما . 
ثلوا فى فيا يعد انف “د كثور عن ا ةاون 


وكانت الليدى سيتراتشى اعرأة ذات حيوية دافقة » تدفعها رغبة قوية ق 
أن يتمكن بعض أولادها على الآقل من الارتفاع عنزلهم » كان تذوقها لانثر 
مشر للإعجاب وكانت تقرأ مواعظ ساوث لأطفالما بصوت عال » لا من أجل 
المضمون ( فقد كانت امرأة متحررة فى تفكيرها ) » ولكن لكى تقل إليهم 
الإحساس بالإيقاع فى كتابة اللخة الإنجليزية . وكانت أم أيتون تتوسم فبه ذكاء 
مفرطاً مع أن حساسيته الشعرية كانت حول بينه وبين الذهاب إلى مدرسة 
تقليدية . وقد نشأ فى جو من الانقطاع لهئة الكتابة . وكانت كتاباته تبدو لى 
فى تلك الأيام مسلية -جذلة . وقد سمعته يقرأ كتاب مشاهير عصر فيكتوريا 
قبل أن ينشر وقرأته مرة ثانية لتفمى فى السجن . وقد أثار ضحكى بصوت 
عال حى إن الضابط جاء إلى زنزانى قائلا إنى يحب أن أتذكر أن السجن 
مكان للعقاب . 


وكان ليتون ستراتشى شاذ الأطوار منذ حداثته » وكانت غراية أطواره 
تزداد تدر يجيا مع الأيام . وعندما أراد أن يطلق لحيته أشاع أنه أصيب بالخصبة 


م0 وكان شاذ ا ؛ ق هليسه ‏ 
لكى لايراه أصدقاؤه حى تبلغ سخيته دولا بحرها . 


5 
كنت أعرف زوجة مزارع تقوم بتأجر بعض المساكن ٠‏ وقد أخبرتى أن 
ليتون كان قد جاءها يسأنها إن كان من الممكن أن يترد عندها . قالت لى 
ووف أول الأمر » باسيدى » كنت أظن أنه صعلوك . ثم عاودت النظر إليه 
وعرفت أنه سيد مهذب » وإن كان غريب الأطوار » . 9 يتكلم ببوت 
صائٌ مثل صوت فرخ الحمام » يتعارض أحياناً مع الموضوع الذى يتكلم فيه 
بشكل يدعو إلى الض.حك .. وذات مرة "كنت أتكلم معه فاعترفس أولا على ثبىء 
5 اعترض على ثىء آخر قائلا : إنهما لاعثلان ما ينبغى أن يدف إليه الأدب. 
وأخخيراً قلت : « فايكن باليتون » ولكن ما الذى ب: ينبغى أن يبدف إ[أيه الأدب ؟» 
فأجاب ٠‏ العاطفة المامبية ). ومع ذلاى . فقك كان حب أن سدو متعاظماً إزاء 
الأمور الإنسانية . وقد سمعت شخسا يدلل على أن الشبان قادرون على التفكمر 
فى الحياة . فاعترضه ا قائلا ولا أستطيع أن أصدق أن الناس يفكرون 
الحياة . فليس ببا ما د ستحق التفكر 08 هذا الموقف من اللخحياة هو 

الذى حال بيئه وبن ا زجلا عظيما : 

وأسلوب ليتون ستراتشى مسرف فى البلاغة » وكنت أراه فى لحظات 
تابث من جانى » لا يختلف فى شىء عن أسلوب ماكولى . فهو لا يهم 
بالحقيقة التاريخية بل يضيف من الرتوش فى الصورة دائماً ما يجعل الأضواء 
والظلال أكير وضوحاً ويجعل حماقات مشاهير الررجال والناس وأسرارهم أشد 
جلاء . وهذه اتهامات خطيرة أوجهها له ككاتب لاسر ٠‏ ولكننى أوجهها 
عنهى ابلتدية . 

وقد أدركت امتياز مو رلأول مرة فى ( الدمعية ) . وإنى لأذكر قراءته لبحث 
اسيل يقوله ٠:‏ فى البدء كانت المادة » وولدت المادة الشيطان » وولد الشيطان 
الله » » وانتبى البحث بوت الله أولا ثم بموت الشيطان ٠‏ تارك المادة وحدها 
كنا كانت منذ البداية . وف الوقت الذى قرأ فيه بحنه . كان لايزال طالباً 
حديث الالتحاق بالخامعة » وتلميذاً متحمساً للشاعر الفيلسوف لوكريس . 

وكانت عادتنا ى يوم الأحد أن نتناول طعام الإفطار فى ساعة متأخرة » 


و 
ثم نقضى اليوم كله حى وقِت العشاء ى جولة على الأقدام . وعرفت يبذه 
الطريقة كل شارع وكل رصيف على مدى عشرة أميال من كامبردج » وأما كن 
رة تقع على مسافات أبعد بكثير . وععوماً فقد كنت أشعر بالسعادة والهدوء 
النسبى أثناء وجودى بكامبردج » وإن كنت فى الايالى المقمرة أروح أقطع البلاد 
عنواً ف حالة من الحنون المؤقت. وكان السبب ق هذا » طبعاً » الرغبة الخنسية» 
بالرغم من أنى لم أكن أعوف هذا وقتئذ . 
وبعد أيانى فى الكلية تغيرت ( الحمعية) من وجه واحد . فقد نشبت 
معركة طويلة بين جورج تريفيليان وليتون ستراتشى ع وى عهده الأخير 
بالكلية »شاع الشذوذ اللنسى بين الأعضاءء أما فى أياى فلم يكن هذا أمراً معروفاً. 
كانت كامبردج هامة فى -حياتى» لأنى أدين لا بماكونت من صداقات» 
وما اكتسبت من خخبرة بالمناقشة الفكرية . ولكنها لم تكن هامة من ناحية التعلم 
الأكادعى الفعلى . ولقد تكلمت فبا سبق عن تعلم الرياضيات وفساده ء 
كا أن كل ما تعلمته من فلسفة يبدو لى الآن خطأ . ولقد قضيت سوات طويلة 
بعك رس أحاول أن أتخلص بالتدريج من عادات التفكير الى ١‏ كتسبتها 
هناك » وكانت العادة الوحيدة فى التفكير الى اكتسيتها والى كانت ها 
قيمة حقيقية هى الأمائة الفكرية . كانت هذه دون شك شائعة » لابين 
أصدقانٌ وحدهم » وإنعا بين أساتذق أيضآ . فلست أذكر مثلا واحدا للدرس 
استاء عندما أوضح له تلميذ من تلاميذه أنه كان على خخطأً » على الرغم من 
كثرة ماذكر من مناسبات تمكن الطلبة فيها من تصحيح أساتذسهم . فقد حدث 
ذات مرة أثناء محاضرة عن توازن السوائل أن قاطع أحد الطلمة المدرس قائلا : 
« ألم تنس أن تذكر دور القوى المركزية الطاردة الواقعة على الغطاء ؟ » . وشبق 
الملدرس ثم قال ٠:‏ لقد ظللت أشرح هذا المثال ببذه الطريقة عشرين سنة » 
ولكنك على حق , . وأقد كانت صلمة لى أثناء الحرب أن أجد أنه » حى فى 
كاميردج » كانت للأماثة الفكرية حدود . وحّى ذلك الوقت كنت أشعر أَيما 
أقمت أن كاميرد المكان الوحيد الأرض الذى أستطيع أن 
عد و لوحيد على سطح الأرض الذى استطيع 


فى يوم أحد من صيف عام 1/4 ٠»‏ وكنت -حينذاك أسكن مع عم 
رولاو فى منزله الواقع على منحدرات هايندهيد . اصطحبى إلى نزهة طويلة على 
الأقدام ؛ وبيعا كنا رتسير على جانب من تل قرايداى » قريباً من فرمرست . 
قال : « قدم بعض السكان الحدد ليقيموا فى هذا البيت : وأرى أن تزورهم ؛ : 
وكنت من الجل بحيث لم أنحمس للفكرة بل توسلت إليه مهما .حدث ألا نيق 
لتناول العشاء . فوعدقى يذلك ولكنه ببى. وقد سرنى ذلك . وجدنا أنالأسرة هى 
أسرة بيرسال سميث الأمريكية » تتكون من أب وأم متقدمين فى السن وابنتهما 
ومعها زوجها ويدعى كوستالو » وابنة أصغر تطلب العلم فى كلية برين مور 
للبنات ى أمريكا ؛ ولكنها كانت ق هذه المناسبة تقضى عطلها مع عائلتها . 
الأب والأم فى وقت ما واعظن مشهورين ينتميان للطائفة الإنجيلية » ولكن الأب فققد 
إبمانه نتيجة لفضيحةء فقد رآه أحدهم وهو يقبل امرأة ٠‏ أما الأم فقد تقدم بها 
العمر فلم تعد نحتمل مشقة حياة الوعاظ . وكان كوستلاو . زوج الابئة . 
شخصاً ذكيا ينتمى إلى الحز ب الراديكالى» كا كان عضواً فى مجلس مقاطعة 
لندن . كنا نتناول العشاء عندما دحل قادماً من لندن » وبجاء بتر الأثئياء عن 
إضراب خطير لعمال أحواض السفن كان حينئذ فى أوجه » وكان هذا 
الإضراب ذا أصمية كببرة لآنه أوضح تغلغل نقابات العمال إلى مدى أعمق هن 
أى موقفق سابق . وأنصت فاغر الفم إلى حديئه وهو يقص ما فعله العمال . 
وأحسست أنى هنا فى عالم الواقعم . أما الابن الذى يتلق العلم ى باليول » فكان 
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يتحدث حدياً منمقاً » يصطنع فيه الحكمة . وبدأ كن يعرف كل شىء 
ف بسر يوحى بالازدراء . غير أن الابنة الى قدمت من كلية برين مور هى 
التى أثارت اهدّاى بصفة خاصة . وكانت جميلة جد .كا يتضح 
من الفقرة الواردة فى « المجلة » الصادرة ى جلاسجو١ ١‏ من مايو١؟91١‏ : 

و أذك رأف قابات مسز برتراند رسل ى حفل لغرض دينى أوما أشبه ( ترى 
هل كان حفلا لمندونٍ جماعة الامتناع عن تناول اللحمر؟ ) فى إدنيرة » منذ حوالى 
عشرين عام . كانت حينذاك من أجمل النساء اللاق عكن أن يتصورهن 
المء » لما جلال الملكات ٠‏ بالرغم من أن عائلها من الكويكرز . ولقد وصل 
إعجابنا بها نحن الحاضرين حددً! جعلنا نتعمد جميعاً » بأسلوب إدئيرة الرفيع » 
أن تجعل منها بطلة المساء » . 

كانت أكثر نحرراً من أية امرأة شابة عرفتها » فقد سافرت من التامعة 
وعيرت الحيط وحدها . وكانت » يا اكتشفت » صديقة حميمة لاشاعر 
الأمريكى والت هويتان . وقد سألتى ما إذا كنت قد قرأت مؤلفاً بالآلمانية 
عنواته ( فممطء5 ) وتشاء الصدفة أن أكون قد انتبيت من قراءته فق 
ذلك الصباح . وشعرت بأن هذه ضربة حظ . وكان من شأن عطفها أن جعلتى 
أتغلب على نجل . وقد أحببتها من أول نظرة . ولم أجتمع بأحد من أفراد العائلة 
مرة أخحرى فى ذلك الصيث » ولكنى درجت ف الأعوام التالية » وى خلال 
الأشبر الثلاثة الى كنت أقضيها كل عام مع عمى روللوء على أن أقطع 
المسافة إلى منزمى كل أحد راجلا . وهى مسافة تبلغ أربعة أميال » فأصل قى 
وقت الغداء وأظل هناك حى موعد تناول العشاء . وكان من عادة القوم بعد 
العشاء أن يقيموا حفل معر حول الثار فى الغابة » ويجلسوا قى دائرة ينشدون 
ترنمات يغنيها الزفرج «لى تكن حى ذلك الوقت معروفة فى إنجلرا . وكانت 
أمريكا تبدو لى » كنا كان الخال مع الشاعر الألمانى جوته » بلداً رومانسيا 
يتمتع أهلوه بالحرية » ولقد وجدت مهم بعدآ عن كثير من مظاهر الترمت 
الى عانيت منها فى بلدى . وأه من كل هذا أنى استمتعت بتحررهم من 


0 
د العرف الخارى » . و منزهم قابلت العام الاقتصادى والمفكر العمالى الكبير 
سدلى ويب . وكان حبى ذلك الوقت أعزب / 

وقد عرفت سيدق وزوجته بباتريس ويب عن كثب لعدة سنوات . 
بل شاركهما الإقامة فى بعض الأوقات » وأقرر ألبما أ كل زوجان اها : 

غير أنهما كانا ينفران تماماً من أى رأى رومانسى عن الحب أو الزواج 
فالزواج فى رأيهما مجرد نظام اجماعى قصد منه أن يضع الغريزة فى إطار 
مشروع . وق خلال السنوات العشر الأول من زواجهما . كانت هسز ويب 
تقول بين حين وآخر : « الزواج » ها يكرر سيدنى دائماً .. هو سلة الأوراق 
الى تلى فها الانفعالات » . وحدث فى ححياتهما شبىء من التغير فى السنوات 
التالية » كانا فى العادة يدعوان زوجين لقضاء عطلة مباية الأسبوع ؛ فيخرجون 
فى الاحاد وبعد الظهر فى نزهة سريعة » يصطحب سيدئى السيدة يما ترافق 
بياتريس الضيف . ور بعض الوقت ١‏ ثم يعلق سيد قائلا : « أعرف 
على وجه التحديد ما تقوله بياتريس ق هذه الاحظة . إنها تقول : الزواج ع 
كما يكرر سيدنى دائماً » هو سلة الأوراق الى تلى فا الانفعالات » . 
أما هل قال سيدنى هذا الكلام فعلا فأمر لم يتحقق منه أحد . 

عرفت سيدثى ويب قبل أن يتزوج. . ولكنه كان أقلشأناً بكثر من صف 
ما أصبح عليه هو وبياتريس مع . كان اشتراكهما ى كل ثىء ء يم فى صفاء 
حى إلى كنت أتصور » ولو أن ف هذا تيسيطاً معيباً » أنبا يدم 
الأفكار بِيَا يقوم هو بالتنفيذ . ولعله كان أكثر من عرفت اجتهاداً . حدث 
عندما كانا يكتبان مؤلفاً عن الحكم الل أن أرسلا نشرات اللجميع موظقى ) الححكم 
امحل فى البلاد يسألان أسئلة و بوشضسحان أن من -حق الموظف المرسل إليه أن 
محصل على نسخة من الكتاب المزمع إمتدارة سعر مخفض , وعندما أجرت لمما 
منزلى » حار ساعى البريد ٠وكان‏ اشترا كي متحمساً » فيا إذا كان الشرف 
الذى يناله إذ يخدمهما أ كبر من الضيق الذدى كان يعانيه نتيجة لتوزيعه ألف 
إجابة يوميا لنشرا-هما . وكان ويب يشغل منصياً غير مرموق ولكنه نجح ى 


4 
الوصول إلى منصب كبر نتيجة الحهده الخارق . كان أميل إلى الخد » لاحب 
المزاح حول المقدسات بما فها النظريات السياسية . قلت له يوما :إن لادعقراطية 
ميزة واحدة على الأقل » وهى أن عضو البرلان لايمكن أن يكون أكير حماقة 
من أعضاء دائرته » لأنه كلما ازداد حماقة سجل ناخبوه على أنقسم ها 
أكبر بانتخابهم إياه . وتألم ويب لهذا بصورة واضحة وقال مسفها رالى : 
وهذا أسلوب من الحديث لا يروقى » . 
وكاةة) اس وبب اهيامات أكثر من اههامات زوجها . فكانت - 
بالأفراد ٠‏ وليس فقط ححن يرجى مهم العون . وكانت متدينة إلى حد بعيد 
دون أن تنتمى إلى طائفة من الطوائف المعترف بها ١‏ ولو أنها بوصفها اشتراكية 
من تسع شقيقات * بِيمًا الأب عصاى يدعى بوتر » جمع معظ. ثروته من 
بناء أماكن لإقامة الحنود فى القرم . كان من مريدى هربرت سبنسر » 
وكانت مسز ويب أبرز من أنجبته نظريات هذا الفيلسوف فى الأربية . و يؤسفى 
أن أقرر أن أى ٠‏ وكانت تقطن النزل المجاورلهما فى الريف » وصفتها يأنها 


و للد وو وو ماله الها ااانه سعنن رامنا عرقت 
وحن فراساحه اسع ا ا ال سمل 7ه فى نالخ ا ا 


جاح إطلاماً تسبام الدوملة ‏ كانت واحلة 
مها ظايينا: الطاها لعب 0 


اممخصيسا ‏ انر لاا ا 


مسز ويب فى مرحلة متأخرة من احياة . وعندما بدأت مسز ويب هم بالاشسراكية 
قررت أن تقيس على مبادئٌ الفابين » وبالأخص أبرز ثلاثة مهم : سيدق 
ويب ٠‏ وبرنارد شو »وجراهام والاس.وكان فى هذا شىء من وحكم باريس»') 
مع عكس الكنسين 3 وكان سيدى هو الذى برز باعتباره المقابل لأفروديت 5 

كان ويب يعتمد كلية على ما يتكسبه » بيما لدى بياتريس إرث عن 
والدها . وكان لهاء على عكسزوجها » عقلية الطبقة الخاكمة » ونظراً لأنه 


() وباريس و ابن املك بريام ملك طروادة من هكيوبا وكانت تحلم بطفل ملتهب الحماش 
ولذا ألقت به على جبل إيدا حيث نشأ راعيا وذات يوم جاءته الإلمات الثلاث هيرا وأفروديت وأثينا 
يمتكن إليه أبين أجمل وقد -ح لأفروديت الى وعدته بالزواج من أجمل نساء العام . و مساعدما 


3 : د عنالاى ‏ الأاغر نف , وتسيب عن هذا سحروب طروادة 5 
شتطلىف قهيلانة ز وجك عادا سن أ ازماى ٠.‏ 9-0 


0١ 
توافر هما ما يكفبما أن بعيشا دون عمل فقد قررا أن يكرسا حياتهما للبحث‎ 
والدراسات الأرق فى ميدان الدعاية » وقد تجا هنا تجاحاً باهراً ولعل‎ 
مؤلفاتهما تتحدث بطلاقة عن جدهها واجتبادها . أما كلية الاقتصاد‎ 
الى أنشأها سيدنى فهى دليل على رجاحة فكره . وف اعتقادى أنه هما كان‎ 
عكن لقدرات سيدق أن تثمر إلى هذا الحد لو ل يعززها عامل الثقة بالذات‎ 
لدى زوجته بياتريس . سألبا يوماً إن كانت قد أحست مرة باللتجل وهى‎ 
صبية . فأجابت : ولا » ولو حدث أن خالجى مرة هذا الشعور وأنا أدخل‎ 
غرقة تموج بالناس فإنى أقول لنفسى وا ا‎ 

أفضل طبقة ى أفضل شعب ف العالم » ففم الحوف ؟ » . 


0 


عِِ م 
وأقل . أنه ينا مهسر 4 به . 50 حي 6 4 ألى 06 0 اث أناها 
بغر كلم سه ا يد وس ك2 ألم 


0 . أعجبت أولا وقبل كل شىء بقدرتها البالغة على التصرف 
وأعجبت ثانياً بنزاهتها . فقد عاشت حيائها فى خدمة القضايا العامة ولم يصرفها 
عن هذا السبيل أى مطمح شخصى الزاراج ل تكن ارين الطووع... 
وسرنى منبا أنها كانت صديقة رقيقة الحاشية تشيع الدفء بين هن شعرت خعوهم 
بعاطفة شخصية . غير أنى اختلفت معها حول موضوع الدين : والاستعمار: 
وعبادة الدولة . وكان الموضوح الأخير هو جوهر الاشتراكية الفابية . ولقد 
أدى بالزوجن سيدلى وبباتريس ويب ٠»‏ ما أدى ببرناردشو ٠‏ إلى ما اعتيرته 
تساعماً أكثر مما ينبغى مع موسوليى وهتلرء ”ا أنه أدى بهما فى النباية إلى تمجيد 
سخيف للحكومة السوفيتية ى كتاببما ١‏ الشيوعية السوفيتية حشارة جديدة » . 
ولكن ليس هناك من يحلو من التناقض ح حبى ولا سيدق وسا وزوجته . 
قلت يوم لشو: إن ويب يفتقر إلى المشاعر الإنسائية العليبة . فأجاب : ولا . 
إنك جد مخطئ . فقد كنت وويب يوم نستقل الترام فى هولنداء و-جلسنا نأكل 
قطعاً من البسكويت . وإذا بمجرم مغلول اليدين يأقى به رجل الشرطة إلى 
عربة الأرام . وتدافع جميع الراكبين الاخرين بعيدا عنه فى هلع ٠‏ أما ويب 
فتقدم من السجين وقدم له البسكويت » . وإنى لأذكر هذه القصة كلما 


يل 
وجدتى أميل إلى أن أتحامل نقد ويب أوشو . 
وكان الزوجان يكرهان بعض الناس » ومن هؤلاء الكاتب الاشيرا كى 
ه.ا ج. ولز » أولا : لأنه أساء إلى الدستور اللخلى الفكتورى الصارم» وثانياً : 
لأنه حاول أن يزيح سيدق ويب من منصبه القيادى قى جماعة الفابيين » كنا 
كانا يكرهان رامزى مكدونالد رئيس حزب العمال البريطانى منذ عهد بعيد . 
ولعل أقل الملاحظات عداء من جانب أى من الزوجين كانت تلك الى قالها 
مسز ويب عند تكوين حكومة العمال الأول » من أنه يصلح بديلا ممتازاً 
لقائد الجماعة . 
كان تارتحهما السياسى غريبا . تعاونا أولا مع المحافظين لآن مسز ويب 
كانت ترتاح لآرثر بالفور لاستعداده أن يقدم أموالا من مصادر عامة للمدارس 
الى تشرف عليها الكنيسة . وعندما سقطت حكومة الحافظين فى عام 1105 
قام الزوجان عمحاولات ضثيلة وغير مجدية للاشيراك مع الليبراليين . م خطر 
لما أخحراً أنبما كاشتراكيين قد يشعران براحة أكثر لو انضما لزب العمال » 
وبالفعل أخلصا لهذا الحزب ف السنوات التالية . 
وقد ظلت مسز ويب سنوات عدة تتمسك بالصيام » لدوافع عدة بعضها 
صمي والآخر دبى . لم تكن تتناول الإفطار 3 كا كان عشائها سيط : 
أما الوجمة الأساسية ,فكانت الغداء . ولم تكن هذه الأخيرة تخلو إلا لماماً من 
المدعوين المرموقن » بيد أنها كانت تصل من اللخوع حدًا يجعلها ما إن تسمع 
الدعوة إلى تناول الطعام حى تسبق جميع ضيوفها إلى -حجرة المائدة . على أنها 
كانت تمن أن المسغبة تقربها من الروحانيات » بل ذكرت لى يوماً أنها 
هيأ تلا رؤى رائعة . وكان تعليى على هذا « نم إذا أكلت قليلا صفا ذهنك 
وإذا شريت كشراً اختلطت عليك الأمورع . وأخشى أن تكون قد اعتبرت 
هذه الملاحظة نوعاً من الخيون لا يختفر . أما سيدنى فلم يكن يشاركها هذا ابلمانب 
المتدين من حياتها » ولو أنه لى يكن معاديا له » وكل ما هناك أنه لم يرتح له. 
أقمنا مرة فى نزل فى نورماندى » فكان منعادتما أن تقضى الصباح فى الطابق 


فل 

العلوى -حيث إنما لم تكن تحتمل أن ترى النزلاء يتناولون الإفطار . ولكن سيدق 
كان ينزل بن حين وآخر ليطلب الحبز والقهوة . فى المرة الأولى أرسلت مسر 
ويب الخادم تحمل الرسالة الانية: و إنتا له تأكل الزيد قىوجية إفطار سيدى» 
ركان استعماها للفظ « إننا » جما يتندر به أصدقاؤهما . 


0 إن الزوجينم يكونا يؤمنان أساساً لتر ل ا جدعة 
ربوس ترا 5 ا 0 
لاجماعات حملة الأسهم . فتقَد كان من رأبه أن الدور امه ى للمديرين هو 


اي بن 


عند -حدودهم . وقياساً على هذه العلاقة كان رأيبا فى 


كان لما قصه علبا والدها عن مهنته أثره فى نخليها عن شىء من الاحبرام 
للعظماء . إذ بعد أن انتّهبى من بناء أماكن لإقامة الخنود الفرنسيين فى القرم 
فى فصل الشتاء» وسافر إلى باريس ليتقاضى أجرهء كان قد آنفق كل رأس 
ماله تقريباً فى تشييد هذه البانى » وأصبحت المكافأة المالية له أمراً حيويا . 
ولكن, على الرغى من أن كل امرئ فى فرنسا اعترف بالددين ٠‏ فإن الإذن المصرق 
لم يصله . وأخراً قابل اللورد براسى وكان قد قدم بدوره فى مهمة مشاببة . 
وشرح مسر بوتر متاعبه فسخر منه اللورد وقال : «يا عزيزى ٠‏ إنك لا تعروف 
كيف تحرك اليوط . عليك أن تدفم حمسين جنيها لاوزير وخسة لكل *ن 
مر ؤُوسيه م . وفعل مسير بوتر هذا وتسلم الصلك فى اليوم التالى . 


لم يكن ,سيدلى ييردد فى استخدام حيل ربما اعتبرها البعض تصرفات 
غير قويمة . ذكر لى على سبيل المثال أنه إذا رغب فى الحصول على موافقة 
إحدى اللجان بينًا الأغلبية تمانع . فإنه يصوغ القرار ميث تذكر النقطة 
مثار الخلاف مرتان . وهو يبدا جدلا” طويلا حول النقطة المذكورة ى أول 
ظهورها » وينتهى بأن يسل لخصومه برقة ودماثة . وهو يخلص من هذا إلى 


ستل 
يل من عشر لا يلحظ أحد أن النقطة ذاتها قد أشير إلبها 
مرة ثانية قى : نفس القرار : 

وقد قام الزوجان بدورهام فى إرساء الاشتراكية البريطانية على دعائم فكرية 
للراديكاليين . ولقد كان مثل أتباع بنثام على شى؛ من اللنفاف والحمود »والؤيمان 
بأن سلة المهملات هى المكان الطبيعى للعواطف . وبالرغم من هذا فد كان 
مريدو آل ويب «البنثاميين من تستبد بهم العاطفة لدرجة اماس . ولقد استطاح 
ينثام وروبرت وين ١‏ أن ينتجا حصيلة فكرية متزنة 4 تماماً كما فعل سيدلى 
وزوجته فى علاقنبما يكير هاردى . إن من الاجحاف أن نتطلب من كل امرى 
كافة المقومات الى تضيف إلى قيمته الإنسانية » بل يكقى أن ' تتوافر بعض هذه 
المقومات » وهو أمر يتوافر لسيدقى وزوجته . وما من شك ى أنه لوغاب 
الزوجان عن حزب العمال البريطانى لكان هذا الحزرب أكير اندفاعاً 
ولكانت مبادئه أكثر غموضاً وإبهاماً . وقد قام بأداء الرسالة من بعدهما ابن 
أخيهما سير ستافورد كريس » وإنى لأشك فى أن الديمقراطية البريطانية 
كانت تستطيع أن تحمل بنفس الطاقة » المرحلة الشاقة الى تمر فبا الآن 
لو لم يقيض لا هذان الزوجان .2 »؛ 
إنبا سمعته يحاضر يوماً فى رتشموند 6 وإنه دل يكن . .ا ء ) وتساءلت ق إصرار 
«لم يكن ماذا ؟ » وأخيراً قالت : ولم يكن مهذباً فى تفكيره ولا رقيقاً فساوكه » . 

أما ببن أفراد عائلة برسل سميث » فلم ألق مثل هذا الانجاه فى التفكر . 
أكنت بيهم سعيدا أ ء متبسطاً فى الكلام متحرراً من لجل . كان لم أسلوجيم 
الا ا ل اللا 00 0 


سيرق الذاتبة 


ل 
على يدى لوجان بيرسل معيث فى ثقافة القرن التاسع عشرء فلوبير . وولير باتر » 
وغيرهم . وفضلا عن هذا فقد لقننى قواعد الكتابة السليمة» مثل « ضع فصلة 
بعك كل أريع كلمات ©) » « لاتكتب وق بداية -حملة ) . وتعا حت أيضاً 
أن أصوغ جملة مليئة بالعبارات الاعتراضية نمشياً مع أسلوب وولتر باتر. 
كا تعلمت أن أصدر الأحكام الصحيحة عن مانيه ومونيه. وديا ء وكان 
لم ى ذلك الوقت نفس شهرة ما تيس وبيكاسوفيا بعد . 

كان لوجان بيرسل سميث يكبرنى بتسعة أعوام ؛ وقد ألى على الكثير 
من النصائح الحلقية . كان فى مرحلة انتقال بين النظرة الأخلاقية لجماعة 
الكويكرز كا نشأت فى فيلاديفيا » والنظرة البوهيمية الى جد جف ورها 
فى الى اللاتينى . أما عن آرائه السياسية فقد كان اشمراكيا 
وكان السبب قى تحوله إلى هذا الرأى جراهام والاس . أحد مؤسمى ا ل+معية 
الفابية ( ولو أنه تحول فى مرحلة تالية إلى الايبرالية) . ولقد -حاول لوجان أن 
يطوع حب الكويكر زللإنسانية لأسس العقيدة الاشتراكية . أما عن أخلاقياته 
المنسية فكان حبى ذلك الوقت زاهدا متقشفاً » بل عكن أن يوصف بأنه كان 
مانو يا )١(‏ ل أن ؛ الدين,كان من اللا أدريين . كان يسعى إلى إقناع 


ام سس سحيتثٌ ودام اا الى ١١‏ اماس الو ساس 2090-2 
الشباب المتحرر فكرينًا أن يتمسك كسمو ) رفيم سر الصرامة الشخصية وإنكار 
الذات . وهذا الغرض أنشأ ما أسماه مازحاً « طبقة المتزمتن» »2 وقد انضممت 
إلها وأطعت نظمها بضع سنوات 29 . 


ازددت مع مرور الأعوام حرا لأليس » الابنة غير المتزروجة . كانت 
أكثر اتزاناً من شقيقها لوجان » وأكبير شعوراً بالمسئولية من شقيقها مسر 
)00 مدعمطنصه34 المانوية فرقة دينية نشأت أولا فى إيران ثم انتشرت فى الإمبراطورية 
الرومانية ق نباية القرن الثالث وكانت تقول بوجود إله الخير و إله الشر كما كانت تجمع بين الديانة 
الإيرائية والديانة المسيحية فى القرن الثالث الميلادى 1 
(؟) أثرت إلى هذه النظم فى ملحق هذا المؤلف ٠‏ وأتبعتها بنشرات من اللطابات الى تلقيتها من 


|| آء م 
ل . ب . س . أتناء وجودى فق 5امبردج . 


ه١١‏ 
كوستللو. وبدا لى أن عندها كل انان الذى كنت أفتقده فى بمبروك لودج » 
وق نفس الوقت "محررت من الصلف «التحيز . وتساءلت ما إذا كانت ستظل 
دون زواج حى أكبر » فققد كانت تكبرق بخمسة أعوام . وبدا لى هذا الخاطر 
عد الاحيّال » ولكنى ازددت تصميماً على أنه » لو تحقق هذا الاحمال » 
لطلبت أن أتزوجها . وأذكر يوماً أنى صحببها وشقيقها إلى ليفهيل ازيارة 
القاضى فون وليامز » وكانت زوجته ترتدى قباء من عصر الملكة البزابت 
وكان كل ما فيها يدعو للعجب. وف الطريق استدرجانى إلى القول إ ى امن 
بالحب من النظرة الأول ء وسخرا منى لاراتى المغرقة فى العاطفية . وبرح لى 
الألم ٠‏ فلم يكن الوقت قد حان لأقول اذا آمنت بهذا الرأى . أدركت ألما 
ليست من الطراز الذى تسميه جددثّى « السيدة المهذبة الأصيلة » ٠.‏ ولكى 
قدرت أنها تشبه شعخصية اليزايث بينت ق كتابات جان اسان ١‏ وأظنبى 
شعرت أيضاً أن قى انجاهها نحو احياة سعة فى الأفق محببة إلى التفس . 


وفى عام بلغت سن الرشد ء ومنذ ذلك التاريخ بدأت علاقى بأليس 
د ل ا فَْ الشهر التالى أصبحت 
واحد! من السبعة الأوائل ىف الرياضيات » كا أصيحت مستقلاً من الناحية 
القانونية والمالية . وجاءت أليس إلى كامبردج مع إحدى بنات عمها » ومبيأت 
لى أكر من أى وقت مضى فرص أكثر لاتحدث إلمما 6 هرة ة أخرى 
فى عطلة الصيف مع نفس الفتاة » ولكى أقنتها بالبقاء بعض الوقت بعد 
رحيل هذه الأخمرة » وانطلقنا عبر اللبر » وتحدثنا فى الطلاق وكانت هى أقرب 
إلى تقبله مى . كانت من؛ الناحية النظرية تؤيد الحب غير الملتزع » واعتبرت 
هذا من ناحيتها أمراً يدعو للإعجاب » بالرغ من أن آرالى كانت فى هذه 
الناحية أكثر صرامة . ومع ذلك فقّد كان مما سبب لى شيئاً من الخيرة أن أكتشف 
أنباكانت فى غاية الحجل لأن شقيقها هجرت زوجها من أجل بيرينسون ع 
الناقد الفنى . بل إنها لم توافق على أن تتعرف ببير ينسون إلا بعد زواجنا . ولتقد 


عن رآ آر: راونا الثانية لكأمردم وبدأت أراسلها بانتظام 


اهتممت ضير ابر د دازمها لبه ماردج و 000 .وم أعد 


1 
أقفى عطلات الصيف فى هازلير لأن جد وعمى أجاثا لم تكونا على وفاق 
مع زوجة عمى روللوالثانية . بيد ألى توجهت لزيارة فرايدايزدل الدة يون 
فى الثالث عشر من ستمير . كان الطقس دافتاً والشمس تصبغ الكون بلون 
الذهب . : سكن المواء » وق الصباح الياكر كان الضباب يتسلل إلى الوديان . 
وأذك ر أن لوجان سخر من شيللى لأنه كتب عن ١‏ الغسباب الذهى » . وسخرت 
بدورى من لوجان فقد كان الضباب ذهبيًا فعلا فى ذلك الصباح ٠‏ ولكن قبل 
أن ستيقظ هو . أما أنا فقد استيقظت مبكراً » إذ كنت قد اتفقت وأليس 
على أن نخرج فى نزهة قبل الإفطار . جلسنا على تل وسط أشجار اازان . 
وهو مكان غاية فى الحمال » يبدو ا لو كان كاتدرائية قديمة على الطراز 
القوطى » ومنه تتبين العدن مناظر بعيدة من خلال الأشجار المنتشرة فى ججميع 
لنواحى . كان الصباح طلقا وندينًا » ودار يخلدى أنه ربا تبيأت السعادة 
فى حياة الإنسان . بيد أن اللحجل منعبى من تجاوز مرحلة سس طريق وحن 
جالسان ف الغابة . بل ولم أصل إلى قرار محدد يطلب يدها » وهو الإسجراء العادى 
فى تلك الأيام » إلا بعد أن انتّبى الإفطار. وحى وأنا أفعل ذلك كنت فىغاية 
التردد والذعر . ولم يكن هناك من ناحيتها قبول أو رفض . ولم يدر تخاطرى 
أن أقبلها » أو حى أمسك بيدها . ولكننا اتفقنا على أن نستمر فى التلاق 
والمراسلة » وأن ندع للزمن أن يقرر هذا ابكانب أو ذاك . حدث كل هذا 
ونحن ق اللحخارج » ولكن عند تناول الغداء وجدت نخطاباً هن الليدى هنرى 
ب.عرست » تدعوها فيه إلى معرض شيكاغو العالمى لتعظ ضهد تناول المشر وبات 
الكحولية » وهى فضيلة كان المفروض أن أمريكا فى تلك الأيام تفتقدها . 
كانت أليس قد ورثت عن والدثها إعاناً عميقاً بالامتناع تماماً عن الدر . 
وأسعدها كثيراً أن تأتبها هذه الدعوة . قرأتها بصوت عال وبرنة النصر . 
وقبلها بحماس » مما ا أشعر بالضآلة » إذ أن معبى هذا أن نفكرق عدة 
أشبر » وربما كان معناه أيضاً بدء حياة مشوقة بالنسبة لها , 


وعندما عدت إل المنزل وقصصت عل أسرى ما احدث ٠»:‏ كانت استتجابمم 


0 
تقليدية ومن زاوية محددة . قالوا إنها ليست سيدة بمعى الكلمةء وإن صناعما 
خطف الأطفال » لأنها واعظة ء وإنها مغامرة تنتمى إلى الطبقة الفقيرة» ثم هى 
امرأة تنتهز افتقادى للخبرة والنضج لتوقعبى فى -حبائلها » وهى بعد هذا خالية 
من كافة المشاعر الرفيعة » وإن فظاظها ستكون مبعث نجل لى على الدوام . 
ولكبى كنت قد ورثت 5١,٠٠٠‏ جنيه عن والدى »2 ولم ألق بالا" للا قالته 
أسرتى . وتوترت العلاقات بصورة واضحة » وظلت على توترها .حبى يعد 
زواجى . 

كنت حينذاك أكتب مذكراق وأحتفظ بها فى مكان أمين » بعيد عن 
متناول أى إنسان . وسجلت فى هذه المذكرات أحادييى مع حتل عن الس 
1 » ول يمر على هذا وقت طويل حى عبرت 
على مذكرات كتبها ألى » بعضها بالاخستزال ( واضح أن الغرض هو الاحتفاظ 
بسريتها ) . وقد عرفت أنه تقدم لخطوبة أبى فى نفس السن الى تقدمت فها 
لألبس » وأن جدق قالت له نفس العبارات الى قالها لى » وأنه سجل نفس 
الانطباعات قى مذكراته الى سجلتها فى مذ كراتى . وقد خامرلى شعور مبهم 
وغريب بأنى لا أعيش حياق بل حياة أبى مرة أخرى » وبدأت أميل إلى 
الظن بأن هناك جانباً مرتبطاً بالحوارق يتدخخل ف الوراثة "2 . 

وبالرغم من أنى كنت غارقاً فى الحب » فلم أحس بأية رغية فى إيجاد 
علاقات ترتبط بالحسد . بل لقد أحسست أن حبى قد تلوث عندما حلمت 
ذات ليلة حلم اتخْذ فيه الحب صورة أقل اف . ولكن الطبيعة أتحذت 


ل ] 


مجراها تدريجيا . 


وجاءت المناسبة الثالية فى الأهمية فى الرابع من يناير 1895 © عندما 

010 كتيت خطاباً لأليس ف الثاى من سبتمير ١894‏ أقول فيه : « بالأمس كانت سحمى 
جورجى ( الليدى جورجيانا بيل ابنة أخى جدق) غاية فى الرقة » ولو أنها كانت كثيرة التساؤل 
والاستطلاع ( مثلها ى ذلك مثل معثل النساء) » وقالت إنه حتى ف الماضى كانت جدق تتتابها الظنون 
والهواجس لدى أى إشارة للزواج © فتبدى كالمحمومة . 


ل 
تواجهت من رتشمولك لأقفضى ف مع أليس ف منزل والدمبا 2 2 شارع جروفتر . 
وهبت ق ذلك اليوم عاصفة ثلجية وغطى الثلج لندن كلها إلى ارتفاع ست 
يوصات » واضطررت أن أخوض ف الثلج ابتداء من فوكسبول . وقد خلق 
الج شعوراً غريبا بالعزلة ٠‏ بحيث جعل لندن تبدو فى سكوببا كّمة تل 
لاسكنه أحد . وكانت هذه هى المناسبة الأول الى قبلت فها أليس . أما يرق 
الأول فى هذا السبيل فكانت مع الخادمة النى أشرت إلبا فى فصل سابق . 
ول أكن أتصور حينذاك مدى النشوة الى يمكن أن أستشعرها إذ قبلت الرأة 
البى أحبها ٠‏ وبالرغم من أنها استمرت تقول إِنْها لم تقررما إذا كانت توافق 
على الزواج منى أم لا فقد قضينا اليوم كله فى التقبيلباستثناء وجبات : 
و نتبادل كلمة واحدة تقريباً من الصباح” إلى المساء . فنا عدا فيرة قرات 
فبا بصوت مرتفع قصيدة « إسيكديون » ١‏ , ووصلت إلى منزل ق ساعة 
متأخرة بعد أن سرت ميلا ونصف اليل من الخمطة خلال عاضفة ثلجية . 
وصلت مبكاً ولكن منتشياً : 

وتذبذيت مشاعرها خلال الفصل التاللى لى 6 كامبردج . ا قَّ بعدن 
الأحيان جد مشوقة إلى الزواج متى بِيمًا تشبثت فى أحيان أخرى مخريها 
الشخصية . وكان على أن أبذل ق عمل جهدا كبرراً فى هذه الثيرة فقد كنت 
أتقدم إلى الامتحان الها فى العلوم الأخلاقية فى عام واححة: هبتك أل وعيدت 
أن الب » سواء أكان موفقاً أم غير موفق » لا يؤثر بأى حال فى تركيزى 
الفكرى . وحلت عطلة عيد القيامة » وذهبت أولا مع خالبى مود إلى روما 
حيث أقمت مع خالى؛ المونسئيور . ومن هناك رحلت إلى باريس -حيث أضافى 
لوجان » بينَا كانت أمه وأليس تسكنان على مقربة منا . كان هذا هو أول 
عهدى بحياة طلبة الفن الأمريكيين فى باريس . وبدت لى هذه الحياة غاية 
فى الحرية والإمتاع . وأذكر حفلا راقصاً ظهرت فيه أليس بثوب من تصمم 
روجر فراى » كما أذكر بضع محاولات غير ناجحة لتهيتى لتقبل الثقافة عن 


١ (‏ ) دمتكنءودرامة إيسيكديون قصيدة الشاعر الر ومانسى شيك بمجد فيها سملوة الحب . 
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طريق اصطحالى لرؤية اللوحات التأثيرية ى لوكسمبرج. وأذكر بالإضافة 
إلى هذا نزهة ليلية فوق نهر السين بالقرب من فونتنبلو » وكانت أليس نجلس 
إلى جانى » بينا ملا لوجان الليل بذكائه الذى لا ينضب . وعندما عدت 
إلى ارقي أنيبى جيمس وارد عل إضاعبى اعطلة الأخيرة فى القارة بيما 
كان ينبغى أن أقضيها فى التحصيل ‏ بيد أنى لم أهم ؛ وحصلت عل المركز الأول 
بتقدير ممتياز . 

وافقت أليس على خطبتنا بصورة قاطعة ء وكان هذا حولى المرحلة الى 
انيت فها من دراستى للرياضيات . وهنا أحس أفراد أسرقى » وكانوا دائماً 
يعترضون » أنه لا بد من عمل شىء حاسم . ل تكن لديم سلطة التحكم فى 
تصرفاق » كا أن تجريحهم لشخصيينها لم يكن له بطبيعة الخال أى 2 ثر . ومع 
هذا فقد عثروا على سلاح كاد يأتهم بالنصر . أخف طبيب العائلة العجوز 
وهو اسكتلندى جاد ذو سالفين كأنهما من صوف الأغنام » يذكرلى كل 
ما كان براودى من أفكار بصورة غامضة عن تاريخ عائلى وما كنت أشفق 
ا بولا » وكيف اضطرت العائلة 


ع 1 انا نر لا عمعله| ١م‏ هما 6 وكيف » كان أبى يعالى من 
لمح ار مير اح سا 


الصرع . (وأنا الآن أشاك ق صحة هذه التشخيصات بعد كل ما سمعته 
من أساطين الطب بعدئذ) . فكل من ظن نفسه عالاً كان عيل إلى نجسم دور 

الورائة بشكل خراق ولم يكن بالطبع معرففاً وقتئذ كم من الاضطرابات 
العقاية تنتج عن البيئة الفاسدة والتعالم الأخلاقية الخاطئة . وبدأت 0 

قد قضبى على أن أواجه مصنرا آ 'قاماً . قرأت مسرحية « الأشباح ) لا بسن 

« وإرث عائلة كورت ؛ لبيورفسونء وكلاهما يدور حول تورث ابلتون الماش . . 
وكان لآليس بالإضافة إلى هذا عم غريب الأطوار إلى -حد ما . وقد أقنعتى 
أسرتى بأن أحتكم إلى رأى أفضل الأطباء ى مدى احمال إصابة أطفالنا 


أوعز به طبيب العائلة » بناء على إيعاز 


١ 


من العائلة نفسها ء أنه تبعاً لقوانن لوراثة ينبغى آلا ننجب أطفالا . وبعد أن 
تلقينا هذا الحكم أخذنا نقطع أنا وأليس رتشموند جرين جيئة وذهابا ون 
نتدارسه . وكان من رألى فسخ الخطوية فقّد صدقت ما قاله الأطباء وكنت 
مشرقاً للأطفال . أما أليس فقالت إنها لاترغب كثراً فى الأطفال » وإما 
تفضل أن نتزوج بشرط أن نتجنب تكوين أسرة . ووافقئها على رأمها بعد 
نقاش دام نصف ساعة » وأعلنا عزمنا على الزواج على ألا ننجب أطفالا . 
كان تحديد النسل ى تلك الأيام يشر نفس الرعب الذى يشعر به الكاثوليك 
فى الوقت الخالى . واشتد بأسرق وطبيبها الغيظ » وأكد لى هذا الطبيب بكل 
جدية أنه يعلم » على ضوء خبرته الطبية » أن استعمال المستحضرات المانعة 
الحمل من شأنها أن تصيب المرء بأضرار صمية بالغة . وفهمت من إيماءات 
أفراد أسرق أن استعمال هذه المستحضرات هو الذى أدى بوالدى إلى الإصابة 
بالصرع : ونشأ عن كل هذا جو ثقيل من التنهدات والدموع والأندن والرعب 
الخائق الذى كاد يستحيل معه التنفس . وكانت نتيجة اكتشانى أن ألى كان 
مريضاً بالصرع » وأن عم كانت تصاب بنوبات هستر ية » وأن حمى كان 
بولا 3 أن أصبت بالذعر » فقل كان كل امرى قَّ ذلك اأوقت يكن إعاناً 
خرافيًا بتوارث الاضطرابات العقلية . وتخامرنى إحساس مائل » وإن كنت 
لم أفهمه على وجه التحديد . وق الواحد والعشرين من يوليو ١897‏ ( عرفت 
ضوع هذا الأكتشاف شعرت أن من واجدى ألا أتزوج . وبعدك أن أحطت 
تميع التقائق وجدت من الصعب جلا أن أنخلص من الحوف. 53 بيدقو 
من التأملات الآتية .الى لم أطلع عليها أحداً 5 ولا حى اليسن ع حى مر 
وقت طويل : 

٠الامن‏ يوليو( )١1844‏ . منتصف الايل . مرعاء على الايلة الى حلمت 
فها بأليس ء وهى أيضاً نفس الليلة الى تقابل مولدها . مصادفة غريبة » 
لو ربطناها بالحقيقة التالية وهى أن معظ. ما جاء فى الحم قد نحقق ات 


١ 
انطباعاً عبيقاً فى خيالى . كنت دائماً أومن بالخرافات » وزادت السعادة من‎ 
إعانى بها . إنه مما يدعو للخوف أن تكون كل عواطف الإنسان مركزة ى‎ 
شخص واحد . ل أعد أرى أية أهمية لشىء إلا بمدى ارتباطه بها » حبى مستقبل‎ 
» وجهودى من أجل الآسك بالفضيلة » وعقليى ( بالمستوى الذى هى عليه)‎ 
وكل ما أملك أو أتمنى ء لى أعد أعتبره إلا هدايا أقولها لها » ووسيلة لإقناعها معدى‎ 
بل هى السعادة العلوية . وأهم من هذا أنى ما زلتأستطيع‎ ٠ حبى لها . إنى سعيد‎ 
أن أقرر ولله الحمد أنه لا محال للشبوة فى عاطفتى . بيد أنه فى اللحظة الى‎ 
أصل فما إلى قمة السعادة » عندما تبلغ البجة أقصاها » يبدو أنها تتجاوز‎ 
أبعادها وتتحلل فجأة إلى أطياف وعاوف خشية أن أفقد كل شىء. من‎ 
الغريب أن أجسم ما يقوم على أساس ضثئيل ومباوى إلى هذا الحد  حلمى‎ 
لبلة عيد مولدها » واكتشاق بعد ذلك أن عائلبى قد خدعتى فعلا كما حدث‎ 
محذيراهم الصارمة والمتكررة » واكتشاف الفواجع الخالكة‎ ٠ ذلك الحلم‎ 
الظلام » العدعة الأمل . واحدة بعد الأخرى » البى مها تكون نسيج حياة‎ 
الحزن المستمر الذى يجم ويحوم‎ ٠ معظى أفراد عائلى ؛ وأهم من كل هذا‎ 
والذى ينفة إلى أعيق أعماق » مهما حاولت إيعاده‎ . 21١ كالقدر فوق ب ل‎ 
كلما توجهت إلى هناك ء ما يقضى على كل ببجة » حتى فى حب أليس‎ 
» لى . ومن شأن كل هذه العوامل . بالإضافة » إلى الحوف من عامل الوراثة‎ 
أن ترهق عقل «تجعلبى أحس كما لو أن اللعنة تسيطر على الآسرة وأنى‎ 
أحارب ضدها دون جدوى لعلى أهرب إلى الحرية الى تبدو حقنًا طبيعياً‎ 
للاآخرين . وأسوأ من كل هذا أن ذلك الخوف يجرف فى طريقه أليس بصورة‎ 
حتمية . أشعر أن الظلام قد أصبح جزءاً من طبيعتى » وأن قدراً قاسياً اضطرنى‎ 
بدلا من أن أصل بنفسى إلى الضوء . أن أجرها معى إلى الحوة الى خرجت‎ 
منها جزئيئً . ولست أدرى ما إذا كان القدر سيتخذ صورة ضربة مفاجئة أو‎ 
ولكن يطغى على خوف من شبح‎ ٠ فيمتص طاقاتنا ويح حبنا‎ ٠ عذاباً مقها‎ 


. عبروك لوج‎ )١( 


ف 
العائلة » فأتصوره يمسك لى بيدين كالكلابتن ولكبما غير منظورتين ٠‏ بغية 
الانتقام من غاوليع الهروب من تقاليد مليئة بالحزن . إن كل هذه الجاعر 
و و 0 فهى -حقيقة ٠‏ م فى 
تباجمنى بقوة جبارة لدى أقل تراجع من تاحيتى . وأرانى مضطرا أن أتجنب 
لفترة ما رؤية أفراد أسرّى أو زيارة بميروك لودج » مهما سبب لم هذا من 
ألم » وإلا فإن هناك ضوفاً فعلياً على سلامة عقلى . إن بمبروك لودج يبدو لى 
كقبو تطوف به الأشباح لأناس التاثت عقوم . أما هنا قكل شىء مشرق 
وطبيعى » وبالأخص أليس » وطلما استطعت أن أنسى عبروك لودج ع 
والرث البغيض الذى نالبى منه » أجدنى متحرراً من المواجس » ولا أشعر إلا 
بالمتعة الكاملة الى تخلقها الحى المتبادل » وهى متعة تصل فى رحايبها وقدسيها 
حددًا يجعلنى أعجب كيف عكن أن يوجد مثل هذا الشعور فعالم يسىء [أيه 
الناس 0 أود أن أطمكن إلى أن هذا الحب سوف نجلب للا السعادة ف اللباية » 
وأنه لن يضيف إلى حصيلهاء وهوما سبق أن تعلمته للأسفء عم عكن .٠‏ أن تكون 
عليه الحياة من بشاعة » وما بمكن أن محتويه من تعاسة . 

' تتوقف الخاوف الى تولدت فى نفسى فى ذلك الوقت عن إيلانى بطر يقة 
لا شعورية . وقد أصبعحت منذ ذلك الحين » وليس قبل ذلات ع بع م 
مزعجة أراق فها قتيلا كا أجد قاتق فى العادة شخصاً بولا » وهئا مرخ 
بصوت حاد . وذات مرة » قبل أن أستيقظ » كدت أخنق زوجتى » ظانن أنى 
أدافع عن نفسى ضد هجوم قاتلى . 

وأقيد دفعتى هذه الْخاوف » لمدة سنوات » إلى أن أتجنب الانفعالات 
العنيفة » وأن أعيش بقدر إمكانى حياة يسودها الفكر ولا ا مأنحذ اللحد 
وقد هيأ لى الزواج السعيد الاستقرار العقلى تدريجينًا » وعندما مرت لى فى مناسبات 
تالية أعاصير عاطفية » وجدت أن فى استطاعى أن أظل سلم الفكر . وكان 
من شأن هذا أن يبعد الدوف الشعورى من الخبل وإن كان النوف اللاشعورى 
لم بزل قاعاً . 


١١ 

واننهى كل تردد أحسست به يشأن ما ينبغى أن نفعل عندما استشرنا » 
أليس وأنا » طبيباً آخر أكد لنا ىوضوح قاطع أنه استعمل بنفسه المستحضرات 
الواقية من الحمل سنوات » وأنه ليس هناك أدنى ضوف من حدوث آثار ضارة 
فن الحماقة ألا نتزوج . وهكذا حزمنا أمرنا ٠‏ بالرغى من الصدمة الى هزت 
مشاعر الأسرة . والواقع أنه بعد مرور عامين من زواجنا أدركنا أن الكلام 
الذى كانت تقوله لنا الميكتات الطبية كان هراء ىق هراء 4 وقر رن على 
ضوء هذا أن ننجب أطفالا إذا أمكن . ولكن ظهر بعد هذا أن أليس عاقر ع 
وهكذ! ث ثبت أن كل ما أثر من ضجيج لم يكن له أى داع . 

وذهيت بعد هذه الأزمة لأقم مع عائلة أليس فى فرايدايز هل ع وهناك 
بلأت 01 ب 2-1 1 00005 لجنم مهأ | ) در جة زميل قَْ الجامعة 8 وكان 
موضوعى 0[ ا مندسة غير الإقليدية) . واه لقيت رسالات من أسرق كل يوم تقريياً 
وكلها تتقصى ١‏ الححياة الى نعيشها » » بيد أنه وضح لى أنهم سوف يقودونى إلى 
الحنون لو استجبت للم » وأننى فى نفس الوقت أستمد دفعة عقلية من وجودى 
إلى جانب أليس . وهكذا ازداد تقارينا . 


ل مااع ' أ" يا مس ا د 5 هغ أش هأ أقنعوا الاو 
وم بر لح ”ل سوق دبال 9 لاتيباك 'اسرخ) 5 2 م 2 7ه سح أ مسف الأورث 


دافرين » سفيرنا ى باريس' فى ذلك الوقت » بأن يعرض على منصب ملحق 
فخرى . ولم تكن لدى رغبة فى شغل هذا المنصب » ولكن جددتى قالت إما 
لن تعيش طويلا وإنى مدين لها بأن أتبين ما إذا كان الافتراق عن أليس 
سيقلل من حبى ها . وددت أن أجنب اسار الم 2 عندما نحن وفامباء 
ولذا وافقت على الرحيل إلى باريس وقضاء مدة لا تقل عن ئة أشهر على 
أساس أنه إذا لم تتأثر ببذا مشاعرى كان على أسرقى أن تتوقف بصفة إيحابية 
عن معارضة زواجئ . بيد أن عبلى ف الميدان الدبلومابى كان قصير الأمد . 
ليس فيه ما يدعو للفخر . كرهت العمل » والناس » وجو الاستخفاف »ع 
والافراق عن اليس . وجاء أنتى ليزوش »© وبالرغم من أنى ١‏ كر ن أعرف 
هذا عندئك ع فقد كان مجيئه بدعوة من أمرق لكى يكون رأياً عن | الموقف 0 


انيتا له 


١ 
ولقد انحاز إلى بكل جوارحه . وعندما انتهت الأشبر الثلاثة . وكان ذلك ى‎ 
. السابع عشر من شهبر نوشير » تفضت عنى غبار باريس وعدت إلى أليس‎ 
بيد أنه كان على أولا أن أطلب صفحها . فقد دبت فى نفسها الغيرة من‎ 
شقيقتها وكنت أراها كثيرا فى اللزء الأخمر من إقامى فى باريس . ولا بد أن‎ 

أقول إن استرضاء أليس لم يستغرق سوى عشر دقائق . 

ولعل الى ء المم الوحيلك الذى كسبته من وجودى ىق بأريس كان هو 
صداقة جوناثان سرجز 1 وقد شعرت إزاءه بعاطفة قوية . وبعد مرور سئوات 
عديدة من وفاته ذهبت لزيارة هيرى جيمس '! فى منزله ثى راى ١‏ وكان 
يستخدم :حينذاك مخفا ....وعناك .طالغتى فجأة لوحة لسترجز معلقة عل 
الخائط » أخذت ببا لدرجة أنى لا أذ كر شيئاً آحر فى ذلك ١‏ أن . كا 
سترجز كسيحاً ء مرهف الحس » ذا قدرة أدبية عظيمة » كنا كان ينتمى 

إلى ما يستحق أن يسمى الأرستقراطية الأمريكية ( كان ابن أخ ج. س . 
مورجان ) كان ازاجا مر الحين القابيوا إل اللرية بقَة الخصصة أن 
محملون درجة زميل قى كلية ترينى ٠‏ وكان تعليقه : « أو ٠‏ نعم ء » هتنا قالت 

الت 290 لزنن بوتس عات انها هناك اله ء ومع هذ! م 
جورج اليوت - ء عرز إلهك ئيس كعات م ومع حب 
أن نتبع طريق الر. وأصر ما يرز على أن هناك إلا » ومع هذا فلا -حاجة بنا 
إلى اتباع طريق الخير » . ولقد تعددت مقابلاق له أثناء وجودى فى باريس 

وتوثقت بيننا أواصر صداقة لم تنته إلا بوفاته . 


)١(‏ هترى جيمس 1915-1847 قصاص أمريكى مشهور كان تحب إنجلترا وأقام فيها 
وأصيح مواطتاً بها .. 


( ؟) الروائية الانجليزية مارى إيفائز وقد كانت تسم تفسيا جورم أ 
م "4ك : و سحي سورع اليوي . 


فيا 


خطابات 


١‏ شارع دى سومرار 

يأر يس 

8 من أكتوبر ( 1891 ) 

عزيزى برق 

انتويت أن أكتب إليك من قبل . لأعبر لك عن مدى سرورى لزيارة 
كاميردج » ولكى قضيت فيرة ألية حاولت فها أن أستقر فى هذا المكان . 
ويرجع كل هذا إلى الأوامر الخديدة المتبعة » إذ أن من العسير جدً! أن أحصل 
على مسكن بالأنجر الذى حددته لنفسى . وإفى على ري من الكبرياء 
تأبى لى أن أعترف بهذه السرعة بأن الإيجار يتل كاهلى . ومن ثم فقد وجدت 
مستقر] أخراً فى الى اللاتينى » وق الطابق السابع . وقد وجدت أن الكبرياء 
المعنوية الى تملا صدرى نتجاوز كل تعويض عن التعب الذى لقيته . إن 
من دواعى السرور هنا أن يشعر المرء أنه أفضل من جيرانه . قابلت صديقة لى 
بالأمس » وهى تق فى رفاهية على اللخانب المقابل من النهر . وقد أسبغ على هذا 
شعوراً بالرفعة . أخثى لو كتيت إلى أستاذى المشرف أن يرسل إلى فى الخال 
قميصاً من الشعر . هل حاولت أن تتمسك بالنظل؟ إننى فى حديى لاأنال أحداً 
بسوء فليس هناك من أوجه إليه مثل هذا الحديث» ولو أنى لا أحسن الظن: 
بصاحبة البيت الذى استأجرته . ولقد أحسست منذ أيام بضآ لة شأنى لقدوى 
إلى هذا المكان » لدرجة ألم أستطع أن آكل إلا فطيرة صغيرة وأقرأ مجلة 
هزلية اسمها تيت بيتس 

بدأنت'فى كتابة رواية » ولك أن تتأكد أنها ليست ذات صبغة دينية» وإن 
يقدر لا أن ترفض من جانب الناشرين إلا بعد مرورعام أو عامين . 

كانت رحلبى إلى هنا بعد أن تركتك غاية ف الإمتاع .جلسنا فى الباخرة 

ن ريل 


١15 

مقن ملق لكل با قر لحري + » على الطريقة الإنجليزية اللطيفة . 
كان هناك زوجان فى مقتبل العمر يتميزان عن الآخرين » ويشكلان تحذيرا 
ودرساً للشباب » كان هو شابنًا زائغ النظرات » حليقاء و وكانت هى ضثئيلة اسم 
كا كان معهما وليدهما الصغير. وحط » الزوج زوجته فى مقعد ذى ذراعين 
وأخذ يسير. بالصغير جيئة وذهاياً . وأمضى وقتا طويلا ينظر إلى الآفق الممتد 
على صفحة الماء كأنما ليتقصى الإجابة على سؤال طرحه عليه . ولكن السقم 
المقبض الذى كانت عليه الزوجة والطفل سرعان ما أ ميا تأملاته . أى نحذير هذا 


للشباب ؟ كان يمكن أن أكون فى مكانه . 
آمل أن تكون قد اشتركت ف المناظرة لتثبت أن الطبقات الرفيعة غير متعلمة 
إن هذه التعميمات الواسعة فى غاية الإثارة ‏ ما أكثر ما بمكن أن يقوله 
المرء ق هذا الصدذ . 


آمل أن تنضم إلى طائفتنا » فإذا فعلت امخذنى يمثابة المرشد لاك . سوف 
أعد لك عقوبات غببة ٠»‏ وبهذه الطريقة سأكون على ثقة من أنك ستكتب إلى 
إذ لابد أن هناك قواعد سوف تخالفها أو صدعاً فى كيانك اللخلى . 
سلاى إلى سلدون عاموس إذا قابلته . 
الخلص 


لواجان بيرسل ميث 


١ 71/ 


١6‏ شارع دى سومرار 

باريس 

١88١ نوشبر‎ 

عزيزى برق 

أرفق بكتابى هذا أحكام الطائفة ‏ أعنى اللخطوط العريضة ‏ على أنه 
ينبغى أن نعقد اجماعاً الطائفة قريباً لنتفق على هذه القواعد بصفة نبائية. أما عن 
القاعدة الأول فيحسن أن محدد مبلغاً من المال تتصرف فى حدوده . يبدو من 
القائمة البى أرسلها إلى أنك تعيش على البيض وأصناف البقالة أنصحك 
. أن تتناول عشاءك بين حين وآلخحر . كما ينبغى أن يكون هناك مكان للتسلية 
فى حياة الإنسان فى الخامعة » على ألا يحتسب هذا ضمن نفقات الطعام 
والإقامة . أما عن القاعدة الرابعة فرألى أن من الأنسب أن يقتصد المرء فى 
الجامعة فى اللتهد المنصرف فى الأعمال ذات الصبغة الاجياعية . 

إن ما ذكرته عن حول الإنسان عن مبدأ إنكار الذات مفهوم » وهوق 
نفس الوقت مؤلم إلى حد كبير - لقد هز مشاعرى كثراً ‏ إذ قد يننبى الخال 
بالمرء أن تتكون لديه عادة التخل عن المدأ » وهنا يفقد الأمر أهميته . 
وسوف أكتب لرئيس الحماعة عن هذا الموضوع . 

لك أن تعتير نفسك بطبيعة الخال عضواً » وعليك أن تتقدم باعترافك 
إلى » وسأكتب لك عدداً من النصائح الغريبة . كما يتحتم أيضا أن تضم 
أعضاء آخرين . ولنا أن نتوقع أن ننجح قى ضم نصف طلبة ترينى . 

إفى أعيش فى سكون كحيوان القوقم » ويسعدنى أن أتحرر زمناً ما من 
جميع الالتزامات الاجماعية » وأتكشف المنطقة المحيطة . وما أكير الأشياء 
الى تستحق أن يراها المرء هنا . 

اللخلص 


1 لحان 00 سم وى 
بوي بعنضيررة وضوون 


“ا ١‏ 
لرايل 


وفيأ بل قواعد جماعة المتزمتين كنا صاغها لوجان بيرسل سميث : 
)١1(‏ كم : 

. لا تدع أحداً يعرف أنك متزمت‎ ١ 

؟ انكر ذاتك يطرق غير ظاهرة ولا تتحدث عن أمورك الاقتصادية . 

م # تجنب توجيه كل أنواع النقد غير المجدىوالملاحظات المؤلة للاتدرين "أ 

حافظ دائماً على العادات الى تحترمها الجماعة الى تعيش بيما- 
احتفظ بنظافة سترتك واحرص أن تكون أربطة حذائك معقودة . 

ه ‏ جنب صحعبة الأغنياء وموائد المرفهدن ‏ اقصد كل م ن لا يعتبر 
ما يمتلكه وديعة ائتمن علبها . 

5 لا تكن ماديا » لا تدع فرصة سماع الموسيى الرفيعة » أو مشاهدة 
اللوحات أو التمثيليات اخيدة تفرتلك . 

١7‏ دع الآخرين يستفيدون دائماً وبقدر الاستطاعة من مهارتك فى 
مثل هذه الأمور . 

4- ابل كل جهدك لنشر قواعد الجماعة . 
(ب)2 أحكام حاصة : 

. لاتسمح لنفقات طعامك وإقامتك بأن تتجاوز جنيهين فى الأسبوع‎ -١ 

١‏ احتفظ بكشف! دقيق للمبالغ الى تنفقها على الملابس وأسباب 
المتعة . 

م« إذا كان دخلك يتجاوز ماتنفقه على متطلبات الحياة الضرورية » 
فتبرع بعشره على الآقل للجمعيات الخيرية . 

- خصص أمسية واحدة كل أسبوع » أو ما يعادل هذا الوقت ع 
فى الخدمة الاجماعية للطبقة العاملة » أو فى زيارة المرضى 


١م‏ بان ف ىآ من ألنا سيد أ لدة| > إله 
ثم ١١‏ ن لوجحانت أسوا من عرفت من المامر 13 تارم ححيا زا نازة الفضائح . 


سرمي 
4 
الى 


ه ‏ خصص زمنا معيناً كل يوم لمواجهة ضميرك . 

5 امتنع تماماً عن جميع المشروبات المسكرة فيا عدا تلك الى 
تستخدم كلواء . 

0 مارس شيئاً من إنكار الذات كل يوم » وأسوق هن هذا على سبيل 
المثال . الوقوف عند نداء الاسم » عدم تناول الكعك مع الشاى أو الزبد 
الإفطار ء أو القهوة بعد العشاء . 

م تمسك بحزم بالقوانين الصحية الى نحكم اختيار ألوان الطعام ‏ 
والرياضة » البى يحددها الطبيب »© أو الى يرى المنطق السلم أن من الأنسب 
اتباعها . 

4 اقرأ بعض القصائد المعروفة أو فى كتأب ققى الروحيات كل 
يوم » مدة نصف ساعة على الأقل . 

الاح كزس سق سافةية ك.روين أدماغة ونضة الباغة أسوفاء 
لاستعادة المعارف الى سبق تحصيلها ‏ و بالأخص المؤلفات العلمية أو الكتابات 
الكلاسية المأثورة . 

١‏ حافظ على مواعيدك بدقة ومواظبة » ولا ترتبط أو تعد بشىء ليس 
هناك احهال أن تنغذه . 

إن من حق رئيس المتزمتين 1١١‏ أو مساعد الرئيس أن يعى العضو إعفاء 
مؤقنآ أو دائما من هذه القواعد » إذا رأى هذا ضرورينًا ونمال كل الخالفات 
القواعد والأحكام إلى رئيس الخماعة » أو مساعده » الذى يتكفل بتوقيع 
عقوبة ما إذا رأى أن فى هذا ما يفيد . 


. لا أعرف من هو رئيس المتزمتين » ولا حتى ما إذا كان له وجود خارج مخيلة لوجات‎ )١( 


ضن 


العقوبات المقترحة : 

القيام بزيارة يؤدى فيا المرء واجباً معيناً . 

كتابة خطاب كجزء من واجب يؤديه المره . 

حفظ بعض القصائد أو القطع النيرية . 

ترجمة مادة باللغة الإنجليزية إلى أية لغة أخرى . 

تنسيق المرء لحجرته . 

توسيع رقعة الحفاوة حيث تتناول الثقلاء 00 

(يمكن أن يحصل الأعضاء على قمصان من الشعر عند طلبها من رئيس 
الجماعة ) . 


١‏ شارع دى سومرار 

بأريس 

لا من دسمير 1/89١‏ 

عزيزى برك 

أعتقد أنك تصلم لأن تكون متزمتا بارزاً » كا أن لديك من الأخطاء 
ما بجعلك لطيفاً . بيد أنى ذهلت إذ علمث أنك دفعت اثبى عشر شلناً وستة 
بنسات لتشترى عصاً . إنى أشمم من هذا رانحة الخطيئة » وأعتقد أن شلدن 
وستة بنسات هى الحد الأقصى . وإذا كانت أخلاقيات كاميردج لا ترق كثيراً 
عن تلك التى تدين بها أكسفورد » فإنى أعتقد أن العصا الى دفعت تنا للها 
اتى: عشر شلا وستة بنسات لن تبى قى حوزتك طويلا : 

لاأعروف شيئاً عن التبخ وقصبات التدخين . ومن ثم فإنى لا أستطيع 
أن أنتبع خطاك فى تلك الميادين الى يتطلب الأمر فها رفاهية . ولا بد أن 
أسأل شخصاً ممن يدخخنون الغليون عن هذه المسألة . وأرى أن من الأنسب أن توقع 
على نفسك أقصى العقوبات المذكورة ق القائمة » فإذا لم تقلع عن الخطيئة 
أخذتك بعقوبة أقصى . 


ا 
لقد وجدت التزمت » مثله ى ذلك مثل كافة أنواع الامتياز » أصعب 
بكثير مما تصورت. وببذه المناسبة دعنى أقول لك إنه إذا ظن امرق أنه قرأ 
الفترة المحددة وهى نصف ساعة فى اليوم فالاحتمال الأكبر هو أنه لم يقرأ سوى 
ربع ساعة . إن طبيعة الإنسان » أو على الأخص طبيعتى ٠»‏ تميل دالماً إلى 
التفاؤل فى الإشارة إلى ماتقوم به . 
لا » إن التاعدة الخاصة بالساعة وتصف الساعة فى الأسبوع لا داعى لأن 
تنطبق عليك - بيد أنه يتبغى أن تستمع إلى الحفلات الموسيقية » إلا إذا 
ضاق وقتك عن ذلك. أما عن د فهناك عدد مئها يفوق التصر 
يؤدى عمله بطريقة سليمة ع ولكن لم لا توقر.عا: ديك من :هال لأغراضن 
صندوق المماعة ؟ وبذا يمكن أن نقرر أوجه التصرف ق هذا المال ى اجماعنا 
التالى ‏ إن اجهاعنا كلنا سيكون مصدر إثارة » وفيه ستقارن خدماتنا . بيد أنى 
أأحشى أن يؤدى هذا الاجماع إلى تأملات ذات طايع تشاوى . 
لقد خيب رئيس اللماعة آمالى » ولو لم يكن ديدنى أن أتجنب الحديث 
بالسوء عن الأحرين لقلت : إنى أخشى أن يكون هو نفسه قد نقض القواعد» 
وهو أمر يعتبر جد ميف . إلى أعيش هنا وحدى » وأستشعر كل اكتفاء ورضا . 
إن المادم إل هذا المكان يرث ثروة ضخمة من التقاليد والحضارة - إنتجازات 
ثلاثة أو أربعة قرون من أعمال' الذكاء ومارسة التذوق ‏ هذا هو مانحب 
فى باريس . استبدت لى الخيرة ف أول الأمر » وسرت فى جسدى رجفة كن 
يقف عل شفا هاوية » وشعرت بالحنين إلى إنجلترا » بيد أنى أصبحت الان 


0 
0 > سى] اليه 
أحب ياريس حباً كامازل . 


اكتب إلى ثانية عندما يزداد رصيدك من اللخطايا » وحدثى عما إذا كان 
'اللدوف من العقاب يؤثر عليك ويدفعك إلى أن تنحاز إلى جاتب الفضيلة . 
إن هذا هو ما يحدث فى حالة الخبناء أمثالى . 

المخلص 


لوجان ببرسل مفعيث 


كك 


نضسن 


6 شارع دى سومرار 

بار يس 

١8417 يناير‎ نم١‎ 

عزيزى برلى 

انتبيت الآن فقط من قراءة خطابك مرة ثانية لأرى ما إذا كانت هناك 
وسيلة أتذرع يها لتوقيع: عقوبة علياك .فقد الترت قدى اليوم » وأجدفى سريع 
الغضب . ولكبنى لست واحداً ممن يتسقطون اللخطيئة عند الأثرياء مادام 
اللباس الموشى ينسدل على أجسادهم فيناسبها . ولكن مهلا أأنت وائق هن أنك 
ذكرت لى ما قرأته حبى يتسى لك » "ما تقول . أن تبعد عبى الريبة - ألم 
تكن لديك الرغبة فى الحروج قليلا على . الحكمة رقم ١ ٠‏ ؟» فإذا وصلمت 
بعد امتحان عسير لذاتك إلى أن الرغبة كانت موجودة كان هن الأنسب أن 
تننهى من دراسة « أنشودة للريح الغربية 6 وهى القصيدة الى درست جانباً ها 
ف الصيف الماضى . 

إلى هنا أكتب إليك بصفى الرسمية كرشد . أما كصديق فقد أذهابى 
وأقلقّى أنك تقرر بهدوء أنك تنغمس فى « -جميع الرذائل التى لا تحرهها القواعد » 
وغى عن البيان أن هذه الرذائل عديدة » تبدأ بلعب البكاراه وتنهى عند قضم 
الأظافر » وأجدنى أتردذ فى أن أصدق أنك سقطت ضصية ا جميعاً . 
وأعتقد أن ما عنيته هو أنلك تقرأ الكثير من "كتابات براوذتج 200 . 

أعيش هنا فق هدوء ورضا ميقان . وأخخصص 00-0 من اليو ' لإثراء اللغة 
الإنجليزية بالقواعد والأخلاقيات » والحزء الباق للتأمل فى عقل الإنسان 5 
يجد تعبراً فى الفن والأدب . إلى أحرق شوقاً بطبيعة الخال إلى الالحظة ‏ ولا أشك 
أنه قادمة ‏ الى أسمع فيها اسمى تردده ألسنة الشهرة وأبواقها » وأراه مكتو يا 
ف جميع الصحف كتابة خاطئة . ولكنى أكتق ق الوقت الحاضر بأن أمثل 


1 


600 لشاعر الإنجليزى الشبير روبرت برأوذئج الذى عاش فى عصر الملكة فكتوريا . 


يفل 

دور الشاعر فى بيوت السيدات الأمريكيات الساذجات . 

أما كروالى أو قصاص حسب ما تقوله صحيفة «ستار » فإنى أسهدف 
استظهار ذاى فى قصصى » وهنا تمترج الحقيقة فنا بالأخلاقيات . كا أود 
أن أوضح بعض أحداث الخرب الدائمة بين الحنسين . ترى ماذا تقول 9 القبور 
المبيضة » فى أمريكا ؟ 

حسئاً » إن من الأمور المحببة أن أطنب هكذا فى شخصيى الرفيعة . 
أغلب الظن أنك و تقف على العتبة » » كما يقول المرء » حيما يريد أن يكتب 
بأسلوب رفيع ٠‏ عتبة فصل دراسى جديد » ومن هنا فإى أستعيد شخصمبق 
كرشد أخلاى وأ اص حي هذا الطاب باستتخدام عبارة أخاذة ولكبها عميقة 
الدلالة . كر أود.لوعترت بمجلة بهذا الوصن ء مجمع بين الصدق وابخدة 
ولكن ذهبى لا يسعفنى ٠»‏ فالكقيقة دائماً شائعة : ولعل هذا هو السبب الذى 
من أجله نستملح النقائص أكير من الحقائق . 


طش 
٠.‏ 


الخلص 


لوجان بيرسل سميث 


١‏ شارع دى لاجراند شوهيار 
باريس 

4 من مارس ١847‏ 

عر يرى برلى 


0 مع بعشو بة الطائفة لمن يشر ب باعتدال إذا كان سلوكه 
أرى 1ل©» يتبغى أ أن و ا تن نقك كن لسر 


مرضياً ف غير هذا الميدان . إن الخيرين فى هذا العالم قلة. ولكن لتؤجل المناقشة 
ق هذه النقاط حى نتقابل . إثنا ننوى قضاء جزء من أسبوع عيد القيامة هاسلمير 
كا أعتقد وآمل أن تتحرر من مشاغلك بضعة أيام لتزورنا فى هذه الاونة . 
ولكنتى سأكتب إليك ثانية عندما أصل إلى إنجليرا . سوف تتبين من عنوان 
الطاب ألى' غير ت سكو هرة أخرض © «ولقد الو لى المطاف أخمراً إلى ) مسكن 


ا لا سداس ة ‏ فد سا 5-0 


م 
صغير أثثته بنفسى . إنى الآن فى بوهيميا » وهى بلد جذاب إلى أقدى حد » 
سكنه الخراس الفرنسيون » وطلبة الآداب من الأمريكيين والإنجليز » ذاك 
من الحنسسن يعيشون فى رشاقة وبساطة © ويتجنبوك التأنق ق الملبس . إن 
اجنين اللذين أنفقهما فى الأسبوع بعتيران قمة التبذير » وأنت هنا فى مأهن 
من أن تتأذى عيناك عر ى القمصان النظيفة والحلل الخديدة . ن العسير أن 
تتصورمدى سحر هذا المكان » إن كل فرد هنا فى مقتبل ا » رقدق ادال 
ذكى لماح » جاد ق عمله . 
عندما قدمت إلى هنا أولا » عرفت بعض ١‏ البارزين ه ىق هذا امتهم 
وهم سكنون فى الحانب الاخر من اهبر » ودرجت على أن أزورهم وأتناول 
معهم الشاى ع ونتحدث ى أمو ورعادية » بيد أن حيامهم الآن أص. .حت تيدو 
خاوية » وعقولى مجدبة عاطلة عن الإدراك» لدرجة أنى لا أستطيع أ أن أقثر ب مهم 
دون أن ينتابى الصداع الناشىء من الملل . كي يصبح المرء ثقيلا وعاطلا عن 


الذ كاء لو استكان هذه الصفات . 
الخلص 
ل. ب . معيث 
فرايدايز هل 
هاسلمر 


4"من لوشبر 18917 

ترى هل تسر الأمور كما تروم فى كامبردج يا برنى ؟ وددت لواستطعت 
أن أزورك » ولا أنك ستدهش لمظهرى ؛ فقد حلقت شعر رأبى حبى غدت 
صلعاء كالبيضة » وارتديت من الملابس خررقاً بالية » واعتكفت فى عزلة 
فرنبرست » حيث أعيش الآن » فى كرستللو كوتدج .١١‏ تلقيت رسالة *ن 
)١(‏ كات هذا با ريقيًا صخيراً » على مقربة من فرايدايز هل » سكنيه عائلة مسز كوستالو 


وهشقيقة لوجان ( أصبح اسمها مسز بيرنسون) . ' 


ا 


ستيفنس يطلب مى أن أرسل مقالا « لكامبردج أوبزرفر » "١‏ » وأظنى 
وقحت تحت إغراء الشيطان فقد وعدته أن أفعل . ولذا فقد سارعت يكتابة 
مقال عن هئرى جيمس » وبعد أن بعثت به فق الايلة الماضية راودفى الشعور 
فجأة عدى حماقة ورداءة ما كتبت . حسناً » آمل ألا يوافق الرجل الطيب 
على طبعه . 

هناك مادة دسمة ق جريدة الأوبزرفر الى تلقيتها » بل لقد أدهشى 
هذا إلى حد كبير » ومن المؤكد أنه يجب تشجيعها . غير أفى لا أتفق مع -حماستها 
لا يتناق مع الفضيلة ‏ واستخفافها بما يسميه ملتون « الاعتقاد الرشيد اللحاد 
فى العذرية » . إن من اللخطورة بالنسبة للإنجليز أن يحاولوا التشبه بالفرنسيين » 
إذ لن يتأق لم أن يلتقطوا السمة المميزة . إذا زل الفرنسى كان هذا وف لحظة 
مهو 6 » "كما يقولون ‏ نتيجة لشرود الذهن » إذا صح القول ‏ بيما الإتجليزى 
أكثر جدية وإدراكاً لما يفعل . كلا » من الواجب أن تنمو الحضارة وتتطور 
أساساً ينفس الأنماط وقوالب الشعور الى هيأها أولئك الذين أسسوها وغذوها . 
لقد تأثرت بكلهذا عندما زرت١‏ نادىالفنالإنجليزى الحديث ». إنهناكقطعاً 
بعضها جميل » ولكلبها فى مجموعها كانت تحمل نفس العلاقة بالفن الحقيى 
الفن الفرنسبى ‏ الى نتصور وجودها بين المؤتمر الكنسى والحركات الاجماعية 
ل 

ونفس هذا يمكن أن يقال عن المادة الى يكتبها سيكرت وزملاقه إذ تبين 
أن إنجيل الرذيلة » 'لو يشر به بنفس الحماس الذى نراه قى قاعة كاتدرائية 
اكستر» لأدى هذا إلى ضيابية الصورة . 

سوف أظل ف إنجلترا مدة أطول . متى تبدأ عطلتك» وأين تنوى أن تقضيها . 
( اخلص 

لوجان ب. سميث 


)١(‏ كانت هذه مجلة للخاصة من المثقفين » يقوم بتحريرها الطلبة » يشرف عليها أساماً 
أوزوالا سيكرت ( شقيق الرسام ) وكان صديقاً حميا لى . 


يخرتا 


ل 
4 شارع دى لاا جراند شومير 


بأريس 


5 من فيراير 1م 
عزيزى برنى 
أقض فق لندن سوى فترة قصيرة . وآمل أن أكون هناك قى عيد القيامة » إذا 
عدت إلى الوطن . رحبت لى باريس كما لوكنت أنتمى إلها تماماً » وها أنا 
أعيش فى سحر هذا المكان الممتع » انيف . ذلك لآنه فعلا مخيف من نواحٍ 
عذة ع عل الأقل دك الجانب من باريس الذى أعيش شية . أو لعل بار يس 
كلها مدينة شريرة » أو أن سكان هذا الى يعيشون هنا دون التقيد بالتقاليد 
والعادات » أو لعلهم لا يلجأ ون إلى إخفاء ا حقيقة وراء أقئعة 4 أو را كان 
السبب أيضاً ‏ وهو ما أميل إلى تصديقه هو أن فى حياة الفناندن دائماً عناصر 
سأةٌ » أوعل الأقل لاتنقصها هذه العناصر . كل هذا يؤصل لدى الاحساس 
بتعاسة الحياة هنا و وبرقها أيه بضاً . تصور أى اكتشفت قى نفس هذا الصياح 
6 اب 0 . 
0 وسالة ا فها الإباحية لفرنسية » وها أن 1 0 0 ا 
استدعيته لترى ما إذا كان من الضرورى أن تنقل إلى مكان مخصص لأمثالها . 


+ 


أما عن « العْسك بالأخلاقيات » فهناك عديد من الأمثلة عن مظاهر 
الساوك العكسى » تتمثلى النساء والرجال . قابلت مرة واحداً ممن يطلقون علمهم 
لفظ «جماعة ديفيز الصغار 6 ف مره مرسم ( ستد ) » وشعرت بأسى عميق إذ 
رأنت بت هناك أيغسآ شابنًا إنجليزيا رقيقاً قدم ليعيش ف باريس » ومع ذلك فى 


تصورى أنه يستطيع أن يتكفل بأمر نفسه . 
بيد أنه لا يخلق لى أن أسىء إلى باريس كثراً » فبعد كل ما ذكرت 


فل 
وربما لكل ما ذكرت » أعتقد أن باريس ممتعة بدرجة لاتضارع . هناك 
دائاً احمّالات مشرة للكسب أو الخسارة » وكل امرى يجازف عله يكسب . 


المخلص 
ل . بيرسل سعميث 
4 جر وقدر رود 
د 
4 من أكتؤير ١891“‏ 
عزيزى برق 
0 5 لعلك أيضاً 1 


أظنك ترقب العام ى كاميردج وهو يصطبغ باللون ن اللأصغر » ولعلك 
لي تستمتع بالعواطف ال مناسبة لهذا الفصل من العام . ما زلت قى لندن على غير هواى») 
ولست أتبين احّالا للرحيل فى الوقت الحالى . حاولت أن أحب لندن » حيث 
إن مظاهر سحرها الرخيص لم يتضح للعيان بعد . وما من شك أن لندن تملك 
هذا السحر » ولكبى قررت أنه إذا مهيأ لى أن أجول فى لندن فسيكون الدافع 
لى الكراهية وليس الحب ء والكراهية بالنسبة للأغراض الأدبية افع عظم . 

إن كل الواقعية قعية الفرنسية تحد جذورها فى كراهية الحياة ها هى » هذا التشاؤم 
قا يبدو من عبارة هارولد يواقم الوقحة »وق نفس الوقت الصحيحة » يجب 
أن يببى عل شىء من التفاؤل . إن عبارة « لاظل بدون ضوء ؛ » إلى جانب 
ا 00 


1 حد ل! مما لاد ن الالية 
كك د 3000-60 5 


ويعد فإنى أجول قليلا وسط مجتمع الأدباء » ولست أعى بهذا ألمع أفراد 
هذا المجتمع ؛ وإثما ما يقابل مجتمع بوهيميًا فى لندن ء من القصاصين 
والشعراء والصحفيين الذين يحتلون المرتبة الثانية » وهو مجتمع لاا يشير حماس 
المرء . كلا » إن مجتمع بوهيميا اللندلى » والذى يضم الروائيين والشعراء 


98 تاك السمة 5 ال > عيي. أن :ابه هه. شأن 
والصحفيين تنشعبية نمس تلك حة كان رسك سس 1 ب 


وضعة 
تعبا 


ب م 24 ب 
لعا يوون 


1 
بوهيميا الفعلية » وهى التغلب على الدوافع الشخصية . إن بوهيميا مكان مقبش.س 
يسعى لتكديس امال » وهو يدرك أيضاً عاداته » ويصمم ألا يرى فق اللياة 
شيكاً سوى عادات الناس . إن هؤلاء الشبان الضثال القامة الشاحبى الوجه 
يحاسون فى المطاعى ويحاولون أن يبينوا أن العام كله يشارعهم عله وام + 
والحق أنهم ينجحون فعلا ولومؤقتاً فى جعل العالم يبدو حقيراً . 
هل تجتذبك, دراستك للفلسفة ؟ لا تتجه بكل مشاعرك إلى هيجل فتفقد 
نفسك فى أحلام عاطرة . إن العالم لن يسير قدماً إلا إذا تحددت بصيرة البعنض 
على الأقل ضمن نطاق الإيعان بما أثبت وجوده فحسب » ووضح الفارق 
بن ما تعرفه وما لا نعرفه . 
|" اخلص 


وجان بيرسل معيث 


كويتز هوثل 
بارنزلى 
١5‏ من نوشير “1/841 
عزيزى ب 

أجزل الشكر لك للمبلغ الذى أرسلته, والذى يدل على الكرم .)١‏ إن 
الحاجة للمال هنا ماسة جد! » ولكن بفضل التبرعات قد توافرما يكبى لأن 
يشم أود القوم هنا بصورة من الصور. إمهم قوم مدهشون .حقنا » ومن الصعب 
أن يتصور المرء أمهم عرضة للاستسلام مهما حدث . ويبدو لى أن من الكل 
أن الرؤساء هم الذين أوعزوا بهذا الإضراب بغية تحطم الاتحاد . وما .ن شك 
فى أن للاتحاد فى معظ الأحيان مساوئ » وأتصور أيضاً أن لأصعاب العمل 
شكاواهم المعقولة » ولكن؛ أر باحهم طائلة » وليس هناك من يظن أمهم عاجز ون 
عن دقع أجوز العمال الى تقم الأود . وقد استثمرت مبالغ كبيرة هن المال 


. لمساعدة عمال المناجم المضر بين‎ )١( 


14 

قَْ السنة الماضية قَُ مناججم العم هنا » وبداً العمل قَُ عدد من المتاجم الديدة 

نما يوحى بأن العمل مربح ا 

هؤلاء الناس 4 وكيف بأتلفون ويماسكون 3 رجالا ونساء 4 بالرغم من ظروف 
الحرمان الشديد الى عرون بها . 


المخلص 
لوجان برسللى سميث 
8 جروفعر رود 
حجسر 0 
سس 2 . لندن 
توشبر ١/91“‏ 
عر يرى 27 


لقد نسيت أن تظهر هذا الإذن المصرق ‏ اكتب اسمك على ظهر السند 
أسله إلى ج . ت . دريك 5١‏ شفيلد رود . لابد أن تمر أسابيع قبل أن عصل 
الكثثر من أهز بل بارنزلى على عمل » وسيؤدى هذا المبلغ ذم خدمة جليلة . إن 
عشرة شلنات توفر غذاء مائتدن وأر بعين طفلا . إلى جد 0 إذ زرت بارنيل» 
ولو أنها زيارة مليئة بالأذن والزفرات » ولكن مما يعين المرء أن يرى مثل هذه 
الروح الديمقراطية الحقة . وددت لوتبيا لك أن ترى ما رأيت فى اجمّاع للفحامين 
جاء واحد من أعضاء البرلان بشىء من الشجاعة » وهو شاب من المحافظين 
مهندم أنيق الملبس » وحاول بمنطقه الركيك أن يثبت للفحامين أنهم على خط . 
ولقل 05 باحتقار لاينطوى على شر » وعندما قال لم : إن أجورهم كافية جد 
كان جواءهم : ياببى جرب أن تعيش بها بنفسك » ان تكى ١‏ لتنشية ) 
ملاسك » إن معدتك ممتلئة يافى ء إلى غير ذلك من التعليقات الساخرة . 
وصرحت امرأة قائلة « لانخفيض » »ع وهلل اللخميع : م نحدث أحد العمال 
بكثير من الرجاحة والاستخفاف » ووجد عضو البرلان الشاب نفسه ى موقف 


1 
غاية فى الخرج » يحسده المكتنز ١‏ ولباسه الأنيق » ووجتتيه الورديتين . كان 
الضراع بينه وبين الرجال الذين يعظهم بالقناعة مثيراً » 2 انار أن 
يبتسم ويتظرف ١‏ وهو أمر لايئبيأ إلا للمحافظين » ويتظاهربآن الآمر ممتع 
لأقصى حد . 

الخلص 


ل. بيرسل سميث 


5 جر وفير رود 
جسر وستمسار 
ج .غ . لندن 
؟ من دسمير "1891 
عزيزى برق 

إفى أقدر الموقف على حقيقته بالطبع » ونظراً لحب شقيقى لاأعتقد أن 
مشاعرك كما نحسبا مظهر من مظاهر الحمق . وإذا ظللت على هذا النسق 
من التفكير بنضع سنوات عفإنى لاأعرف شخصاً أفضله عنك زوجاً لأليس» 
' كا إنى لا أعتقد أن هناك من يسعد أخبى أكثر منك . بيد أنى أعتقد عخلص] 
أن من الخطأ أن تعقد الخطوبة بهذه السرعة » ولو أنى فى نفس الوقت أثق 
أن هذا ليس مقصدك . إن المرء لا يعرف كيف تتطور الأمور » وعبل أى 
حال فإن الأعوام القليلة الى تعقب بلوغ الإنسان الواحدة والعشرين من العمر 
يحب أن تمخصص لاتعلم ؛ والبحث عن عمل . أما الزواج ء أوحتى اللتطوبة 
ارسمية» فتتدخل فى كل هذا بصورة معطلة . أجل » إنى أثق فيك يابرق 
كل الثقةء ولو أن ملكة الثقة لا تحد لدى تربة مهيأة » وإنما سأومن بققرارك إعاناً 
أعمق عندما أرى أنك مازلت » يعد سنوات من العمل االحاد والخيرة بالحياة ع 
نفس الشخص الذى كنته . كن جديراً بكسب أوسمتك ياعزيزى » دعنا 
نرى أنك إنسان خير ويفكر » وهو ما نؤمن به فعلا. إن كل أصدقائك 


١ 
يتحدثون بمنتهى الثقة عن قدراتك واحمّالات المستقبل بالنسبة إليك » وكل‎ 
ما فى الأمر هو أن تظل حرًا وأن تكون تواقاً لعملك . إن الحب ينبغى أن يكون‎ 
. الحادم »وليس المسيطر » على الحياة‎ 
صديقلك المخلص‎ 
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كتبت هذه الخطابات لأليس خلال افتراقنا مدة ثلاثة أشهر . 


عير ولك لودج 
ريتشمونك سرى 
الا من بوليو 1895 


0-0 


حبيبى أليس 
00 » كا هو متوقع » ثبىء معدن أقوله » إذ لم يحدث شى ء حى 
. لا مكن أن أصف الحياة بأنها بغيضة . عندما وصلت وجدت جدق 
0 مكامها -حجرة الاستقبال » وكانت شاحية الوجه -<زينة ٠‏ ومع 
ذلك فقد طمأنى أن وجدتبا معافاة . كان : 
ولوأنه كان صامتاً . لم نتحدث إلا ق موضرعات عاد 
أن الحديث فى أى موضوع مثير يضر بصحتها ‏ إن الطبيب لا يسمح لا 
بأن تتلى من المراسلات إلا ما ترى عمتى أنه يرضيها ( ولو أنها هى لاتعرف هذا) 
> لي ا ا ب اي . لقد كان لك 
وللجو الذى يسود فرايدايز هل أثر غالب فى تبدئة خاطرى محيث أجد الخياة هنا 


ف طرى نحيت أجل اللمياة هنا 


كر الا 1 كانت عليه فى ال الاق » بام من مرف جد © بل 
وريما كان هذا الأخمر عاملا مساعداً أيضاً بصورة من الصور » نحيث إنه 
يضى عبلى كل شى ء شعوراً بالعطف ويقر به من اللحياة الطبيعية . 

مازالت عمتى تستجوبنى عن كل الخطط الى أعدها ء بيد أن تعليقاتما 


إن كانت بالغة التأثير إلا أنها كانت تتسم بالحدوء . حدتباعن أمر بكا » وبدا 
لسك ثالخة ا 0 ا 0 د لشي ا له 


14 
أنها تعجب إذ كيف نذهب تحن ل نتزوج بعك . وقلت : و حسناً » لقد رأينا 
أن هذا أنسب من أن نتزوج قبل السفر» . وهنا أيضاً لم تعلق على حديى ع 
وكل ما قالته هو : ١‏ لن أقول شيئاً الحدتنا عن هذا فى الوقت اللحاضر » . وأظها 
ستضطر للسفرللاستشفاء فى سبتمبر » ومن ثم فهى تجتذبى لأتقدم بعرض 
فكرة اليقاء هنا مع جدق » ولكنى قلت :إنه حدر لى أن أكون ق فرايدايزهل 
وقلت أيضاً : إن من المحتمل فى الشوور القادمة أن آتى إلى هنا بن حن وآآخرء 
ولو أن إقامتى الأساسية ستكون فى فرايدايزهل. واربد” وجهها ولكنبا لاذت 
بالصمتث . ولعلها أدركت عدم جدوى النصح أو النقد . ويتُحدثت عن رغية 

جدتى فى أن تراك » ولكنى قلت إن من الأفضل أن يم هذا قى وجودى . 

م الئل ع .عا أ ا معنايأل عاج 


0 | 3 سب بوعكة و هذا 1 
حدى تعديارر ‏ د قَ لمساء لسروع اح ل ا للا يوس آله تععاؤن) ا 


منومة وأخرى للهضم » ونخشى من اعمادها علها كلية ومن نتعيااعنها نضا . 
إما تثير الشفقة وهى مريضة » ولكن ما دمت قد عودت نفسى عل هذا الوضع 
القاسى يعد الآمر همى كثراً . كانت تشغل نفسها بنظ, الشعر عن الملك 
ارثر علها تبعد ذهنها عن التفكير هذا 0-7 النحورى » كما كانت تقراً 


كثراً ؛ وبتفس | الأمل » ولكن كوا ا بال تنجح فذلك مجاحاً ما يلحوظأا . 


ولكن الحقيقة هى أن الحياة هنا ليسث سيئة بالصورة الى كان عكن أن 
تكون علها ء ولذا لا حاجة بك للقلق على" أو لتصور أنى سأعود لنفس 
الحالة المزاجية الى كنت فبها منذ أسبوعين . على أنى لا أود » بقدر استطاعتى ع 
أن أحدد مرى أعود . ليلة سعيدةايا أعزالناس إلى" . كان عكن أن أكون سعيدا 
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5-5 لول أن أحس بالملل إل سجيل يف عء أأمع. عه رالج! اث 
در خش امخبار خخلة زالتزمانا 0 
امتخلص إلى الآبد 


بر 


١ 


رامز برى مائر 
ولتشير 
"٠‏ من أغسطس ١844‏ 


حييبىور 

تستيك لى الليرة إزاء هذا العرض الذى تلقيته العمل فى باريس . لو كان 
هناك مجال للثقة فى أنه ان يتجاوزعيد الميلاد » وأنه لن يربطنى بنفس العمل 
ف المستقبل » لشعرت ييل لقبوله . إن من شأنه أن يساعد على انقضاء فترة 
فراقنا بصورة ممتعة جد ( من المؤكد أن من الممتع جدمًا أن أكون فى سفاريّنا فى 
باريس) » فضلا عن أله سهئ الى من ضروب العرفة أقصى ما يمكن أن 
أصل إليه فى هذه الفيرة » بالإضافة إلى أنه سيعيننى على فهم أبعاد أعمق 
ف الميدان الدبلومابى . وما من شلك أنه مسيشكل خبرة قيمة لو أمكن إبقائه 
فى حالة عزلة عن تيار حياق . ولست أدرى ما إذا كان من شأنه بالضرورة 
أن يؤجل تلاقينا وزواجنا . هذا ما أخحشاه وما على أتردد ف قبول 
الوظيفة . يضاف إلى هذا أنى أخحشى العالم وإغراءه » وعما أمران سيتان بالنسية 
لى .ع لا مها عند ما أستمتع بهما » ولشد ما أحشى بعجرد أن أضطلع هذا 
العمل أن أجد من العسير أن أتركه . ويجانب ذلك فققد يعبى عدداً من الارتباطات 
الأرستقراطية » مما قد يعرقل نشاطنا المقبل . لا أعتقد أن من شأن أى ارتياط 
بالوطن أن يقنعبى بالعدول عن الخطة الى ننتويها وهى السفهر اللخارج مدة عام ؛ 
فإلى على ثقة من أنه لن يكون فقط أمتع وسيلة لقضاء العام الأول من زواجنا » 
ولكن سيكون له أيضاً قيمة تعليمية كبرى . وددت لوأعطتبى جدق تفصيلات ' 
أكثر ٠‏ إن كل ما يتضح| من خطايبا هوأنه مما يسبب الها راحة كبرى أن أقبل 
هذا المنتصب؟ . أظنبى سأسيب للورد دافرين حرجآ لو رفضته » ولو أن هذا 
الموقف عكن. ثلافيه . كم أود أن نتقابل لنناقش هذا الموضوع ع كا يسرنى 
أن أممتشير لوجان . 


حيس 
جيم 


الساعة الثانية مساء : 

كلما تعمقت ف التفكر فى هذا العيض بدا لى أنه الخطوة الأول ق حياة 
عملية أود أن أتجنيها » ولكنى لن أطمئن إلى هذا التفكير -حى أسمع تفصيلات 
أكر . وإذا رفضت كان من الطبيعى أن تنتبى كل صلة لى نبائيا بأعمال 
الحارجية وغيرها . إن يعرض أحد علىعملاة” بعد ذلك لما بدا من تعنى وتقلبى 
فى هذه السن الباكرة . وقد كرون هذه ميزة أوالعكس» حسيما ترين . إن ذهمى 
يدور دوامة » وابكو حار لدرجة تجعل التفكير مستحيلا . 


بعبر وك لودج 
رتشموئدك »© سرى 


أول سبتمير » التأسعة مساء » ١84‏ 
عم الفن 

الآن وقد عدت إل الوطن فإن فى الوقت متسعاً لكتابة رسالة طويلة » 
وأشعر فى هذه اللحظة كا لوكان فى استطاعى أن أكتب وأكتب إلى اليد . 
اث شييت نمك اى هذا لكان :لخدا بالعوا واطف مليعاً بالأفكار . كا أنه 


لعل عيدوت حاتم حو اللحات حمر 

يذكرى بوضوح بأحداث سبتمير الماضى لدرجة أنه يبدو ألى لم أزاول يعد 
كل هذا العمل الذى قمت به قى باريس . غادرت المنزل هارا وجلست إلى 
جانب التافورة وفقكرت قى اليه الطويلة الى اعتدت أن أقضيها هناك وحيدً / 
أتأمل .. نحدول الرغبة » ولا أجرق على العبى ع وأحاول أن أمستشئف أدق 
الإشارات فى خطاباتك القصيرة الحافة الى اعتدت أن تكتبيها لى . ثنا جعلت 


أفكر قّ الأيام العديدة الى كانت تمر قبل أن تردى على خطاب لى مم 
استبد لى الشقاء » وأضر بى التلهف © ومع هذا فقد كنت أنخر نحياة جديدة 
وقوة لم أعرفها من قبل» حيث كانت تستبد لى الدهشة إذ أجدنى لا أرغب فى 
المبت» كما كان الخال طوال السئوات الخمسة الى مضت » وما مخيلت أنستمر 
إل النهاية . كم عتدد'ت الساعاتحتى مجىء دنروزل أزيارتنا » قأتحرر منالبقاء 


هع ١‏ 
مع جد . إنى إذ أعود إلى هنا وحيداً مرة أخرى أحس كا لو أن السنة الوسيطة 
كانت حلماً » وما لوأنك ما زلت بعيدة كالسماء » لاتكترثين » كإحساس 
السماء أيضاً بالنسبة لساكتى الأرض الضائعين فى الصراع . ولكن هناك تعبا 
غريباً يستولى على » كذلك الذى يصاحب الم اليف » يشكل تياراً يسرى 
فى ثنايا أفكارى ويجعل المشاعر الحالمة تختلف فى وقعها عن تلك الى خاللتى 
فى سبتمبر الماضى » وهو تعب ينسحب على كل عناصر الصراع والقلق والألم 
الى جاشت بها السنة الفائتة » وكل الضغوط «المنافسات الحمضنية والمشاجرات 
الى كانت نهنا لكسى إياك . بيد أنى لست شقينًا » حاشا » وإنما يبدولى 
فى هذه اللحظة أنى عشت حياق » وأنها كانت حياة حافلة . لقد وصلت 
إلى الذروةء إلى القمة » والآن يبدو أنه لا سحاجة بالمرء أن 0 بها . لاعكن أن 
يكون هناك شىء أفضل يخبئه القدرء ومن ثم لن يصحب الموت أى مرارة . 


أغلب الظن أنك ستعتبر ينلأهذه المشاعر دليلاعلى مرض نفسى » ولكى 
لا أراها يبذه الصورة . راودتنى نفس اللتالة المزاجية الالمة نتيجة لقراءة 
وولتر باتر .2١(‏ كان أثره عميقاً » بل بدا لى أنه لا يقل جمالا عن أى مادة 
قرأمها من قبل ( فما عدا القليل هنا وهناك » -حيث كان لافتقاره لعنصر الدعابة 
أثره ق استتخدام إيقاعات متنافرة » كتلك الأصوات الى تصدر عن قط 
عليل ) . ولقد تأثر تعلى الأخص بوصفه لأشجار الحور» وبقصيدة أخرى 
لا أستطيع أن أجدها ثانية . إن شعره ل يستير عندى أية ذكريات محددة 
فى الطفولة » نظراً لأنى منذ سن الذكريات المحددة لى أعش فى عالم من الانطباعات 
الحسية » كذلك الذىيرسمه فلوريان ؟' '» و[نا استعيد بصورة مبهمة علىطر يقة 


أنشودة ورد زويرث 9): إحساسى بتلك الفترة الزمنية المبكرة جد ! قبل أن يميت 


. قصعى وناقد إنجليزى عاش ق القرن التاسع عشير كان يؤين بالحماليات والغن لوجه الفن‎ )١( 
. وأشهر بقصصه الحرافية‎ ١7/94 فلوريان كاتب فرنسى عاش من ه75١ إى‎ )١9( 
إشارة إلى قصيدة و ردزو يرث الى يبين فها كيف أن أحاسيس الطفولة الفنية تتلاشى بالقو‎ )"( 


العما, للانسان 
. 5 


سيرق الذاتية 


١5 
الفكر الحمس . فى يصيرق صورة غامضة غائمة عن المنيسطات الدافئة من‎ 
الأرض الحمراء حيث أرسلت الشمس الغاربة أشعتها قبل أن تغيب » وعن‎ 
حفيف أشجار الحو رالنامية فى مواجهة البيت وأنا آوى إلى فراشى عبى ضوء التهار‎ 
ف أيام الصيف ؛ بيما ظل البيت يزحف رويد فوقها » كما يراودنى إحساس‎ 
غامض بطقس داق مشمس على الدوام » حيث كان من عادة القوم أن‎ 
يصحبونى لنزهة ى عربة » فأليظ الظلال الغخططة تتدافع على جانبها » قبل‎ 
أن يمخطر لى أن سببها أوراق الأشجار المتشابكة من فرقنا . ( ويعجرد أن‎ 
اكتشفت ذلك ؛ قتل التشوق العلمى الانطباع » وبدأت أتأمل فى السبب الذى‎ 
من أنجاه بدت بقع الضوء دااً دائرية الشكل » وهكذا) . ولكنى »ند وقت‎ 
مبكر فعلافقدت القدرة على الاهّام بالانطباعات فى ذاتها » بل جعلت دائماً‎ 
أستنبط ابكانب المرد منها » وأسعى للوصول إلى اخنوانب العلمية والفكرية الى‎ 
تكمن خلفها » بحيث ما كان يمك نأن مخطرلى» كا خطر لفاوريان » أن أبدأ‎ 
إلى فلسفة تبتضمها . لقد وجدت هذه التأملات بكاملها طريةها إلى سملة‎ 
المهملات الموجودة فى العقل . ( وهذا هوالسبب الذىمن أجله وضعبى الكتتاب‎ 
.) فحالتحلر» إذ نقلنى إلى طفولى المبكرة » حيث لم يكن هناك شىء حقيق‎ 
ولم أبدأ فى الإحساس بحاجبى إلى مثل هذه الفلسفة حتى وصلت إلى سن‎ 
البلوغ . وهنا عادت الانطباعات الحسية والانفعالية إلى تأكيد وبجودها‎ 
بصورة أقوى من قبل » بل لم تصل إلى هذا الوضوح منذ هذه المرحلة حهى‎ 
الآن » بحيث شعرت عندئذ أنى أعود مرة أخرى إلى أيام كنت فيها -حدثاء‎ 
وعندئل بدأت أتعبد ق الحمال » ناكان كن أن يفعل فلوريان» واستبدت بلى‎ 
رغبةفى أن أجدصلة. بين الحق وابحمال » رغبة قويةلدرجة أنابحمال سيب لى أ‎ 
مبرحاً ( ولوأنه كان مصحوياً بنشوة حسية راجفة ذات قوة جارفة ) كان ميعنها‎ 
عمامن المستمر بتلك الحاجة غير المشبعة للانسجام بينه وبين التقيقة. قرأت‎ 
وألا ستور ع٠ بعد أن عشت جزءاً من الوقت فىهذه الحالة » وهنا وجدت‎ 


. (قصيدة لشيلل ) الشاعر ال ومائي الائحلكت الع‎ )١( 
- ف + زر ار وتمائمى 31 لجليرى المسهور‎ 


١7 
نفس اللدالة المزاجية البى مررت بها » موصوفة بغاية الوضوح. ول تنته المعاناة‎ 
من هذا الصراع إلا تدريجيا » كلما قل اهماتى بالحمال شيئاً فشيثاً » وكلما‎ 
خرجت من مرحلة التفكير المرضى ( فى حالبى كان لا بد أن يتتخذ مثل‎ 
هذا الانفعال العنيئ بالحمال طابعاً غيرعادى ) : وكلما أصبحت أكثر تحجر يدا‎ 
واهناماً بالحياة الفكرية مرة أخرى . ومن الطبيعى أن اهماتى بالحياة الواقعية ى‎ 
الفئرة البى وقعت فها تحت تأثير فيتز جرالد0) جعلتى أترر من هذه العاطفية‎ 
المغرقة » ومنذ ذلك لحن لم أعان من هذه اللخواطر إلا لماما » ولعلبى لو آمنت‎ 
. ببرادحل » كا أفعل ف معظم الأوقات » لانتفت هذه المعاناة ماما‎ 


أبرقت إليك من ر يدنج فى صباح الأمس الباكر لأقول ٠:‏ لن أحضر نظراً 
لآن ١!/‏ من نوفبر لم يتغير » . ولكنى أعتقد أنك كنت قد رحلت فعلا من 
تشتشستر قبل أن تصلك البرقية . تقولين إنك ستحضرين إلى باريس إذا ل 
أتمكن من السفر لإنجلترا » ولكنى فهمتمن جددتى أن فى استطاعبى أن أرفض 
الاستمرار فى هذا العمل إذا أردت . هلا أرسلت قبعبى ق صندوق » حيث 
إلى ق حاجة إلها ؟ وأرجوك أن تكتى فى أول فرصة باكر صباحاً وإلا فريما 
أكون قد رحلت قبل هذا . وربما أرحل بعد استلام خطاب من اللورد كبرل 
غير أنه لن يكون بسعى أن أذهب لرؤية اديث وبريزون » حيث إنهما لابد 
أن يكوا فى بريتانى حى نومير . هل أرسل كتاب بيئر إلى ما ريشن أو ترى 
أرسله مباشرة إلى كارى توماس ؟ إن كل هذه التفاصيل متعبة . و يؤسفبى أننى 
لم أتذكر كل الأشياء البى أريدها كى ترسل كلها فى رسالة واحدة » غير 
أن ذاكرق تعمل بهذه الطريقة الى لا يمكن تجنبها . 


أحب ربة الشعر البى تلهم المأساة . ياله من شىء طريف . ثم إنه إلى 


. شاعر إنجليزى ترج رباعيات الحيام إلى الإنجليزية‎ ١ خر جرالد و١٠م؟ - مهم‎ )١( 
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١4 
جانب ذلك يناسب ماما حالتى الراهنة . بالأمس كانت عمبى جور جى عطوفة‎ 
جل » وإن أغرقت قَّ حب الاممتطلاع ) شأن كل النساء ) وقالت إنه قالماضى‎ 
كان ينتاب جدكى 2 عند أبسط فكرة عن الزواج 2 نوع من الحمى ) وتصبح‎ 

شديدة القلق لذلك . 
إنى بد سعيد عشروع باريس » ولسوف أبذل قصارى جهدى حبى 
لا أكره زملاق كثيراً . وعلى كل حال ينبغى على أن أكتب خخطابات «سلية 
من هناك . اعطنى [نقدآ أدبينًا لأوصاف » حتى أجعلها واضحة بقدر الإمكان . 
من الزن أن تكونى قد أصبحت تضيقين يحديث صديقاك : ولكنه من الصعب 
على الإنسان أن يلى بنفسه فى شئون الآأخرين التافهة بيها تكون شئونه هو من 
الأضية محيث تشغل كل تفكره . وأنا لست آاسقاآ عل أنك قد فعمت لاذا 
مةك أحينا ص ف فهمت م 
اععرضت على رحيلك المزمع 7 أمريكا أكبر من اعتراضى على انفصالنا 
ونحن ق لندن . ولقد حسبت حينئذ أن ذلك من الغباء يعكان » وإنه لكذلات . 
ولكنه أمر طبيعى . َ 
آمل أن يكون هذا الخحطابء من الطول بحيث يرضيك . ولقد كانت متعة 
كييرة لى .. نْ أكيه 1 ا اما اله ماه ان 
0 لعي وسوف فيك يات طويلا جد ١‏ مشابل هذا ٠‏ وإذا تلفقيت 
ناي اديث تومأس 4 أرجو أن ترسلية إلى ٠‏ وسأيرق لاك حاما أعرف روصل 
ذهالى إلى باريس . 
وداعاً ياحبيبى . لقد كان من الأفضل ألا نلتتى ثانية فنتأل للفراق الحقيق . 
الخالص اث 
2 


بعبروك لودج 
ريتشموئدك »© سرى 
8 من سبتمير 1895 . العاشرة صباحاً 
عزيزق أليس 

وصلتنى رسائلك الثلاثة فى التوزيع الأول هذا الصباح » وأحد هذه 
الخطابات محول من رامزيرى . وهو رائع بصفة خاصة . وإنى أعيد الوثائق 
الى احتواها » والى بعت كشراً من السرور إلى نفسى . 

لقد قر قرارى على أن أقبل عرض باريس ( نتيجة خثلك لى على أن أفعل 
ذلك ) . وأتيل أن تأكيد الاورد كيرلى له إن هو إلا من قبيل الرسميات . 
وأنا فقط أنتظر هنا خطاباً آأحر من لورد دافرين » وبعد ذلك سوف أرحل 
فى الخال . ولكى أشعر ببعض الأسى لأنلك تستهينين بأخطاء الأرستقراطية 
وبعيوبها . وأخثى أنك لن تفهمى لاذا أنخافها » وأن هذه امْاوف ليست 
جرد أوهام . وقد مختلطن أنت ولوجان بالأرستقراطيين إلى حد ل قبل 
خطبتك على أى حال) دون أن يتهيأ لكما أن تتبينا العوائق الى يضحونها ى 
طريق شخص من طبهم يرغب فى «الهروب »؛ . واجتمع حب الأمريكيين 
انهم فى غالب الأمر » أجناس غريبة » وهم لايفعاون ما بفعله الآحرون » 
ولا بقلءون عما يملع عئه الأخرون ويتوقع الناس مشاهد مسلية مهم » ولذلك 
يقباون منهم أى شىء . بالرغم من أن أقلية ضثيلة جدًا جد تعويضاً لذلك قف 
اغتياهم . ولمذا لاتشهدين لأ رستةراطين عل حقيةهم إلا إذا كانوا مع من م 
عل شا كلهم جامدين » تقليديين » يفزعهم أقل خروج على التقاليد العائلية 
الى تجمع بينهم . ثم إن غالبيتهم » إلى جانب ذلك » أقاربى وأصدقاء جدتى . 
وسوف يتبع هذا العرض عروض أخرى فى إنجلترا » مالم أتصرف كالأحمق 
ف باريس.. ولسوف يؤلم أى رفض جددتى ( الى لا يمكن التعويل على وفاتها) 
إيلاما شديداً » كا يؤلم الاتحرين ويضايقهم . ولكنهم أيضاً أقاربى » فهم 


يها 


اناا 


يشعرون جميعهم أن لم الحق قى إسداء النصح لى . وحيمًا أحاول أن أعمل 
هدوء ا » وبشكل يبدو أميئآً لى » وإن كان من شأنه ألا علب 
لى أقل شهرة أو نجاح حى أباغ اللنمسين من عمرى على الأقل ٠.‏ فسسوف 
وزعجونى طالبين مبى أن أحث عن النتجاح السريع . ولريما كان ذلك فى متناول 
يدئ » بسبب صداقاتى الكثرة » وسيب الإخلاص الذى : للأميفء 
يكنونه لى » ولسوف محياون حياق جحيماً بإصرارهم وبالرغم من أنه خاطر 

مرعب (للا بد لى أن أعترف بذلك) فأنا لا أنه ق كل الثقة ف أنك سوف 
تكوندن لى سند . أحب أن أجرب الأشياء بنفسى »2 غير أنه إذا كان قى 
استطاعبى أن أفيد من مواهى ؛ فلا بد لى من أن أعرض عن الكثر من 


التسجار ؛ المكنة 4 وأقفل بأد 0 عل 4 وأعية حياة هادئة حيثث أرى 


رب الممكن ب مكتى 
فقط هؤلاء الذين يواققون على مثل هذه الحياة ( ما أمكن ) وإنى لأعرف نفسى 
جيداً لدرجة أنى أثق ( برغم أن هذا اعتراف بالضعط ) أنه إذا كنت تصرين 
على أن أكون ذا تجارب كشرة » وأن أرى مجتمعاً مختلف المشارس » وأن أعرف 
العام وأن تكون لى على الأرجحء خبرات عن عام مختلف دنيوى » فلن تحتمل 
أعصالى لحي 24 ود وسوف يكون عل إما أنْ 0 ترك العمأ لعمل الذى ترصى صميرى أو 
أكون قل أبكت وهدت قواى. وأنا مازلت ق الثلاثين من مرق . وأنا 3 
بالاختصار 4 أعرف حاجالى أكر مما تعرفين ٠‏ ومن المهم جد بالنسية ل 
أن تساعديى على العسلك بها . ثم إن التجربة البى تأنى عرضاً هى تمجربة ذات 
تفع قليل بالنسبة للتتخصص » وهو ما أتمى أن مارسه . والأخلاق الخميدة 
عذاعة ألليلوم, تماما . عئدلك زات م. الْحْدمّة ث. لااساة 5 ٠+‏ ولا ,١‏ . 

4 اده عر الل كار اللمتصفية ري 22 أسميها ضعفاً ) 
عنعك من فهم ضرورة تطبيق قانون عام على حالة خاصة ٠.‏ إذا كان لأى 
شخص أن يستمد بعض اللذة من كسر هذا القانون . ولذلك فبيما تريدين ١‏ 
أن أحيا حياة الطالب الحادثة » فإنك لقادرة على دفعى لأن أقبل العروض 
تقدم لىروآن أشترك فى الشئون العملية الى هى فى حقيقة 0 فْ - 
م إن كلينا معرض لطر الانتشاء بالنجاح الرخيص » الذى هو أكبر لعنة 


ل ا 


امهم ١‏ 
إيا 


على الأرضء أما إذا ضيعت هذه السنين البى بحب أن تنفق كلية تقريباً ف العمل 
النظرى وفى طلب المعرفة عن طريق التفكير ( يما أن هذا غير ممكن إلا إذا كان 
الإنسان صغراً ف السن ) فإن ضميرى سيظل يؤنبى طوال حيالى . ودعيى 
أقل للمرة الأخرة : : إن الله جلشأنه قدخلقى إنساناً نظريا ولي سعملينًا . ولذلك 
فإن معرفة العالم قليلة النفع لى 000 9 ساعة واحدة أقضيها ق قراءة 
لحصائيات فاجنر أ كر فائدة من ثلاثة أشبر أقضيها فى اتصال عرضى بامجتمع . 
كوت ثابتة وحازمة أرجوك فى قبول وجهة نظرى هذه عن نفسى . وإلا( فإذا 
كان على أن أحاربك وأحارب أقاربى ء والعالم ) فلن يكون بوسعى أن أحقق 
ما آمل أن يكون فى وسعى أن أفعله . لك أن تقر ما شعت من هذا اللدطاب 
على لوجان » وتبينى ما إذا كان يتفق معى أم لا. إن حاجات الإنسان التظرى 
تختلف كلية عن حاجاتك » حبى إنه ليبدو من المستحيل بالنسبة لك أن 
تعرق أن الأشياء الى هى على قدر كبر من الأهمية بالنسية لك قد تكون 
عدعة الأهمية تماماً بالنسبة لى . أما ى حالة بياتريس ويب . فإن الأمر يختلف 
تمامآ » فلقد تروجت رجلا كان كل أقاربها المرموقان بكر . أما أنثت 
فلا سعك يطريعتك الودودة إلا أن تنالى العظوة وةِ عندهي جميعاً . م إلى أتخيلها 


2 سيور 


كإنسانة لايهمها بقدر مايبمتى أنا أن تخرج على إرادة هؤلاء الذين يحبونها . 
وعلاوة على ذلك فقد أضاعت كل سنواتها المبكرة لدرجة أنها لاعكنها أن 
تكون إنساناً 2١١‏ ممتازاً » أو أكير من ظل لزوجها ‏ عذراً لأسلوب هذا 
الحطاب - والحمقيقة أنى كنت لوقت طويل » أخشى أن تحطمى مستقبل 
برغبتك فى أن أكون عملينًا أكثرما ينيغى » ولقد وصل خحوق الآن إلى قمته .. 


1١85 من سيتمير‎ ٠ 
عزيزق أليس‎ 

إن الرغية ق المواعمة بين الحق والحمال لم تأتى صياى الممكر بل -حيما 
كنت قى السادسة عشرة أو السابعة عشرة . ولقد كنت غريب الأطوار لألى 
كنت داماً وحداً ؛» وحيما كنت أقضى وقتاً فى كحية الأولاد الأخحرين كنت 
مرعان ما أصبح »ثلهم . وأعتقد أننى حيمًا كنت جد صغير كنت أكثر ميلا 
لتفكير ما أصبحت فيا بعد . وأذكر جيد! بقعة معينة ف الطريق المفروش 
بالحصى حارج سحجرة الطعام هنا » حيث أخيرى أحد أعماى ذات عصر جميل 
فى وقت تناول الشاى بأنى لن أتمتع بأوقات عصرجميلة كهذه فى المستقبل. 
ولعله لم يكن جادءً! تمامآ . مضى يشرح لى أن متعة الإنسان تقل عمقاً وصفاء 
كلما تقدم فى السن . ولقد كنت وقنها فى الخامسة من عمرى فقط » ولكى 
تأثرت جدًا بقوله هذا لكونه معير! عن نظرة ة متشائمة للحياة . وأذ > رأنى جادلته 
ىق ذلك لدرجة البكاء لأنى شعرت أنه رعا يعرف أكثر مى ولا بد أن 
يكون مصيباً . وعلى كل فأنا أعرف الآن أنه بكل تأكيد لم يكن على حق »ولم 
يبعث عزاء فى النفس . وأقبلت عل متعبى حينئذ 3 كما أفعل الان بتوع 
من الحب اللخالص » كأنما هى شىء له وجود ذاتى . ولم يعرف عمى الآثر 
الذى تركته كلماته العايرة ى نفسى . 


اه | 


يعبر وك لودج 
ريتشموئد » سرى 
صبام الأحد » التاسع من مسبتمبر ١894‏ 
عزيزق أليس 

.. . إنه لشىء غريب » ولكنى حقدًا أسعد حالا مما كنت أثناء الشهر 
النى قضيته ق١‏ فرايدايز هل وء وأعتقد أنك وأنا معاً كنا محاول أن نقضى على 
حى لحدتى ء وأن هذه انمخاولة باءث بالفشل . فلقد عذبى ضميرى » حى 
إننى كنت أحلم بها كل ليلة . "' 

وكنت دائماً . وق أسعد اللحظات » أشعر بأن هناك شيثاً يثقل ضميرى 
من ناحيتها . أما الآن إذا حانت منيتها فسأكون مستر بح البال » وإلا فإنتى 
كنت أقضى حياق ٠‏ كلها على ما أعتقد » أعانى حالات الندم » الندم على 
القسوة جاه شخص لا يستطيع الإنسان أن يستغفره عما بدر منه ثى الماضى بعد 
أن أنحذه الموت بعيداً . إن حى لها حقيق جد لدرجة لامكن معها أن أتجاهله 
دون أن أنجو من قصاص . - 
فيكتوريا . التاسعة صباحاً 
العاشر من سيتمير 
عزيزق أليس 

لقد استطعت أن أسافر البوم » برغم كل شىء . استلمت خطابيك ساعة 
الإفطار . ولسوف يكونان زادى أثناء الرحلة , وأشعر بعناء السفر لدرءجة 

لا أستطيع معها أن أكون عاطفيمًا أو أقول شيئاً على الإطلاق . وأنا سعيد جد 

ليحيلى بالطبع#.. غير أن عزعبى هبطت بعض الثىء نتيجة لزيارنى لعائلة 
دى استورنل بالأمس . كان كل الموجودين من الفرنسين باستثناء السفير 
الإسبانى » والسفيرة الإيطالية ‏ وم أقع نحت تأثير سحرهم أوأعجب يسلوكهم ه 


١65 
ما عدا الإسبان ء فلقد كانوا مهذبن بشكل فظيع يوحى بقلق ما لاا يحتمله‎ 
الذوق الإنجليزى . فلم ترتفع الكلفة ويتف الشعور بالحرج اللذان *ما عماد‎ 
التربية الكربمة كا تراها العقلية الإنجلوزية . ومن سوء حظى أنه على أن أرى‎ 
ثلاثة منهم مرة ثانية قى باريس قن الصعب على المرء أن يحتمل مجاملانهم الى‎ 

لاتنتهى » وأن يكون على استعداد دائماً لأن يرد بالمثل . 


السفارة البر يطانية 
باريس 
الجمعة ١١‏ من أكتوير» ١8954‏ 
عزيزق أليس 

أمضيت أمسية رائعة مع الآنسة بيلوك 2١١‏ ليلة أمس ‏ من السابعة حبى 
الثانية عشرة . وأعتقد أنها شعرت أيضاً بنفس المتعة » لأنها بقيت حبى هذه 
الساعة المتأرة . وأعتقد أثبا كانت حقنًا لطيفة جد «غير أنها بالنسبة لى 
كانت عحاطة بالمالة التى حول « فرايدايز هل » وكنت أجدها لطيفة -جذابة 
وحبى لوكانت شيطاناً مجسدا أوكان يبا أى عيب من العيوب . وقد تقابلنا 
ف الساعة السابعة ق «كتبة نيل » بشارع ريفول - 9 تمشينا بعض الوقت 
فى حدائق التويلرى وغيرها من الأماكن » ثم تناولنا العشاء فى مكان غريب 
هادئ قى الباليه رويال . ثم تجولنا وقتآً طويلا » ودخن كل منا عدداً كبراً 
من السجائر . وأخرراً تركتها عند منتصف الليل أمام باب فندقها » آملا 
فى لقاء آأخر اليوم أوغداً . ولد تحدثنا عنك وعن العائلة كلها » عن الفرنسين 
والإنجليز » عن جرانت 1 لن » وعن ستيد ومسز عاموس ء عن السفارة وجوها 
المقبض » عن مختلف الشعراء الفرنسيين الذين وقعوا ى غرامها والذين وقعت ى 
غرامهم » عن أسلوبها فى حياما 7 أقاربها من الفرنسيين المحافظن » وعن 
أخلاقياتهم ) الى يتعذر على فهمها ولذلك تشوقى  )‏ وعن ليدى هترى 
)١(‏ مسز لويندس بعد ذلك . كانت شقيقة هيلارى بيلوك . 


همة١‏ 
وبوإن ( البى اتفقنا أعلى كراهيها) وعن مس ويلارد - وعن الرذيلة بوجه عام» 
وعن المارق بين الرذيلة الباريسية والرذيلة اللندنية على وجه اللخصوص »ع 
وعن تجار بها فى الأساليب الى يستتخدمها الاخدرون فى الحديث معها ‏ وعن 
أشباء أخرى كثيرة . ولقد وجدت حديها شيقاً جدداء وأعتقد أنها تمتعت 
بصحبى أيضاً ‏ وإن كالت متعبى أكبر لأنبا كانت أول شخص وديع 
قابلته منذ كنت فى قيثوى أ وأول ششخص أكلمه عنك . إن عواطقها 
الفرنسية لتيدو شاذة حتقًا ومن الصعب أن تتفق هذه العواطف 8 حبها 
لستيد ‏ لأن انماءهاء لدولتين ل مبى" لها التكامل الذى كان يحب أن يكين 
لديها . ولكى ٠‏ بكل تأكيد تمتعت بأمسيتى -- - أكثر مما تمتعت بأى شىء آخر 
منذ تركت3 ذ نرايدايز هل ) - واستطعت لأول مرة أن أعجب بنهر السين الليل 
( فهو رائع جد ) دون أن أذوب صبأية . 


الاثنين ١5‏ من أكتوبر » ١8944‏ 
الساعة الثانية عشرة والنصف ظهراً . 


لآ تقول إنك تفكرين فى » من خطاباق » وكأنى وعقل مطلق » فهذا 
قول بارد جل أ ونجاف 4 ولا حأة فية. فالخطابات سرئة 4 ولكن نجب أن 
تعبر كل التعبير عن الواقع . إن خمسة أسابيع تنتّهى الليلة تبدو لى أنا أيضاً وتنا 
ولى نوع من اللحوف منهء فهو يسيطر على حيما يكون معي لأنى أحثى تعليقاته 
إذا عرفى على حقيقى . إنك لم ' تجعليى أقل » بل أكثر » حساسية . لأى 
وجدت أنه لزاماً على أنا أجسد من نقمى الحقيقية بحيث براها العالم كلهء مما 

)١(‏ لقد أمضيت عطلة نهاية الأسبوع مع شقيقات ثلاث يدعين كينسلا » وكن صديقات 
أ برسل “عيث. وهئاك قابلت؟ كوندور الرسام . وكانت الملا حيلة الوحيدة 3 ا 
الشاذ حقأ » أن يصل الإنسان من الفقر حداً يضطر معه لأن يقدم لضييفه صابون حلاقة بدلا من 
الكر يمة مع الشاى ؟ وهناك أيضاً تحرفت يجونئان سترجس الذى كان مغرماً بإحدى الشقيقات . 


6 
يعط) كل واحد الفرصة كى يباجمى . وإنى أخشى اللحظة الى يكشف فها 
رجال السفارة ذلك . حّى الفرح الذى يأتى نتيجة لابتعادى عن كل الدذين 

يضايقونى يك فى حد ذاته لأن يكون نبعاً فياضاً من الفرح . . . . 
السفارة البريطانية ء باريس 
الأربعاء ١!/‏ من أكتوبر ١8945‏ 
الساعة العاشرة صباحاً . 
عزيزق أليس 

إفى لا أريد أن أزعج أحدآ - غير أن أخى » أقر بالأمسء « تلقائينًا » 
وبيها كنا .نتناوله العشاء فى مطع, « لابيروز» أنه بمكنه أن يتخيلأنه يحشالى » 
بالرغم من أنه لا يخشى أى إنسان آآخر » لأنى لا أترك نفسى على سبجيتها أبداً 5 
وأنه يحدق. من الداخل » بارداً . من المقسف أن أكون هكذا مع شخص 
مثل مس بيلك . وهو يعتبر نفسه متعاطفا مع الشاعر هوييان للدرجة يتتى 
معها التعقل » غير أن الذى يتعاطف مع كل إنسان كالذى لا يتعاطف 
مع أى إنسان بالمرة أو كن لا يتعاطف مع من لا يتعاطف معهم أحد . إن 
أعى ان يغب فى المجىء إلى ألانيا ‏ ولا أعتقد أنه حبك - وهذه نعمة . 
ويظن أن لك قسوة الأمريكيين » ويعنى بذلك أنك لاتمخضعين كلية للزوج 
وأنك لست شبوانية . ويقول أيضاً إن الأمريكيات يحببن فقط ابتداء من اللخصر 
فصاعداً . وأنا » كما تتصورين »ء لا أفتح قلبى له . ويبدو لى أنه من المؤلم لك . 
أن أعطيك صبراً ثانياً لا نحبينه اسمه فرانك . . . . 


السغارة الير يطانية 
3 من أكتوبر ١895‏ 
الساعة الثالئة بعد الظهر 
عزيزق أليس 

أظن أن الفائدة الحقيقية لا بيننا من فراق هو أن أريح ضميرى أوأن أعجل 
بزواجنا . إنك لا نظننن أن راحة ضسرى سوف تستمر » ولكبى أظن أنها 
سوف تستمر إذا لم أر جدق كثراً . وأنا لا أشعر الآن بأن عل" التزامات 
يحب أن أؤديها ٠‏ وإنما أشعر ببعض الضيق حيما أفكر فبا وفى عمتى أجاثا . وإنه 
من الأنسس أن أستمر ى شعورى هذا . ولهذا فإن لفراقنا هذا فائدة مؤّكدة . 
لأننا ماكنا لنشعر بسعادة معاً لولامعرفتنا يأننا قد فعلنا شيئاً هاما لحدثى . . . وأنا 
أرفق مع هذا خطالى سائجر . ولقد أرسات له رد أقول فيه إنى رما أكتب بشن 
واللتطاب الثاتى أكير تشجيعاً من الخطاب الأول . كنا قات إنى أرى أن تكون 
المندسة اختيارى الأول ٠»‏ والاقتصاد هو اختيارى الثالى . 

إنى أقضى معظ وقى فى قراءة مل » كا أننى بدأت فى كتابة مقال 
عن, البدمبيات من أجل نادى العلوم الأخلاقية فى كاميردج » والذى يعمل 
تروتر » الأسكتلندى النشيط الذى أحتقره »سكرت! له . وإسوف يسعدق 
جد أن أذهب إلى كاميردج بأقرأ يحثآ » وأنمتع مرة ثانية بالمجتمع . فأنا 
أحب المجتمع حبنًا حقيقينًاً » ولا يعلو على هذا الحب إلا حبى اك . فهومتعة 
لاتعدلها متعة . وسوف أقرأ علهم بحن فى السيطرة على العواطف أقول فيه إنه 
لامكننا ذلك » وكلما كانت العواطف قوية » كان من الواجب أن نخفف من 
ضبطها ء حتى لو أمكننا أن نسيطر علها بسبولة ‏ قد يبدو هذا الكلام متناقضاً 
ولكنه .ليس كذلك . إنى أجد ملاذًا لى فى النشاط الذهبى الذى كان داماً 
كالمواء ء وكالآفيون » بالنسبة لى . 

وداعاً يا حبيبتى ٠١‏ يا موضع فرحتى . سوف أكتب لك خطاباً آخر غداً . 

قليك وروحك 
برقل 


١ مه‎ 


السفارة البريطانية 
يأاريس 
؟؟ من أكتوبر 1895 » التاسعة مساء 
حبيبى أليس 

لا أظنك ترضين أن تعتمدى على فى كل شىء . لأنك سوف نجدين أنى 
سوف أضجر إذا وافقتنى دائماً » ولسوف أحتاج من وقت إلى آخخر ندل ينعش 
عقل . فإنى أشعر بلذة حقيقية ومؤكدة إذا ما أشار أى إنسان إلى مغالطة 
فى آرالى » لأنه لاتهمبى آراق » بقدر ما يبمبى ألا تكون فبا مغالطة . ولكنك 
لابد وأن تفكرى لنفسك بدلا من يرد أخدذ شذرات من أشخاص ممتلفين - 
وهذا ما يجعل أفكارك غير مترابطة » لأنك تأخذين آراء مختلفة من أناس ممتلفين 
ظننًا منك أن الموضوعين محختلفان . ولكن ليس هناك فى الحقيقة موضوعان 
مستقلان . فالناس الذين يشايعون رواداً مختلفين لم خليط غريب من الأفكار . 
ولوجان وأنت شريكن تشيركون ىف هذه الرذيلة . وإن كان لوجان أقلكم 
ومريكن أكرم حظًا منها . 

ولقد قال لى لوجان ذات مرة: إن لك ذوقاً أحسن من ذوق مريكن فى 
اللوحات . ومع ذلك فنادراً ما تتكلمين وإنما تتركين مجال الحديث عن هذه 
الموضوعات لا وحدها . وهذا مثل من الأمثلة الى تدل على أنك تبددين عقلك 
ليس بدافع التواضع » ولكن نتيجة للكسل «الكبرياء » نفس الكبرياء التى 
جعلتك لا تعيرين طوال هذا الوقت عن آرائك الحقيقية . وما تقوله مريكن عن 
اشتقاق الأفكار من مكان ما ء ينطبق علها » ولكنه لا ينطيق على 
الجميع . قبلا . فق 0 عن الفراغ » الذى أقوم الآن بإعداده » يوجد 
جزء بأ كله عن الاستدلال الدقيق » لم أرهٍ فى أى كتاب »وربما كان - بقدر 
ما أعرف ‏ جديداً . وهذا يشبه آداب السلوك الى تقول بأنه على الإنسان ألا 
يتحدث إلا إذا بادره أحد بالحديث - فإذا سار كل إنسان على هذا المنوال؛ 


ل 
نضب العالم من الأفكار بو إذث قلا بل اللأفكار أن تصدرعن شخص ما »2 
بصورة مبتكرة . وحتى إذا ما أخذ المرء أفكاره عن الآخرينءفإنها تتخذ طايعاً 
مختلفآ » إذا ما عارضها وتصارع معها وكافح لكى يفهم العملية الى ترد بهاء 
عما تكون عليه إذا ما قبلها المرء رد أن صاحبها إنسان لابأس به . ولقد حاريت 
على الدوام المثالية فى المبتافيزيتا والأخلاقيات وهذا هو السبب ف أنبى أرضت 
على أن أفهمها بدقة قبل الموافقة عليها .» وف أننى حين كتبتها أعجب ١‏ وارد ) 
إعجاباً شديداً بوضرحها . ولكن با أنى بدأت فى الزهو القبيح بنفسى » 
فإنى أرى أنه قد حان الوقت كى أنبهى هذه الموعظة . 


السمارة البريطانية . بأريس 
الأربعاء . ١لا‏ من أكتوبر عام 184 
التاسبعة والنصف مساء 
البين. ' 

لا مانع لدى فى ذكر التفاصيل غير الحامة ا أقوم به من أشياء ‏ مثل 
المكان الذى أتناول فيه الطعام » وماذا آكل . الخ إِذ أنه حين لا تكون لدى 
خيرة كبيرة قَّ المسائل الععملية الهامة » فإلى أدافع عن لفق بنرك إلى لست 
بالشخص الكفء 5 وسوف أأخحضعك لإرادى وبكل قوق 4 إذا م حاولت 
أن تمل شيثاً على" . غير أن إيفلان نوردوف عقة إذ تقول :إنه ليس من طبيعتك 
الإملاء . وما دمت طالب علم » وص لات من أى نوع » فلن 
تكون على واجيات إزاء العالم الخارجى 1 وأذكر أنى قلت لك عند شاطى 
التيمس فى تشلسى فى نوقير الماضى » ما يردده لوجان دائماً إن ذلك النوع 
من الأشخاص عليه أن يعيش ححياة تتسم بالأنانية بالنسبة للأشياء الصغيرة 
لأن ذلك يزيد منبؤكفاءة الإنسان . وأن 0 لأكثر أهمية من أى خخير يؤديه الممء ' 
راعماً . وحاجاق » ان «الحيظ » بسيطة فكل ما أطايه هو الشاى والهلوء . 


ل« ل او 1 ١‏ ) ال ام ! 5 
وقذث كتعما خارا بغدانى مع آل دافرين . ولقد بسح وعدى: مع اللورد 


ل 

والليدى دافرين » ولقد كان لطيفاآً وجذاباً للغاية » برغ أنه بدا عليه أنه نى 
كل شىء عن خطوبى 2 على الأقل لم يتحدث أحد عزنا . وهو قى التفيقة 
إنسان لطيف ‏ دمث :الأخلاق واسع المعرفة . ولقد كان كرا للغاية . 
وقال إنه سعيد جد لأنه استطاع أن يرضى جدق بتقديم ذلك المنصب لى . 
وسألى إذا كان العمل شاقنًا » وأجبته بأنه لم يكن هكذا فى المدة الأخيرة. 
فابتسم قائلا إن عمل السفير أقل دائماً من عمل الوزير . وأخبرتهما عن 

حمس فيبس لمسرحية سارة الحديدة . فابتسما مرة ثانية وقالا مهما لا حسنان 
الظن كثراً بذوق فيبس . ويبدو أنهما يشاركان فى الاحتقار العام للمسرحية . 
ولقد عاملى بعطف كبير لدرجة أنبى أحببته ٠‏ بالرغم من أن هذه المعاملة 
الخسنة كانت من أجل جدى وجدق وليست من , أجل و أكن | تحجولا باارة » 
فكانت! أفعالى وأقوالى) لا ثقة نمام . وأسوف يسعدك أن تعرق أن الليدى دافرين 
كانت ترتدى فستاناً فى متهى|الأناقة ]ومن الخرير الرمادى . أماناللورد دافرين 
فقد كان قد أنى لتوه من نزهة على دراجته . وهو يركب حى باب السفارة ع 
ثم يدخل الدراجة بنفسه . ولقد كان هذا يصدم الفرنسين ولكنه أصبح 
الآن- بفضل لقب اللورد كنا أعتقد ‏ شائعاً أ بن المتأنقن ف فرنسا » أكير مما هو 
ف إتجليرا . وحيما كان فى بترسبرج سبب فضيحة » لأنه ذات ليلة » ومن 
باب التسلية' » مثل دور الحنزير فوب وتخر واستنكر الميع هذا السلوك من 
سفير . وهو يعامل زوجته بحب مؤدب سمى غريب » لا زيف فيه على 
ما أعتقد » إلا أن عادة الأدب الرشمى قد أصبحت أسلوب سلوكه الوحيد . 
سن الغريب على الآذن » أن تسمع عبارة « ياحبيبيى » وغيرها تقال بنفس 
التغمةا الى ينطق بها عبارات «جلالتك » » و وسعادتك» . لقد كان يومآ 
العأ ؛ وقد قمت بحولة كبيرة فى الغابة مع ريدس ء وهذه أيضاً كانت ممتعة 
جد . كانت ألوان اللحريف أجمل ما تكون »ولا أتصور أن الطقس يمكن 
أن يكون أحسن مماكان . ولقد أعجب جددًا » فى طريق العودة » بقوة أعصانى 
ف القيادة ى الطرق المزدحمة . وأعتقد أن ذلك نوع من النرضية ع ولحى 


1 
أعرف أنى أسوق بمهارة كبيرة فى الطرقات المزدحمة . ولد فزت باحترامه تماماً 
لأنه من ذلك النوع الذنى يعجب ببديك الأعصاب ى كل الظروف . كان 
هو يترنح خلى . إنه شاب بسيط ء لطيف وبرىء»؛ ويعتقد أن التميع أذكياء . 
وأنا وهارفورد نسخر منه أحياناً » ولكتنا نحبه ء وأعتقد أنه نحينا . 

لم يكن فى نيى أن أبدأ صفحة ثانية » ولكى لا أريد أن أنام الآن ‏ 
بالرخم من أن الساعة ٠ر١٠‏ ء ولا أستطيع أن أقوم بأى شىء سوى الكتاية 
لك - كم هو رائع أن أركب مع دودسن » لآأنه محسدق لدرجة الحنون حينا 
درافى أسوق دون أن تمسك يداى بموجته الدراجة('» . 


كاميردج و 
© من نوقير . الواحدة والنصف 
حبييى أليس 

لقد كنتسعيد"! للغاية طوال فترة الصباح. فنذ أن تركت « كنجزكروس» 
كنت أشعر كأننا قد افترقنا لتونا » وكأنى؛ فى طريق عودلى فى ذلك القطار» كما 
اعتدت أن أفعل فى الشتاع الماضى . إنه مما يملا النفس بهجة أن أرى أصدقالى 
مرة ثافية لم أكن أعرف قبلا كي أنا مغرم بهم 5 وكر هم أكر لطفاً ( وذكاء) 
من الشبان العاديين . ولقد عدت لتوى من زيارة لوارد » وهو يقول إنه لا يوجد 
شى ء فلسبى أقوم به فى الاقتصاد 3 وإنه من الأفضل لى أن أقوم يعمل رياضى 
ذى صبغة رياضية نحتة » وحيئئذ فقط ينبغى على أن أبدأ التخصص ف الخحال. 
ولقد نصحتى أن أدرس الزمن والخركة أيضاً نى بحى الاآخر » وأن أناقش قوانين 
نيوتن الثلاثئة » وهو شىء مشوق . ابحو الآن رائع » وشجر الغاب الأصفر 
فى مشهى ابكمال ٠‏ والناس كلهم خير ون ولطاف المعشر ء والمكان هنا "كاللحنة 
)١(‏ عخجلنى الادعاء والاغتباط بالنفس اللذان يتضحان فى هذا امطاب » وغيره من الخطابات 
التى كتبت فى نفس القت . ولا أدرى كيف اسحملها أليس . 

(؟) ذهبت إى كامبردج فى عطلة نهاية الأسبوع » ولكنى ل أر أليس لآن الشبور الثلاثة 


اسيم 0# الإعسمء. 55 5 
اسم ا ا ا ا 


1 
ماماً بعد جحم: باريس . كان بينى وبين سانجر حديث طويل » وضحكت 
كثراً لتوقد ذهنه ‏ 
سوف أكتب مرة ثانية غداً من منزل ليول7١)‏ ضخطاباً أطول من هذا أخيرك 
فيه يكل ما .حدث . سوف أعرض عل وارد يحبى عن الفضاء وأنا م: متشوق جدةًا 
أعرفة رأيه . ولآنى أعيش بلا حب ء فإن مديحه هو أكير ما يدخل البيجة 
على قلبى ف العالمى . ولم أحتصل منه منه على أى مدييح البو ٠»‏ ولكى تمتعت 
عقابلته » فهو إنسان لطيف جدًا . والآن يجب أن أممث عن أحد يتناول 
الغداء معى . والحمد لله إنه لم يتبق إلا أقل من أسبوعين » إلى اللقاء يا حبيبى . 
حبيبك المخلص جد" 


ع 
درت 


قَْ القطار . كامبردج 
الأحد » 5 من لوشير ١8414‏ 
الخامسة والريع مساء . 


عزيزق ألبس 

من المقسف جد أن خخطاباق كلها قد وصلتك ىق نفس الوقت » وأنبى 
أرسلها بعنوان فرايديز هل . وآمل ألايتكرر ذلك . يسرى أنك سعيدة وأن وقتك 
مزدحم بالعمل - ولو تصورتك غير سعيدة » لكان مما لايمكن احيّاله ألا أراء 
الليلة ‏ وإنه لمن دواعى تروف أن أشعر أنك بجوارى . عظم أن يعود المرء 
إلى كامبردج . ولقد فرح مور وسانجر ومارش برؤيى مرة ثانية ٠‏ لف أحيهم 
أكير مما كنت أعتقد قبلا ٠‏ هد كان هناك اجماع كبير ليلة أمس ؛ وقد 
حضر وماك فى 57) , ؛ وديكنسون ومور » مما جعلبى أشعر بأهميى . ولسروف 
يسعدك أن تسمعى أن كثرين مهم ظنوا أن بحى يخلب عليه الطابع النظرى » 


0010 ليول فتزباتريك - مسز فيليمور بعد ذلك . 


رذح 


بالرغى من أننى وماك تى أقنعناهم فيا بيننا » وف الوقت المناسب © أنه ليس 
هناك شىء محدد يمكن أن يقال عن السلوك العملى . ولقد تركت لم بحى لآن 
مارش: وساجر وريدان أن يقرآه ثانية . ولقد تكل ماك تى أولا» وكان لطيفاً جد | 
كا تنيت . ولقد قلتفى بحى إننى ربا أقبل أى شىء يقوله » وهكذا فعلت . 
لقد ترك -جانباً مسألة الخلود من أجلى » وهكذا حل مشكلى » فى نباية الأمرء 
دون الرجوع إلى هذه المسألة . ولا أستطيع أن أضمن ما قاله ى شخطاب 
وإنما يمكتنى القول بأنى سوف أذكره ق حديث لنا يممأ ما . ولد 
تناولنا غداء شهيئًا عند مارش قبل الاجمّاع . أسعدق وجودى بهم ثانية » 
حى إنى م أتكل كثراً . وبالرغم من أن مور كان بميل إلى الصمت فقد كان 
كعهدى به دائماً رائعاً ‏ إننى أكاد أعبده كا لو كان إناً . ولم يحدث أن 
شعرت ,بهذا الإعجاب الشديد بأى إنسان . وأنا أقول الحقيقة دائاً لمارشء وهذا فقد 
أخيرته بأننا مفترقان لمدة ثلاثة أشبركى ترضى جد . ولم يسأل الآخرون أى 
أسئلة محرجة . ولقد سر معظمهم يبحى » وبأنى استعملت عبارق «جيد ) 
و وأقل 50 بدلا من « صواب ؛ ووخطأ» . ولتقد سروا بالبداية أيضاً 
كثراً . وقد ظللت أتحدث مع مارش حى الثانية » ثم نمت حهى العاشرة 
والنصف ء وتناولت طعام الإفطار مع سانجر . والغداء مع مارش » وتجاذيت 
مع عاموس أطراف الحديث » وبعد ذلك ذهبت لرؤية سكى الذى أثثته 
بطريقة جعلته يبدو أكثر إشراقاً » بالرغ من أنه ليس كا أتمى ماما . 
ويعتقد ساتجر أن رأ الحرىء » فى بحبى عن الفضاء » له وزنه وآمل أن 


ع ع 


الا ع لأس لء 51 ا ياثز أن.ئ عامممى أث هءاعد قال أن مئها 
نبكون هذا هو رأى وارذ أيعبا . ولقك الحارق عاموس ان ور لا وى وال 


جدنًا للزمالة لدررجة أنه لايهم أى موضوع أكتب عنه - غير أنه ينبغى آلا 
يوخذ هذا الكلام على علاته ‏ لأنه ملون بالاحترام الذى يكنه عاموس لى 
ولقد حاولوا إقناعى بأن أفعل ما أحسن القيام به بدلا من الانطلاق إلى عل 
لاقتصادء هذا بالرغم من أنهم جميعاً تحترمون هذا العم كثراً ٠‏ ويسرهم أن 


أ 61 شارة الثم عا , دراسته . وأنا أ الكثر أو الاحرام لأحكامهم 
سكع ر* اق مهام فود ة يد 2 ن لجر ال أ ا 


١ 
, لأنهم أمتاة. : ولأنهم يعرفونبى . وسوف أقو م بعمل بحثين ى العام القادم‎ 
ويحث عن الفضاء فقط أو عن الفضاء والمركة » كنا يقرح وارد . ولحى‎ 
بطبيعة الخال » سوف أبدأ فى فى عل الاقتصاد فوراً . ويقوم سائجر و فْ‎ 

الإحصاء . كا أنه شرح الصعاب الحسيمة فى النظرية » وهى هم ابلنا 
العمل أيضاً » لأن موضوح نحقيق القيمة كله » وغيره من موضوعات , 5 
وهذه الصعاب . أى لم أكن أعلم » من قبل » بوجودها . ولقد أعماتى فكرة 
التغلب على الصعاب ببجة ذهنية كبيرة . إن مسراق الذهنية عو سريع 
جد خلال هذه السنوات الأخيرة . وإف مقتنع » منذ أن قرأت درادل 4 أن 
كل المعرفة مفيدة » ولذلك فلا داعى هناك القلق بخصوص الفائدة العملية 


السريعة - بالرغم من أن القلق سوف يوجد » بطبيعة الحال . متى بدأت فى 
دراسة الاقتصاد . وإنى لسعيد إذ أعرف أن العاطفة تنمو . لأنه بدوسيا لايستطيع 
أحد أن يقوم بتفكر صائب ف الموضوعات امجردة ‏ إذ لا يستطيع الإنسان 
أن يفكر جيداً - بدافع من مجرد الشعور بالواجب . غير أنى أحتاج فقط 
إل بعض ووه من وقت إلى آحر مصدر للطاقة . ولقد أدت زيارق 
لكاميردج إلى أن أكون كثير الرضى عن نفسى » وإلى لأشعر بسعادة, كبيرة 
حان أذكر أنه لى يبق على لقائنا إلا أسبوعان ؛ وإن عركين سوف تجعلي.ما ؟ 
يعضيان سرعة . لقد ضحكت أكثر مما ضحكت فى حياق منذ أن تركت 
فرايدايز هل » ويتكلمت كلاماً بحبر؟ وجعلت الاخرين يض .حكون كثراً 
أيضاً . 


كلية ترينى كاميردج 
9 من ديسمير 18985 » الثانية صباح] 
عزيزق أليس 
ف أكتب خطاباً موجرآ لليلة » برغم أن الوقت متأخر : ابلى سائجر 
قْ ل وأخذق لتناول الشاى مع مارش » -حيث قابات كرومبتون الذى "كان 


ل 
لطيفاً كعادته . وى حالة معنوية عالية » لم أره فها من قبل؛ قوق ابروا 
بدراسة القانون ٠.‏ وسعيد باستقراره فى الحياة . ولقد قام مور بقراءة عن الشهوة 
وذكر - مثلك الأعل السايق الذى كنت قد أنحرته 538 ولم يقدم ق نمثه 
حججاً وجيهة ء وإن كانت بعض أجزائه ممتازة ما -جعلبى مغرماً به . وكان 
من الممكن أن أوافق على كل كلمة فيه . منذ عام أما الآن » فقد تكلمت 
بصراحة تامتا وقلت إنه ليس من الضرورى أن تكون هناك شهوة فى الجماع مادام 
الحب الروحى هو المسيطر » غير أنه من الممكن أن يكون الجماع تعبراً عن 
انحاد اثندن » وهو ذروة اللحب الروحى. واتفق الجميع معى » ماعدا ماك تى » 
النى حضر بعد أن انهبت المناقشة . ولقد كان كرومبتون رائعاً » سما فاز 
على مور فوناً ساحقآ؟ برغ أن مور لم يعترف بذلك . غداً سوف أقابل 
كل أساتذة الخامعة . ولقد كنت أناقش عاموس » الذى استشاط غضباً 
لدفاعى عن ما وراء الفضاء . وهو لن يحضر ضفل الزفاف ( وليس ذللك نتيجة 
لاحتلافنا )» . 
حييبك الغخلص 
27 

ند كنت فى ذلك الوقت على علاقة وثيقة بإدى مارش ( الذى أصبح السير 
إدوارد مارش ) » ولذلك أخبرته عن أليس وجعلته يذهب ليراها . ولقد وجدها 
مشتركة ى حرب صليبية لتحث الفتبات على الثورة ضد آبامين . وهناك إشارة 
لذلك في خخطاب مارش التالى : 


كولد آأش » ليو برى 

ه" من مارس 4 عام ١54:‏ 

عزيزى رسل 

أريد أن أشكرك عل مناسيتين سعيد نين جد أ ىَّ الأسبوع الماضى 1 


ذهيت دوم الأنحد ووحدت ى الغرفة فتاثين أمريكيتين ) ذهيبت إحداها لتكتب 


م 


3 
خطاباً لأسيتها » وقدمت الثانية لتدرس الاقتصاد السياسى . ثم تحدثنا حديثاً 
ممتعاً » لمدة ساعة أو ساعتين» وكان الحديث عنك وعن أشياء أخرى » وأعتقد 
أننا موف نصبح صديقين حميمين . وأنا سعيد -جدًا من أجلك أكثر من قبل . 
ولقد أرادت إحداهها أن تثير شقيقى ضد و«الديها » وكذلك طلبت عبى 
أن أدعوها للغناء يوم الأربعاء الماضى » وهو ثىء جميل مها » ويبدو أنها 
وشقيقى قد أصبحتا صليقتين حميمتين . دكن تتا ف غاية اماس 
بعد أنانتهت القابلة ٠»‏ ولا أعرف إذا كانت ستثور أم لا . والمسّر ميث شخص 
عزو مضا 0 ٠»‏ ولو أنى لسث متأكداً من 
ذلك . ماقاله إننى أتكم تماماً مثل.جويت » وهو شىء لا أصدقه . وما أغرب 
اللغة الى يتتحدثون بها وما أكثر أخطاءها النحوية . لا داعى لأن أخخيرك با 
تعرفه فعلا. ولست أقصد الإشارة إلى استعمالهم النحوى» ولذا فرعا كان من 
الواجب أن أتوقف هنا . غير أن اللحطاب سوف يكون مقتضباً » ولذلك 
فسوف أتحدث عن شئوق الخاصة ‏ وأهم شىء هو أنبى أقابل رويرت 
بريد جز كثيراً هذه الآيام » وهو شخص ساحر ع ذو شعر أسود غزير 
وق -حديثه غمغمة جذابة . ولقد ذكرقق بفيرول » بصورة عجيبة . بالرغم 
من أنه أضخم حجماً ؛ وبوجهه ورم مضحك » مثل فيرنس . ولقد ذهبيت 
معه ف -جولة يوم الجمعة » وكانحدينه شيقاً ع بالرغم من أنه ليس كتحديث 
كول ريدج وهازلت ٠‏ وقد أصيب بعد الغداء بصداع » أو بشىء من هذا القبيل 
وبدا أكبر سنا ( فى التاسعة والأربعين من عمره ) وتحدث كثيراً عن هسرحياته 
وهذا من حقه تماماً » خاصة وأن الحديث كان شيقاً بالنسبة لى » ولكن الغريب 
هو أنه كان يمتدح مسرحياته هذه بصراحة . وقد قال : «أعتقد أننى أعطيت 
الشعر المرسل المرونة الممكنة فى «نزوات البلاط  »‏ ألا تعتقد ذلك ؟ ‏ 
و 9مأدبة باخوس » مسلية من أولها إلى آآخرها . ولا بد أن تعرض على المسرح ‏ 
وإذا ما عرضت فإها سوف تبى هناك مدة طويلة ) 
ليس هذا غروراً » فهومنزه عن الغرور . 


١ 
ولقد سمعت أنه قام بتدريب الحوقة بنجاح عظم . أعتقد أنك تمضى وقتآ‎ 
سعيداً فى رمما . ولن تبالى بالرد إلا بعد عودتك . وقد ظئنت أنك تريد أن‎ 
5 تعرف ما أزمع القيام به دوم الألحد‎ 
ما زلت أريد الكتابة » لولا أنبى غير متأكد من أن وزن الطاب لن‎ 
يتطلب أكثر من طابع بريد فئة بنسين ونصف . أرجو تبليغ تحياق إلى مس‎ 
. ستائل‎ 
صديقك الحلص‎ 
إدوارد مارش‎ 


هيد لبرج 
نوتيهاعر لاندزتراس ١٠ه‏ 
م امن سيصون .. 
عزيزى سل 

كنت على وشك أن أنام وأنا أقرأً قواعد النحو » حيما تساءلت © لسوء 
الحمظ » إذا كان عكس كلمة الدلدول التليدى غراء السمك أو الترسب 
الحليدى . ولقد أيقظتى تماماً صدمة تذكرى بأنى كنت أفكر فى الاستلاكتيت 
والاستلاجميت ( المرسبات الثلجية) . ولكى لن أقوم بقراءة فى النحو بعد 
| "ذلك . ولذلك » فإليك الرد على خطابك الغريب! الذى صدمى ماما . 

كنت أعتقد أن باريس هى البديل الخيد لدرسدن : .حيث إن الفراق كان 
من الممكن أن يحدث فى أى المكانين.- أليس كذلك ؟ ويؤسفى جد أنى 
لن أستطيع رؤيتك » برغ أن ذلك » من بعض النواحى » شىء لا بأس به » 
وذلك لأننى لست وقوراً أو لاثقاً بالمرة . ويك أن يكون سانئجر قد رآك . 
ولن أسرد أخيار «شقاوق » » حيث إنى ملالت ذلك » بل قررت أن أكتب 
لكل أصدقاى وأن أرى من منهم سيصلم أُولا مبتدثاً بباران » وج تريى » 
وكوثيبير . ولدهشبّى الشديدة أرضى كل مهم نفسه واحداً بعد الآخخر ء 


١7 
5 بنصحى بأن أحذر اليدانة . وكان مور هو أول من مبتث كنذا‎ 


أسير قدماً فى دراسة اللغة الأللانية : برغم أنى لم أصل بعد إلى المرحلة 
الى أجدها وسيلة معقولة للتعبير عن أفكارى . وأعتقد أن أول اثنين تكلما 
هذه اللغة لابد وأن يكونا قد ماتا بعد برج بابل» تاركين خلفهما طفلامتحذ لقا 
كان قد تعلم كل الكلمات الى تتكون من مقطم واحد ٠‏ وكان عليه أن يكون 
الكلمات الطويلة من هذه المقاطع ‏ وإلا فكيف تفسركاءات مثل - دالهم - انز 
معوسة - طحك عمد ؟ إفى لم أقابل فى حيانى لغة كهذه . قارن جفاف عبارة 
معلنعاط طءة بعذوية التعبير الفرنسى عمااعصدعه . إن اللغة الإنجليزية خصية 
لأنها تحتوى عل الكثير 59 الكلمات اللاتينية ‏ الى أخفيت تحرفيتها ‏ 
شثلا كلمة مومع ةصومعودز تشيه "ماما كلمة العا نوسقططهدت] ومع ذلك فإن 
الأخيرة تبدو فظة للغاية . وبمكنبى الآن أن أقرأ بسبولة ء وأن أجد طريقة ما 
للتعبير عما أعنيه » ولكى لا أستطيع أن أفهم الناس ححيمًا يتكلمون بالسرعة 
العادية . ولسوء الحظ كانت المسرحيات الى عرضت فى مانهاجم سيئة بشكل 
لا يشجع على رؤيتها . ولكى رأيت من الأوبرات منذ مجييى إلى هنا أكار 
ما رأنت فى حياق كلها » بالرغ من أن هذا لا يعبى الكثير . وما رأيت هنا من 
عروض ليس عرضيا تماماً » .حيث إن منظر الممثلين قبيح . وقد رأيت 
١‏ فيديليو» بالأمس . قامت بدور البطلة سيدة -حسبئها فى أول الأمر كورق 
جرين - وتعرفف طبعاً أنها متنكرة فى زى نخادم ٠‏ إن النساء البدينات لو ى هم مقيم ) 
فإما أن بر تدين صدراءين كلها من نفس القماش » و هذه اليالة يظهرن كأمبن 
على وشك الانفجارء وإما أن يرتدين فاصلا من بقعا آخر : وق هذه اللالة 
يظهرن كأنهن قد انفجرن فعلا . وفيديليو مثلا ترتدى سلارن ١)‏ بى اللون » مفنتوحأً 

من الأمام ويظهر من تحته شىء أبيض » و بيضاء فى ال كام » تعطى نفس 
الأثر. لقد رأيت الكثير من المناظر منذ جثت إلى هنا ( وأى شىء فى ألمانيا يمكن 
أن يلفت النظر ) . لقد سببت فضيحة منذ أيام ؛ وذلك حيها استغرقت فى 
النوم أثناء جولة فى عربة تجرها الحياد ببطء حول فرانكفورت ولا أظن أن 


| 
الفرنسيين أنفسهم يجدون المنظر مضحكا كما أجده أنا . غير أن معظمهم صغار 
السن . ( كان يحب أن أخبرك أنى أعيش ف «بنسيون» كبير ملىء بالفرفسين 
الذين يتكلمون الألانية 9 بالآلمان الذين يعلمونهم ٠‏ وأنا الإنجليزى الوحيد) . 
كنا أن معظمهم لطا ف جد ! . ولقد قامت صداقة وثيقة بينى وبين ألمانى جذاب 
د ١‏ ولكنه ليس رسوليناء وبيى وبين فرنسى رسول جدًا. . ولا أعتقد أنى 
قابلت فرنسيًا بدون -جاذبية خاصة به ٠‏ بصرف النظر عن قدراته . 
والآن مجاء دور الغداء مووود :36 » وبعد ذلك يمكنى القول بأنى 
أجد نفسى غير قادر عل أن أستمر ق هذه العملية المرهقة ( ببذه المناسبة ؛ السيدة 
المدرسة تقول إننى أفوق الإنجليز فى هذا الخال وهى بمعبى آخخر تشير إلى 
عاد فى أكل كل ما يوضم أماتى و حسب القاعدة » المتبعة مع الأطفال ) ٍ 
وبعد © لَقد قرأت كل ما كتبته . وألحشى أنه بيدو(0 ذزقاً') ع#تمستغطع 1 . 
ولكن لا تنس أن اليوم يوم رائع » وأننى قد قضيت اللتانب الأكبر من الصباح 
فى الحديقة أقول لنفسى : «انظر ما أروع بأببج أن يجلس أشخاص من 
جنسيات عتتلفة مع  »‏ وذلك قى فترة راحة خلال الدرس الألمانى» الذى كان 
كالعادة مضحكاً » فالمدرس الذى يتكلم الإنجليزية بطريقة سيئة جد”اء يضرب 
أمثالا خاطئة ع وكان على أن أثرج جملا مضحكة مثل : 
136 -؟ توصد مع تاأتعمه؟ نمز 10 -- وورمغخطم عنده9 له كاءفسول 1104 
كع ءات وتط 11ج أه لعأقووط ع1 .ه.1 معطعاعمم قلط 211 1أه لعذدمم 
أرسل لى بطاقة بريدية من وقت إلى آخر » حيما لا تكون مشغولا بأعمال 
أخخرى . لسوف أمكث هنا حهّى نباية الشهر . أتمى أن أعود بطريق باريس» 
غير أن هناك عقبات قى سبيل ذلك : أولا : ( لن يكون معى تقود) ويانياً : 
ليس عندى أية ملابس يمكنى أن أظهر بها على مدى ميل من السفارة -- أو 
أسير بها مع إنسان أعرفه ‏ وختاماً أتمى أن تسير كل أمورك على مايرام . 
الخلص 


| طش شل 
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هيد لبرج 
(18945) 
عزيزى رسل » 

لدى نصف ساعقرفقط قبل مرعد العشاء معدعلمءطهة وق مخيلى الآن 
سبعة أشخاص غيرك » لابد أن أكتب لم - ومع ذلك فيبدو أنك « تشعر 
بتقصير » أكر منهمء “كا تقول مسر جميدج . يؤسفى أنك لا تتمتع بوقتك 
فى باريس . وكنت أحسب أن مجرد وجودك هناك يكى - غير أن ماتقوله 
عن خطابات أسرتك محزن جد وكذا فكرة أن يسرى المرء عن نفسه بترنيمة 
غير جيدة فى الوقت الذى يمكن أن يسرى عنبها بقراءة مؤلفات والرس 
تكاربنتر . وعلى .كل فليس العاشر من ديسمير يعيداً جددً! . 

لا أستطيع أن أفهم ضيقك بالفرنسيين - أهو عرد كونهم غير طاهرين ؟ 
هذا شّىء يدعو إلى الاشمئزاز ‏ إن كل الذلين يعيشون مهبم هنا » مثلا 2 
يمارسون ابكنس بانتظام من سن السادسة عشرة » ويتحدثون عنه بأسلوب قد 
يثير فى إنجليرا اثمتزازى . غير أن هذا يرجع إلى_نظرة كل من الشعبين التربية 
الحنسية . يمكن للمرء أن يعترض على الأفراد جرد أمهم يسلكون تبعآ للأسلوب 
الذى نشأوا عليه . 

الخلص 


أدوارد مارش 


١/١ 
هيدلبرج‎ 
)1655( أكتوبر‎ 
عزيزى سل‎ 

أسل لى باران اللخطاب المرفق للك اليوم ء وأنا أرفقه يأئمن المعلومات الى 
وجدئها فى « زايون هيرالد » - وحيما حيما يتتبع المرء التشابه فى كل تفاصيله » فإنه يشعر 
بالمتعة وبالأخحص إزاء اللباقة الى خفف بها الله من وقع وجوده فى مركز سام 
لايضارع . « كا هو الخال مع العشاق » » قول مؤثر ‏ مثال ذلك أيضنا 
الأسلوب امحتشم الذى يصور الإنسان وهوه يتعجب لا يمكن للإله أن يراه فينان 
إن الأمر كله إن هو إلا مال إنشاق ٠‏ 

كل الفرنسين الذين قابلهم هنا تقريباً أصغر سنا من أن تكرن م 
تلك المبيمية المقيتة » ولا شلك أن بعضبم سوف يصل إلى هذه 551 حين 
يتنزه الأخرون عنبها . لقد ذهب صديى» الفرنسى المفضل » مثلا ؛ إلى ماخيور 
ليرد تفقد المكان » ولد اشماز لدربعة آنه لم يها أن يضاجم »كا يقواون:... 

سوف أكتب لك خخطاباً حادً! جد » فى يوم ماء وذلك صرناً لسمعى » 
ولكنى سوف أستضر فى مجونى إن أردت » حتى بحن وقت كتاية هذه الرسالة . 

أما مغامرقى العظيمة الأخيرة » فهى مقابلة أوسكار براوذنج عرضاً فى 
الحطة ‏ وكان فى طريقه إلى « الفييل » كى يشترى شميانيا ألانية . كان قد 
أتى إلى هنا ليبتاع السيجار الألمانى . ولقد أتيت به كى يقضى ليلة فى « البنسيون ؛ 
ولقد اي الجميع » وكان رائعاً . وكان أول شىء » تقريباً » قاله لى هو 
أن ودوقتى» يوركءوتيك تى سوف تزورانه فى كاميردج » فى الفصل الدراسى 
القادم مما سوف يكون موضوعاً 0 الناس . ولم 0 هذه غلطته لآمهما 
فى حقيقة الأمر قدمتا من تلقاء نفسيهما . 

ما هى أخبار أحيك ؟ 

نص 
إدوارد عارش 


١7 


٠٠‏ شارع دوفر 
١‏ من مارو 1١844‏ 
عزيزى برترائد 

عدت منذ ثلاثة أسابيع » غير أنى كنت ملهمكا فى إنجاز بعض 
الأعمال المتخلفة ع وأكتب لك الآن لأنى سمعت شائعة تقول إنك سوف تطلب 
يد الآنسة ببرسل سميث . وأرجو آلا يكون هذا صميحاً . لآنك إذا كنت 
تعتقد أنك أصة ر سنا من أن تدخل البرلان قبل أن تبلغ التاسعة والعشرين 
فإى أرى أنه من المفسف جددًا أن ترتبط » وتقدم على هذه الخطوة الحامة 
وأنت فى سن 5١‏ أو 9ل ء لا أذكر أبهما ‏ إن هذا 0000 
تنجز أشياء كثرة » الاح لحري جب عل ولا اعد حدم 
كنا تقول الليدى رسل . ولذا سوف أشعر بأبى كببر إذا كنت ارتبطت وأنت 
ماتزال فى هذه السن المبكرة » غير أن هذا كله قد يكون مجرد شائعات لانصيب 
لما من الصحة . وتأكد أننى لن أعمل عل نشرها . ولكى م أستطع أن أمنع 
نفسى من الكتابة إليك كى أخبرك أنه من المؤسف أن نخطب » وأنت مازلت 
بعد صغراً فثاة أكر منك سئرًا . . لأترد عا لى خخطابى إلاإذا كنت ٠‏ تريد ذلك 
غير أنى آمل أن يكون هذا الذىسمعته عرد شائعات ربا كان سيببا اصطحابك 
للفتاة إلى ١‏ البطة اليرية ,07) . 

الخلص 


نود ستائل 


. مسرحية إيسن الشبيرة‎ )١( 


وري 
عر 
د 
> 


كلاند يبوى 
مقاطعة داون 
ه من سيتمير ١894 ٠‏ 
عزيزى برف 

لا بد أن تكون الليدى رسل قد أخبرتك أن كل الأمور قد رتبت لذهابك 
إلى باريس ٠‏ وأنا وائق أنك سوف تحبا » فابحى رائع فى هذا الوقت من العام . 
وبالرغم من أنك سوف تقوم هناك يبعض الأعمال ع ؛ فإنى آمل ألا تمنعك كيرتها 

من انهاز فرصة وجودك هناك كى ترى كل ما جب رؤيته ق باريس ع 
لأن انريف أنسب وقت لذلك . 

وأعتقد . إذا كان ى الإمكان ترتيب ذلك » أننا نريدك » من وجهة 
النظر الرسمية . أن تمكث ثلاثة أشبر على الأقل ٠‏ بالرغم من أنبى آمل أن 
نستطيع أن نغريلك بالإقامة فئرة أطول ٠‏ كى نحتلك بالجتمع الباريسى الذى 
سوف يسرل ك كثراً ١‏ 

ولقد كتبت لكل المسئولين قى باريس كى أخيرهم بموعد وصولك ع 
وأطلب مهم أن يبذلوا كل ما ى سعهم كى يجعلوك تشعر بالراحة . 

الخلص جد 


دافرين وأفا 


باريس 
١‏ من سبتمير ٠١‏ 1845 
عزيزى اللورد دافرين 
لقد انتظرت حى أستقر “قبل أن أجزل لك الشكر ء على خطابيك 


ال رعين لى» وإفن لسيعيك جلك" بأهيامك بأمرى 5 ولقد ا استقبلى !1 0 


1 
بحفاوة بالغة دن وصلت باريس مساء أمس » وقضيت صباح اليوم فى السفارة 
وأنا واثق من أنبى سوف أحب العمل . وأن الحياة سوف تكون » بوجه عام ع 

انه بد 1 

وإقى »بكل تأكيد » سوف أبى الأشهر الثلاثة الى تحدثم عنها كشىء 
0 فيه من الناحية الرسمية . وق الظروف العادية كان سعدلى حل أن 

ببى أطول وقت ممكن » غيرأنى سوف أترزوج » وكنت آمل أن ب- يم الزواج 
فى ديسمير . ولذلك فإنى عظم الثقة فى أنك سوف تقدر أنبى لا بد ّ أكون 
غير ملتزم بعمل رسمى فى ذلك الوقته- إذا لم يسبب لكرهذا إزعاجاً. وآمل ألا نظن 
أن رغبى هذه تدل عل أنبى غير شاكر المزوفك ت :ونا كان لينبى ىء 
عن قضاء أطول فترة ممكنة » إلا أمر فى مثل هذه الأهمية . بأنا شا كر جد”ًا 
لم إعطالى هذه الوظيفة ‏ ولكبى ا كنت لا أنوى أن أعمل بالسلك الديلومابى 
فلا داعى هناك لتأجيل زواجى » الذى أنتظره يفار صير . 

امخلص و«المعيرف بالتميل 
برتراند رسل 


وإلخطابات التالية علاقة بمشروع ٠‏ شغل تفكيرى لفترة قصيرةءوهو أن أترك 
الفلسفة الرياضية جانباً » وأنجه إلى الاقتصاد . وهذه اللخطابات أيضاً علاقة 
بشئون « اجمعية » . فلقد كانت عادة العضو ء أن يقرأ » بطريقة دورية » 
نا قصيراً : غتاره الأآخرون ق يوم الست السابق ؛ من بين الموضوعات 
المقارحة . وكانت القاعدة » أن يقول كل عضو شيئاً فى الاقف الى تتلو قراءة 


البحث . 


ا 
كلية ترينى 
كاميردج 
من أكتوير » ١8945‏ 
عزيزى سل 

ظننت » حيها _قرأت خطابك للمرة الأول » أنك جننت . وأنحذت الطاب 
إلى مارش © ولكنه لم ينظر إلى الموضوع نظرثى الخادة إليه . ولسوف آذ رأى 
وارد مباشرة » يطبيعة الخال » وأنا لا أعرف إلى أى حد يمكنك أن تبرز 
نى هذا المجال . ولكبى متأكد أن كتب الاقتصاد الى لا بد لك أن تقرأها 
9 تكون صعية بالنسية لك . بيد أى أتوقع أنك لابد أن تدرس لماعل لقي 

الأخحلاق ُ إل جانب السياسة والعانون . وأشك ف أنك سوف يحل تشويقاً 
قُْ ا معرفة إذا كانت لكلمة « النفعية » أى معبى وماذا تعبى عيارة 
و احتياج الإنسان للطباق » . وأمامك بكل تأكيد » فرصة ممتازة لإسداء خدمة 
للعالم بكتابتك عن « الفضاء » » ولكى أشك فى إمكانك زيادة سعادة الإنسان 
ا ا . فهو » من ناحية » لا نحد ثقة 
أو احتراماً من الناس » 6 نتيجة لانتشار الدعقراطية ؟؛ ومن ناحية أخرى 
فإن الأقلية الى ترى مثى أنه علم » أو ينيغى أن يكون علماً ٠‏ لايهمها 
فى كثر أو قليل إذا كان يعبى أى شىء » أو لايععى شيئاً بالمرة . وأتوقع 
أن يصاب ماكتاجارت بنوبة إذا أخبرته بما تقول . تروتر يسعده أن نحضر 
ينآ كى تقرأه (إذا كان ذلك ممكناً) فى نادى لعلوم الأخلاقية . وقد اخرنا 
موضوعاتنا يوم السبت الماضى ع ولسوف يقرا مارش يوم السيت القادم ؛ ع 
أظن أنه عن دلاذا نحب الطبيعة » وأرجوك أن نخير أحدنا و سرعة »؛ عن يوم 
حضورك . لسوف يسعدنا مجيئك . ونحن نفكرفى أمر جورج تري 217 » ولكنا 
لم نقرر بعد . سمعت أن إدوارد كارينر قد نشر بمثا آآخر عن «الزواج ) 


0010( جورج تريى اختصار لاسم جورج تريفيليان . 


ا 
ولسوف أرسل لك نسخة بمجرد -حصول على واحدة . 

ألديك نسخة من كتاب أردمان عن ١‏ بدمبيات المندسة » ؟ أو هل تعرف 
أحداً هنا لديه هذا الكتاب؟ أريد أن أقرأه » ولا أجده فى مكتية اللتامعة . 
هل تقرأ الصحف الإنجليزية ؟ لقّد أثارت بعض السيدات الدنيا مخصوص 
العاهرات اللاى يتسكعن ف ١‏ الامياير» وربما يغلق . وكنت أود أن يكون 
احتجاجهن يخصوص اللانى يتسكعن فى الطرقات . 

لا أجد ما أقول عن والاقتصاد » ع كا أنى أجد « القانون » ملا : 
ولذلك فلولا أنى سوف أذهب بعد غد لأاستمع إلى السمفونية التاسعة » لكنت 
الآن مكتثي النفس . 

الخلص 
تشارلر برسى سانجر 


كلية تريتى 
كامبردج 
4 من أكتوير» ١845‏ 
عزيزى سل 

ذهبت لمقابلة وارد وسألته عنك . فقال لى على الفور إنه من الأفضل لك 
أن تختار الاقتصاد » إذا كنت نظن أنك تفضله . وأن المهم هو أن تعمل ق 
حال يروق لك » وأنه بالرغى من أنك لاا بد أن تنهى من يحثك فى أغسطس 
القادم إلا أنك تعما تعمل سرعة فائقة » ولذلك سوف يكون لديك فسحة من 
القت . كا قال 5 إنه لن يكون هناك أدنى اعتراض على تقديماك البحثين 
أو أكتر » أوأنه إذا ل والعقل » أوق غيرها 
فإنه بمكنك أن تضمن ذلك ى يحنك عن الاقتصاد . غر أن بحشين متوسطى 
القيمة » لا يرتقيان إلى مستوى نحث واحد ممتاز » كا هو متوقع . هما قال 
إنه لن ينصحك بمخصوص الاقتصاد » وأقترح أن تقوم بالكتابة لمارشال . هل 


ااا 
قرأت كتاب كينس١121‏ عن مجال علم الاقتصاد ومنبجه ؟ أظن أنه يبمك . 
ولقرد قال لى فرانك إن ماكتاجارت يتملكه الفزع . 

صديقنك 


تشارلر لواسحة سانجر 


كلية ترينى كاميردج 
م8 من أكتوبر ١844 ٠‏ 
عزيزى رسل 
يسعللى "نك ىَُ طريقاك إلينا . فمن المراء أن تقول إنك ل ريك أن 
لقد كان خخطابك الأول إلى سائجر خطاباً هدامًا . وكان له علينا ( مع 
تواضعه) نفس الأثر الذى كان لاجماع مجلس الوزراء فى الشهر الماضى 
على أوريا فلقد أسرع سانجر إلى هنا ليقول إنك جننت . ولا وجد ألى لم 
أكون رأنى بعد » عرض رأيه هو. ولالم يجد موقى مرضيا له نمام : » أفسد على 
ما كتاجارت شهيته 5 بأن سرك عليه هذه الأخبار اغصفة 4 ىَّ سجين أنه كان 
ق طريقه إلى مائدة الطعام . وهو منل ذللك الوقت هادى النفس إلى حد مااء 
0 بابي ييه دايا اميا 04 0 
2 أنت فبا ٠‏ وأن تقدر الوقت الطويل 9 مازال 1 و 0 
الام بع قبل م 0 
وععرفيى أنك ل أده بالشبط اعدذ امراث الى 
0 0 بالرد منك أن تسلمءت هذا 0 اا أنق ابل جيل هذا 


اللعسشدسسلد الس سل ملةسسبسنتساسشسسشكد ننه 


010 كينس المشار 0 كنس د الاقتصادي المعر وف 58 
سيرق الذانية 


ا 
الورق هرة واحدة » وقراءة ثلاثين صفحة من زولا ٠و‏ بالطبع تناول الوجيات 
وإن كانت هذه الأخرة معتدلة» ومْتلفة كل الاختلاف عن وجبات هيدلبرج : 

وليس ق الحياة هنا الكثير مما يغرى الإنسان . ولا أعرف إلا عدداً قليلا 
من الناس . ثم إن الرغبة فى زيارة الحدد رغبة يسبل مقاومها . وفى الحقيقة . لقد 
تقدمت بى السن ء وثققلت حركتى . حتى الروماتزم تمكن مى » وأصبحت محترماً . 
نانش العزاء هنا لناب مكتوزية بأسلوك: ماق بنق ٠+‏ التق أصبيح أساوق 
الحديد . إن الفكرة الى تقول إن الحياة ليس بها الكششر ما يسرى عن الإنسان ء 
برغم أنها فكرة ليست جديدة تماماً . إلا أمها ٠.‏ كا ييدولى » تعبير جميل . 

رأيت مس برسل ميث يوم السبت الماضى فى حفغلة ريخير الموسيقية . 
وتناقشنا فى المتعة النسبية لدراسة علوم الفضاء والاقتصاد . وكانت فى صحة 
جيدة » ترتدى معطفاً جميلا أخضر اللون محل بالفراء . ولقد قال سانجر إنه 
سوف مخيرك بما كان محدث فى اللمعية . ولقد كان السبت الماضى بوماً فاشلا 
تقريباً » حيث إنى اكتشفت يوم الجمعية أن البحث الذى كنت قد أعددته 
هراء » هذا إلى جانب أن الحفلة الموسيقية كانت قد نالت منا ء أنا وسار 
بحيث لم تبق فى عقولنا فكرة واحدة . وق كل مرة كان يوجه لى فبا سؤال , 
كنت لا أجد جواباً . ونحن نفكر فى ترب )١(‏ الصغير . غير أن مور الذى يعرفه 
أحسن مما يعرفه أى إنسان . تخامره الشكوي- . وإن الأمل حدونى فى أن تنجب 
كلية كنجز من هو على شاكلته ‏ فهو بلا -جدال أذكى أفراد أسرته وأ كترم بعراً. 

لد قمت اليوم بعمل كر . ولذلك فمن الأفضل لى أن أتوقف . خاصة 
وابى سوف أرأك قى العريب العاجل » والحديث أحسن من الكتابة ( ومخاصة 
كتابى الى تبدو مضححة على هذه الصفحة) . 


أ.م 
ادوارد مارش 


3 


كلية ترينى 
لمن أكتوير » ١8454‏ 
عزيزى سل 

سعد أنه سوف كنك الليىء . سأقوم بإعداد سكى . وإنه ليسعدنا 
كثرآ أن تقرأ علينا بمثً حيث إننا قد أصبحنا الآن أربعة فقط . 

غيل لى أن «ماجى تليفر أو كليوباترا» موضوع شيق . ولذلك يحسن 
بك أن تعده ؛ ولاداعى لأن ترسل موضوعات تختار واحداً من بِينها . فى الأسبوع 
الماضى قبا مارش علينا يحثا ممتازاً عن « هل نحب الطبيعة ؟ » غير أن المناقشة 
لى تكن . لحسن الحظ . كما ينيغى . إذ أنبى ومارش كنا فى منهى الغباء 
وحيث إننا كنا قد استمعنا بعد الظهر إلى سيمفونية كورالية) ولم يكن معنا 
إلامور وديكنسون . ومناقشة ديكنسون كانت متوسطة . وكذا مناقشة مور 
غير أنى لم أفهم ما قال . لا أعرف إذا كنت قد أكدت بشكل كاف » ىق 
الطاب الذى أخيرتك فيه با قاله وارد ‏ إن أهم نقطة قالها هو أنه يحب عليك 
أن تختار العمل الذى تحبه ( وليس ما تعتقد أنه من الواجب عليك أن تقوم به) 
وكان من بأيه الذى أصر عليه أنه إذا ضايقك عل ما بعد المندسة أى 
[لمسدهد »كذ فن الأحمن أن تقوم بشىء آخر . إننا منقسمون فى الرأى : 
مخصوص +ورج تريى -- وهذا معناه أن مارش ودجوود ى صفه . وأنا على 
العموم ايد ٠‏ ويعتقد مور أن معظ نقاشنا لا همه . الجمعية الروحية ( النفسية ) 
استعلاعت أن تحضر «سيطاً وهو يقوم بأشياء لا يستطيعون تفسيرها . اير 
بطبيعة الخال : يشعر بالتصر . أما سدجويك فهو يضطر للاعتراف بأنه 
كان متنتنعاً لوقت قصير ٠»‏ ولكنه الآن غير مقتنم . 
ْ 1 أنحوك 
تشالز برسى سائجر 


ا 


كلية ترينى »أن كامبردج 
الأربعاء ( )١895‏ 
عزيزى رسل 

سوف أسل البحث رغد . إن الخزء الآخير يبدو يرا الشخص؛ غير 
المقف » ولكبى سعيد بأنى قرأته مرة ثانية . 

لقد عدت لتوى من حفل موسيق وكنت أجلس بجانب سيدة عجوز تشبه 
تماماً فخذ اللدروف فى قصة «أليس فى بلاد العجائب » إذ كانت ملاممها 
هى نفس الملامح » وكانت تضع على رأسها شريطاً من الورق الوردى ء اتضح 
بعد تفحصه أنه ريشة ملونة . ولا أظن أنبا قد رأت الصورة الواردة فى تللك 
القصة . 

كان البحث الذى قرأه ماك تى يوم الأحد شيقاً . ولقد لاحظ ماكنزى 
بعد ذلك أن نظرية هيجل عن العقاب شىء ممْتلف ٠‏ واستمر ماك فى 
بكل بساطة فى ابتسامه ولا أعرف من مهما كان مصيبًا + ولكى لم أر 
ماك لى صامتاً مثلما رأيته هذه المرة . وكان من المسحاف كد "١‏ انرق وروا 
يتبعه إلى الغرفة » يقلده فى تواضع . وكان يبدو عليه أنه « مطبق اللحفون فى 
قطن أبيض ٠»‏ ( هل تذكر شخصية الصديقة فى « الناقد» 4ع(١)2‏ . 

حدئت لى نادرة مضحكة مع اللخادم فى الليلة الى رحات فها . كنت 
فى حجرة نوى » فسمعت صرت خافتاً يناديى فقلت : «وماذا؟» فقالت 


5 ع 
ف صوما الباكى تو الك اهلة غونل ‏ انننه و ل امسن د من كا ان 
اه 3 7 0-5 ت-1 لالميدايئن 11" 5 ملسا 2 ل يي ا إن 


( وقد ظننت أن مسزايلتون رزقت بتوأمن أخمراً) - « بخصوص منضدتك 
باسيدى 6 . - (ماذا حدث ؟ »ألم يدهشك أن تحد -جناح المنضدة مازال 
مود | يا سيدى» ؟ « طبعاً ! ولاذا هو هكذا؟ ٠‏ « ألم يخبرك السيد يأسيدى ؟ » 
وأى سيد ؟ ماذا حدث؟ ) . 


. شخصية فى مسرحية شريدان المسماة م الناقد ه‎ )١( 


141 
والميكاية أنبا كانت قد كسرت جزءاً من الدشب ء فى اللحظة الى 
أحضر فيها تب بوث غليوتا لى . أليس من الغريب آنا لم تستطع أن تبرق 
مياشرة 9 إلى آمل حممأ تموت زوجى 3 أو نحدث أى شيى ع من هذا القييل 34 
أن يكون هناك من يكن أن يجعل آلاتى مضحكة بمثل ذلك الحزن المبالغ فيه. 
فأنا لا أهم أبد”! بما محدث فى غرفى . و لا يمكنى مقاومة عطف مسر روبر. 
لقد ظهر كتاب أوزوالد سيكرت أخيرا ٠‏ وأرسل لى نسخة هذا الصباح ‏ 
والكتاب مهدى 0 ٠‏ جم جعلنى فخوراً كل | وقراءته أسول من قراءة الءخطوط . 
وأعتقد أنه رائع . 
سوف نعقد اجماعآ كبرراً آخر يوم السيت القادم . وسوف بألى مايور ‏ 
وتريقى وو لسماع محاصرة مور. وأستطيع أن أقول إنى سوفا أكتب للى عبا 5 
أظن أن هذا هو كل ما عندى من أخبار فى الوقت الحاضر ء كنا أن الساعة 
قاريت الثانية عشرة . 
نعمت مساء 


|.ه. (مارش) 


كلية راف 3 كامبردج 
"١‏ من تشير 1894 


عزيزى سل 
لقّد عدت لتوى من حفل مسيق غريب- ليس لآن له وصفاً خاصا » 
ولكن لآن العازفة الأول -- وهى من ذلك الصنف النحيل من النساء الذى 
ثراه بين العازفات : والذدى يشبه أصحاب الحرف ( ولك أن تقول إما تشبه 
القرود فهى قردة حنًا) ‏ صدتى عن تتبع الوسيى إذ حاولت أن تعزف | 
كا يعزف_البشر ٠»‏ وإن لم تنجح ماما . وباللرغم من أن عزفها كان -جيد أ 
مما يتفق «نتيجة رتطور قريب إلا أن ذلك منعنى من أن أستمتع 
بالممسة . وكانت الشخصية التالية شخصية المغنية - وهى ق منتصف 


كل 
العمر 3 وببذدو أنه كار يكاتتر بلا كانت عليه سابقاً 0 ولقك اعترفت بأمر 
من الأمور الى لا تسمع إلا ى صالة عزف ٠‏ بشأن سلوكها حيها كانت 
فى حالة سكر ذات يوم . فقد أخذت أحد الرجال بين ذراعها ‏ أتذكر 
ليلة أن تملنا وتعائقت أذرعنا ؟ وقد قالت كونير إنبا إذا كانت عملة 
فهى الآأن ى ملابس السهرة ‏ وكانت انحناءنا الكبيرة ثى الباية 
تستحق التطلع . ْ 

مبى كتبت لك آخر مرة ؟ أسمعت عن ينحث مور عن الصداقة ؟ ليس 
هناك ما يستحق الذكر بالنسية لهذا البحث حيث إنه عبارة عن ذكر لكل 
مواصفات مثله الأعلى لا أكثر ولا أقل . دون أى تطبيق عملى . وبالطبع 
سبخر اللياضر ون كالعادة عوضوع الجماع : حمما جاع ذ كره . وخيل للإنسان 
من الطريقة الى يتحدث بها الناس عن الجماع أنه شىء أشبه بقانون الحكى 
الذافى . الذى يحد اهماما . وى نفس الوقت يظنه الحسيع شيئاً يبععث على الملل. 
ولقد كانت المناقشة ممتعة . حضر تريى ٠‏ ومادور وثيو . ولقد أعطى مايور ثيو 
الفرصة لآن يقول إنه لم يتوقع له أن يعصل إلى قمة الشبرة وهو بعد فى منتصف 
العمر . وقك « أقترق » مايور عن الجماعة 5 وكان مروت من بين اللاضر دن وعاء 
تكلم هو وثيو كلامآ حسناً(١)‏ . 

ولقد قرأ مالك ك عن قدعاً دوم السيت الماضى لي أن وللماذأ تدوى 
أوراق الورد ؛ يبحث عن أصول الشر . ولم يكن البحث مرضيًا تماماً ٠‏ فن 
ناحية ء غير ماك لى موقفه منذ أن كتيه . ومن ناحية أخرى كان هما ييعث 
على الضيق أنه لم يكن هناك أحد سواه على دراية بالحدل ‏ وكان شعورى 
هو شعور إنسان فى محاضرة من محاضرات الخدمة العامة . وسوف يقرأ سانجر 
عن عن ماهية التعلى يوم السبت القادم . وسوف يكون كر ومبتون -حاضراً . 


0ك 


1 
1 
0 
-. 


600 ملحوظه - كان مايور وثيودور دافيز .معاصرين لبءضيما : ولقّد كان مايور أحسن 
باحث ق الدراسات الكلاسيكية هذا العام » وتلاه ثيودور . و ٠‏ افترق » معناها التخلف عن حشسور 
اجماعات الجمعية » وهو ثىء يحدث عادة ف العام انامس أو السادس للعضو . ولقد أصبحت مس 
شعاول دارسة ممازة للادب الكلاسيعى : 


م1 
اليوم جاءت الليدى تريى لزيارتنا . وإنى أحيها كثراً لمرحها وحيويما . 
قابلت شخصية جذابة يوم الأحد . الآنسة شتاول ٠.‏ وقد تفضل ديكسون 
بدعوق لقابلها . وأعتقد أنها تمتاز بالسمو حقا ‏ ولها شعور مرهف بالنسبة 
للجمال ق الفن ٠‏ وأمل. أن أراها ثانية . وكانتأخت مايور من بان المدعوين 
أدضاً وكانت عادية نسييا ومسبيرة ٠‏ ون الطريف أنى أرى فر ول كثراً هذه 
الأيام (وأنا أذهب إليه 0000 وقد سألته منذ أيام عن شىء ق 
شيللى كان علينا أن نرجمه ‏ فقال : «أنا واثق أنى لا أستطيع أن أخيرك 
ياعز يزى الصغر . فأنت تدفع . وتأخذ ما يحلولك » . ومثل هذا الى ء يسرلى 1 
إن اليوم يقرب سرعة الآن ٠‏ أليس كذلك ؟ يالها من فكرة رائعة . 
لا تنس أن تيرق عن جد دجلك١١)‏ تكن ل 
المخلص 
ادوارد م ( مارش ) 
أشكرلك على الصورة . إسبا جيدة عل العموم اعم أنك تبدو متعجرفاً : 


عبروك لودج 
ريتشمونك ٠‏ سرى 
عر درى بر 

لي أستطيع أن أقول إن حطابك الثان قد أصابى حبة أمل كبيرة 0 لآن 
قرلك . فى خخطابك الأول : إنك «تنوى » أن تقوم بكذا وكذا قضى على 
الأمل فى أن تبحث عن حل آخر . وأنا بطبيعة الحال أشعر بأمبى كبير كما 
ستشعر أن وعمتلكث ؟ وحطاب عتك يدل على أنبا له تظن أيداً أنك تزمع 
أن ترحل عن الوطن هذا الشتاء » غير أن هذا لا.هه7؟) . ولابد أن تفعل 
ما تراه الأفضل . ويجب على أن أتذكر قول الشاعر : 


010 كان موتها متوقسا فى ذلك الشتاء . 
60 إشارة إلى أنه من المحجمل أن "موت خلال فصل الشتاء 1 


1 

وإذا ما أديرت أحلامك واحدا بعد الأخخر 

فلا تكن إلا رابط الخأش 

حقنًا إن أحلاتى فى الآونة الأخمرة كانت تمضى عبى فى تتابع سريع -- ولكى 
حن أذ كر سعادة « دثروزيل ؛ ٠‏ والكمال الإنسالى الذى لأجاثا ان أفكر 
فى طيبة قلب أولادى وأولادهم ٠‏ وفى أصدقائى المخلصين . أشعر أن الحياة مازالت 
جميلة » وهو شىء لا يسعنى إلا أن أشكر إلى عليه . فى آخ رأيانى . وبالنسبة 
لك ياصغيرى العريز ٠‏ فليس لى إلا أن أتشيث بالأمل ٠‏ برغم أن العثور على 
الطريق المؤدى إلى الأمل ليس بالشىء امن . هل فك بزيارة الأششخاضى الذين 
أخينذت ثم خحطابات توصية من البارونة ؟ لقد استفسرت عنلك بالأمس 

لقد رحل آل واربرتون وعادت ليت ٠‏ عزيزق الرائعة لوق . وأنت تعرف ماذا 
يعبى وجودنا . هى وأنا . معاً . يسى أنك 7 ترئاح أسئر دودسون وأعتمد أن 
مسر هاردنج شخصية محبوبة » وإلا لما دعاه اللورد « دافرين » ٠‏ صديقاً عزيزاً » 
ل أتخيل أن يكون اللورد ترنس لطيفاً للغاية ‏ ويبدو لى أن أبناء اللورد 
دافرين يبون للآمال . ولا يمكن للمرء بطبيعة الخال أن يتوقم أن يكون 
لكل الناس الذين تجمعه بهم الظروف نفس اههاماته » غير أنه يجيد صنعاً 
لو شاركهم اهعاماتهم . وإى لأمل أنه بمرور الوقت وععرفتاك لعدد أ كير 
من الناس تصبح باريس أكثر إمتاعاً لاك ء ففها الكثير ما يدخخل الببجة على 
النفس . وسوف يسرك أن تسمع الكثر عن عمتك . اليوم هو يوم الأحد ‏ 
وهو ميت لأنى لا أتسلم فيه خطابات . روللو يقترح أن يحضر هنا فى العشرين 
من هذا الشهر» بعد أن ترحل لوبي 2١١‏ ولسوف بحضر معه آرثر وليزا ‏ فيبقيان 
عشرة أيام ‏ وهذا بالنسبة لى فرح أنتظره بصبر نافذ . 

وداعاً يا صغيرى العزيز : وليباركك الله . 


. شقيقها ء الليدى تشارلوت بورتال‎ )١( 


هم 
خطاياق هذه لك وحدك - وتذكر أننى أريد أن أكون واثقة تماماً من 
أنك سرف تستفيك من ريتك الآلمانية » الخاصة بدراستلك . 


عبر وك لودج 
ريتشموندك ٠‏ سرى 
4 مناكتوبر ١845‏ 
صغيرى العزيز برف 
سعد أن العمل الذى تقوم به فى السفارة يتزايد . ولقد تنبأت بذلك » 
نسة للتوتر - وأظن أن هذه هى الكلمة الدبلوماسية - بين إنجلرا وفرنسا . 
وأعتقل أنه عمل أكير تشويقاً من غيره . إى آمل وأرجو أن بتحسن سلوك 
الدولتين وى هذه الحالة سوف يصبح من الممكن الحافظة على السلام والنية 
الحسنة . ومخيل لى أن حكومى البلدين يهمهما ذلك وأنا سعيدة جدً! لعودة 
مسر أوسئن لى - وهو رجل يستحق أن يتعرف به الإنسان . 
فى هذا الوقت- تبعا لما يقوله آل دستودئل - يعود عدد كبر من أصدقاتهم 
إلى باريس . وإنى فى شوق لأن أسمع عن علاقتك بأهل العلم ٠‏ والسياسة , 
والموسيى ع وغيره من الشخصيات الخذابة الذين حملت لي خطابات توصية. . 
يا طفلى العزيزء لا بحب أن تتمتى لاوقت أن عر بسرعة أكثرمن السرعة 
ى عر با . فلم يتبق لنا منه إلا القليل لكى نوم بما يجب علينا أن نقوم 
به وأنا أفهم بالطبع » كما يفهم أى إنسان . أنك تأسف حبى على هذا 
القتصير - 0 قد لا تعلم أنك لوكنت قد بقيت ق إتجليرا تعيش 
س الكياة الى كنت تحياها » لفقدت تقدير الكثشر ين الذين يتمنون لك 
1 بأسعى معانيه ٠‏ والذين يهتمون بنا ويعرفون أفكارنا ومشاعرنا ‏ إنك 
ق ال حقيقة قاسيت كثراً » وقد قاست هى أيضاً . ولد شعرت أن قياملك بعمل 
اللخارج هوالفرصة الوحيدة الى تمنع زيادة الوم . إنك إذا تزوجها قبل 
أن تكون قد تعلمت أن تعرف إنساناً آخر » فأنا أعى من كل قلى ألا 


مأ 

بكون لذلك أى تأثير سبى” . ولقد كتبت لى مرة ياطفلى العزيز . أنلك كنت ملم 
لى باستمرار أثناء الليل وتفكر فى أثناء اللبار ٠‏ وكنت تتساءل عن الوسيلة الى 
تمعلبى أكثر سعادة بك . ولقد فكرت فى بعض الأحيان أن أدون على الورق 
ما جعلنى أنا وعمك وعمتك غير سعداء ‏ بالترتيب الزمى للأحداث ‏ لكى 
أساعدك » حى الآن . على أن تزيد من سعادتنا . فهل أفعل ذلك ؟ ليس 
هناك شبىء أتمناه من كل قللى أكثر من أن تكون عندى الأسباب الى 
يجعلبى أحب الفتاة الى تتزوجها إذا امتد لى العمر ورأيتك متزوجاً . أنا 
فى صعة لا بأس بها - إذ لا يبدو تقدم هناك وخذا تجدنى ٠١‏ أزال قادرة على 
أن أفعل الكثير كالمعتاد ٠‏ اللهم إلا التنفس ف الفراش - مما يسبب لى بعض 
الضيق » ولكن ليس هناك ما يسمى ألا . 

إذا كتبت لعمتك فلا تقل عبى إلا أنبى فى صحة جيدة . 


عبر وك لودج 
ريتشموند » سرى 
وا من أكتوير ١844‏ 
عز يزى برى 

أسعدنا خطابك الذى أرسلته إلى تات 2١‏ وإن كنا قد شعرنا بالأبى 
لأن أحداً لم 2 ببطاقاتك . لابد وأن تكون الذزهة ىغابات بولونيا على الدراجة 
ممتعة جد أ. وأعتققد أنك تذهب بمصاحبة الآخرين . لم تخبرنا أن الاورد دافرين 
قد وصل . ولابد أن يكون قد فعل كنا تقوله الصحف. من المؤسف حقنًا أنلك ل 
تتمتع بزيارة فرانك ٠‏ وأظن أنه ذهب إليك بدافع من طبيعته اللبيرة حينّا 
قلت له إنك تشعر بالوحدة » ولكنا نهم قصدك ماما . إلى أشعر الآن بحسن 


. العمة أجاثا‎ )١( 


1 
وآمل أن يستمر التحسن ‏ من أجل أجاثا على وجه اللخصوص . إذ أما 
ليستعلى ما يرام وتضطر إلى البقاء ى فراشها حبى ساعة متأخرة . و تركتنا 
ره دزة إدزايل ( مسز إر برتوك) بالأمس ؛ وتركت زياربها الممتعحة ى نفوسناً 
31 كب بأارغ م من أنتى كنت مر بكبة معظر القت . ودهى مطارقة بعد 11 
دارت بيئنا عادثات كثرة ة جادة ناقشنا فا موضوعات ذات أهمية . نكل ترد 
مطلقاً على خطانى قبل الأخير . وكنت أعتقد أنه سوف يعجبك ٠‏ واكتى أن 
أثير الموضوع الخاص بك و وبالاسة ب. س. ‏ فالكتابة فيه غير سارة ‏ 
إلالأقول :إن رفضها مقابلى مجع ل كل شى ع صعباً بالنسبة لى فهذه هى اهرة 
الأول ٠‏ خلال حياقى الطويلة . البى يحدث لى فا شىء من هذا القبيل . 
ولا أعتقد أن هذا فى مصلحهاء بالرغم من أنى ء من أجل خاطرها » أخذ 
الأمر بما فى استطاعيى من هدوء ‏ لقد كانت فى منتهى الطيبة ٠‏ وشكرتى 
عتدما قلت طا عدة مرات ٠.‏ سبيب اهما يبا » عن لطأ الذى أظنه بار ممهأ . 
كا كانت دائماً لطيفة فى زياراتها الختلفة لى بعد ذلك. وكنت أشعر بسعادة 
زايدة . وآمل أن نجدها أهلا للحب الذى كنا على استعداد كبير لأن تبه 
لها + ثم حدث التغير المفاجئ الذى لم يكن فى المحسبان . ولا يسعبى إلا أن 
أدزن حين أعرف أن الفتاة الى تحبها ترفض أن ترانى ٠‏ ولذاك أن يمكنى 
أن أزداد معرفة بها ٠‏ حبى أو عشث أكير مما هو مقدرلى ٠‏ ومع ذلك فلن يطول 
ألمى هنا على الأرض ٠‏ وأنا الآن أحاول ألا أفكر فى هذا كله . وهى من 
الواجب على. حيث إنه يبدو أن للمتاعب العقلية بالذات تأثيراً سيئاً على هذا 
النوع من المرض الذى أل لى . باركك الله ياولدى و إلى أدعو لك ه ن قلى : 


ييل 


يعبر وك لودج 
ريتشمويد » سرى 
"٠‏ من أكتوبر 1894 


عزيزى برف 

حالة جدتك تزداد سوءاً مرة ثانية ‏ ليال سيئة غ وألم ٠‏ وضعف . وهى 
تلازم الفراش اليوم كنا كانت بالأمس . يطبيعة الخال لاا يمكنها 
أن ترى تتطاباتك ٠‏ وإن كنت قد أخبرتها بها . ولقد رأت من مدة طويلة 
خطاب أليس الذى أرسلته لها » وأظنك تذكر أنها قالت ق خخطابها لأليس 
إلها تمنت ذات ءرة أن تعبر عن شعورها بالنسية لما قررت أنت أن تفعله ‏ 
ولكنها صرفت النظر عن ذلك . أعتقد أنك سوف تمر بنا ى طريقلك إلى 
كاميردج ؟ أخيرن بذلك 9 الخال 5 وأنا مدأ كدة أن -حداتاك بمذوعة بأهر 
الطبيب من أن تكلم ف موضوعات تثير ألمها ٠‏ ولن أتكلم أنا أيفماً ٠‏ بطبيعة 
الحال . ولقد قالت كلمالديها من مشاعرء وماكان من واجبها أن تقوله لاهمامها 
بك وباليس . عزيزى 2 ٠‏ لا أستطيع أن اتير ف الكتاية 3 لآأن أشعر 
باكتعاب شديد وأنا أراها تقاسى . ريما يسبب لى ألما لايطاق ٠‏ أنك تظن أنى 
الس يسيب الم بال مو ا لص سافن د لمة للك ات 
كنت قاسية » وأنه لا عطئف عتدى . فإذا حدث أن كان لكلماق هذا 
الأثر فيجب أن تذكر . كنا سوف تعلم ذات يوم » أنه لم يكن فى قلى إلا 
الحب ء وأنه لى يمنعبى من الصمت المطلق إلا الب » لأن التكلم كان بالنسبة 


لى أكثر إيلاماً مما تفهم الآن . 
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عبر وك لودج 
ريتشموند ؟ سرى 
4 من نوفمير 1815 
عزيزق أليس 

لقد ذكرنا رولا ون الرابع عشر من ديسمير كان يوم وفاة الأمر ألبرت» 
والأميرة أليس- وتبعا لموقفنا من الملكةء فإننا نشعر جميعاً بأننا لاحب أن يكون 
الزفاف ى ذلك الووم . وأنا واثقة من أن هذا التنويه لن يضايقك . ما رأيك 
الخامس عشر من دسمير ؟ إننا لم نفهم جيداً سبب الاعتراض على هذا 
اليوم . أرجو أن تكو أنت وبرق قد تمتعتما بزيارتكما لشارع دوفر. 

الغلصة 
أجاثا رسل 


عبر وك لودج 
ريتشموند ٠‏ سرى 
٠‏ من ديسمبر ١8914 ٠.‏ 
ولدى الع زدر 
حيث إن صوق يحونى كلما حاولت أن أتكلم عما سوف ' خدث» ارتم أنه : 
بالنسبة لك» حدث ملع بالسعادة » فن الطبيعى أن أكتب ل ككلمات وداع 
. وعل والحجة الختصوص ىَّ ذ كرى يوم من أسعد وأحب أيام السنة >1١‏ 

0 يوم حزين بقدرها هوءقداس | بالنسبة بل . لآن الذكر يات الى 

تيى يها عن العزيز » الرقيق » النبيل » دوق اغب» الذىم كتحنه الأيام؛ 
.و بطبيعة الخال أتحه بأقكارى إليك أنت الذى كنا دائماً نشعر أنه مازال 
لدينا ١‏ ا م ا 0 


واسممم مذ ام مسم مم يي 


000 عيد ميلاد وألد رسل ‏ 


+ 14 
لكل 


الآن وبعد أن مضى إلى حيث لا يوجد أسى . 

فحيما طلب مى هو ووالدتك . وهما ى أوج الصبا والصحة . أن أعبى 
بك كولدى . إذا ما وافاهما الأجل . لم يكن ليخطر بيالى أن الآيام سروف 
تازمى بالوفاء بالوعد الذى قطعته لهما . غير أن البوم حان بعد قليل ٠‏ وأصبح 
بيتك خاوياً. وجئت إلينا ى بيتنا المظام عوضاً عنه وكنت بريكأ غير واع بشىء . 
ولقد كنت لنا نحن الثلاثة كفلذة كبدنا . وارتقبطت حياتك يحمياتئا . بل إن 
مصلحتك هى الى شكلت ونظمت حياتنا . وصرت ٠‏ وأنت تنمو قلياً وعقّلا. 
رفيقنا قا أنت ولدنا . وإنى لأذكر ٠‏ بامتئان عميق . كيف أنك كنت طوال 
فترة طفولتك وصباك . تضحى برغباتك . عن طيب نخاطر ٠‏ أمام رغيات 
الأخر ين ٠‏ ولم تكن لتحاول أبداً أن نمختاق الأعذار إذا أخطأت . وكنت 
تتلق اللوم أوالتأنيب بنفس الامتنان الذى كنت تتلى به الثناء . لقد وثقنا فيك. 
وكنت أهلا لهذه الثقة . وعمت السعادة والحنان . 

وجاءت الرجولة ٠‏ وجلبت معها من الأسباب الخديدة ما جعلنا نمتدحك 
خياتك الخامعية النبيلة الكرعة . غير أن الرجولة نجلب أيضاً الغراق والتغيير . 
وأنت تتركنا الآن لحياة جديدة وبيت جديد . وأروابط وعواطن جديدة . 
غير أن سعادتك وصاحلث ما يزالان هما سعادتنا وصالحنا » ولسوف يبى إطنا 
إلك . وإنى لأدعوبآن تأخذ معك ماكان حدناً فقط . وأن يغفر الله لاث ما كان 
سيئاً ؛ فق ما ضيك الذى إن يعود . وأدع و أن يوحى لك سبحانه وتعالى بالأفكار 
المقدسة . والمقاصد النبيلة . وأرجو أن تذكر أن القاوب الأثيرة عندههى فقط 
القلوب المتواضعة البى بملأها الحب . وأرجو أن يكون مكذا قليك دااً , 
وقلب تلك الى سوف ترافقك فى رحلة الحياة . 

بارككما الله ٠‏ ووهبكما الذورء حبى تجدا 'وتسلكا الطريق الذى يؤدى 


إلى دار التعيم 8 
ودعت ياولدي العز دز 
اغية جد ا 


41 
أما الخطاب التالى ء فقد كان آآخر عهد لى بإدوارد فز جيرالد . ولقد 
اشبر كتسلق جبال ف نيوزيلاند ء والأنديزء بعد أن جعل ذلك مهربه من 
اليأس الذى لازمه إثر وفاة زوجته بعد شهور قليلة من الزواج . ولقد هرب 
بعد ذلك مع سيدة متزوجة ولم يبذل أى محاولة للاتصال بأصدقائه القداى . 


كولويو ٠‏ سيلات 
عر يزى سل 

أرسل لى كلمة من وقت قت إلى آتحر » كى حبر عن أحوالك ٠‏ وعن موعد 
زواجلثك . 

توقعت هئاء لفرة قصارة كى أرى المكان . ولقد زرت عنذ أيام آنوراد 
هابورا وفوكارايا نكولام زلا تحاول أن تنطق بهذا الامم ؛ » إلى أجده أرداً من 
الثعابين ) حيث عمتعت يصيد الليوانات . ولقد كانت البلدة ٠‏ بالرغم من ذلك 
غارقة بالماء » ومليئة بالحمى ٠‏ ولك لم أشعر بذلك بالرغم من أنى عت فى 
العراء ليالى كثرة وق الضياب 3 وابتلت ملايسى تام .. وأنا هنا أنشد 
الشرور. ولن أعود إلى إنجلترا قبل ثلاث سنوات على الأقل . وق نيى أن 
أزوراليابات » وأن أتسلق اللحبال فى أمريكا الحنوبية قبل أن أعود . . 

أرسل لى كلمة حيما مجد فى نفسك الرغبة ف الكتابة ٠‏ حبى أكون على 
عل ,تنقلاتك . ولسوف أك“ت ٠‏ لك من حين إل آخرء حييا أشغر بالرغبة 
فى الكتاية . وهو كا سوف تقيل : قار الك ات سكن امن 
اللديد فى طريق هوتشا ؟ ظ 

سوف أنبى الأنهذا الطاب 
الخلص دائماً 


ادوارد أ. فيتز مجرالل 


الفصل الخامس 
الزواج الأوابف 


تزوجت من أليس ق ١‏ من ديسمير ١895‏ 9 وكان أهلها من الكويكرز 
( .ذهب المرتعشين وهو أحد المذاهب البروستانتية يلغى القساوسة تماماً ويحيز 
لأىرجل تحل عليه الروح أن يقوم بالوعظ . وهم يحرمون الحرب وأى نوع من 
أنوع العنف كا يحرمون الحمر والتدخين وكثيراً ما يبكون أثناء الصلاة) . وقد 
أقام أهلها أكر من مائى سنة ف فيلاد ليا . وكانت أليس دومكل لا تزال عضواً 
عاملا فى« جماعة الكويكر ز»”') ولذا فقد تم زواجنا ىاجماع للكويكرز قف 
سانت مارتنز لين بلندن . ويخيل إلى أفى أذ كر أن وإحداً من الكويكر ز المناضر ين 
قد ألهمته الروح القدس أن يلتى موعظة عن معجزة قانا اخليل ( وهى المعجزة 
الى .حول فيا امسج علية السلام الماء إلى خر ) » هما أذى أليسقى شعورها 
لها كانت من أنصار منع المسكرات . وق أثناء خطوبتنا كنا نتجادل كثراً 
حول المسيحية ولكى لم أنجح فى تغيير معتقدانها إلا بعد شوو رمن زواجنا . 

وكانت هناك موضوعات أخرى تغير رأيها فبا بعد الزواج . فقد نشأت . 
شأن كل الأمريكيات فى ذلك الزمان ٠‏ على اعتبار ا+انس مسألة بهيمية يحب 
أن تكرهها جميع النساء ء وأن شبوة الرجال هى العقبة الرئيسية فى سبيل 
السعادة الز وجية . ولذلك كانت ترى أن المعاش: ة يحب ألا تم م إلا إذا كانت 
بقصد إنجاب الأطفال ء ولا كنا قد اتفقنا على ألا ننجب أطفالا فقد اضطرت 
لتغيير رأيِها فى هذا الصدد » ولكنها مع ذلك كانت ترى ألا نتعاشر إلا نادراً 
ول أعارضها » إذلم أر حاجة لذلك . 


ااا بعص يي لس ل مسق 


(1) تسمى أيفساً ( جمحية الأصدقاء) . 
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لاهى ولا أنا كانت له أية خبرة سابقة عن العلاقة النسية بين الزوجين . 
ووجدنا شأن أمثالنا فما يبدو شيئاً من الصعوبة ى بداية الأمر . لقد سمحت 
الكثر ين يقولون إن هذه الصعوبة كانت سبباً فى تعكر صفوشبر العمل » 
ولكن هذا لم يحدث فى حالتنا . بل بدت لنا المصاعب الى قابلناها ى هذا 
الصدد مثيرة للفكاهة وسرعان ما تغلينا علها . ولكى أذكر . مع ذلك : دوعا 
بعل الأسابيع الثلاثة الأول من ز واجنا . كنت فيه «مبكاً بعد العملية الحنسية . 
فجعلنى هذا أكره زوجى وأتعجب لم رغبت ف الزواج منها . وهذه الخالة 
النفسية لم تدم إلا عقدار المسافة ما بين أمستردام وبرلين . وعدت بعدها إلى 
حالبى الأول فلم أتعرض ثلها ولم تتكرر معى بعد ذلك . 

كان قد استقر رأينا ى أثناء السنين الأولى من حياتنا الز وجية على أن تعمل 
على زيارة بلاد أجنبية عديدة . ولذلك قضينا الأشبر الثلاثة الأول من عام 
6 ق برلين حيث ذهبت إلى الجامعة ودرست علم الاقتصاد أساساً وعكفت 
هناك على عام ارسالة العلمية الى تؤهلنى للحصول على زمالة بكلية ترينى 
جامعة كاميردج . وكنا ت.هب لسماع الموسيقى ثلاث مرات ق الأسبوع وبدأنا 
نتعرف على الديمقراطيين الاشتراكين فق ألمانيا الذين كانوا يعتيرون يومئذ 

من المتتحلين أخحلاقينًا . كانت الليدى أرمتتر ود «اليت .ز وءجة السغير من أبناء 
عمومتى ولذا دعتى أنا وزوجتى للعشاء فى السفارة » وكان كل رجال السفارة 
بعاماوتنا أدب ومودة ونخاصة الملحدون الذين وعدوا -جميعاً بز يارينا ولكنهم 
يبروا يوعدهم . وظللنا لا نرتاب ق شىء لمدة طويلة » ولكننا تنببنا قى النهاية 
إلى أن السبب فى سلوكهم هذا هو أن أليس ذكرت للسفير أننا ذهينا لأنحد 
اجياعات الاشتراكيين . وكان تنبهنا بعد خخطاب من الليدى ارمنترود حدق 
لأنى . وعلل الرغم من أن جدلى كانت متحيزة ضد أليس إلاأنها فى هذه المسأاة 
أخحذت جانها تماماً إذ كانت القضية قضية عامة وق -جميع القضايا السياسية 
العامة كانت جد وعمتى أجاثا من أولئك الذين يعتمد علهم فى الانتصار 
للجانب اللببرالى المتحرر . 


بدأت تطلعاق الفكرية تتضح فى ذهى . فقد آليت على نفسى الا 
ا تحق بهنة معينة وأن أكرس تفسى اكتابة . أذكر أنى ذات يوم صحو 
رأعثيت مع مشروعات للمستقبل وقر رت أن أكتب ساسلة من لك عن 
فلسقة الدار ادا من الر ناضة اليحتة إل الفسيولوجيا أوعلم وظائف الكعف نا 
سلسلة أحرى *ن الكتب عن القضايا الاجماعية . وكنت آمل أن تلتى 
السلسلتان معاً ق مركب حديك 0 علمى وحمل 6 نمس الوقت 5 وكانت أفكار 
هيجل هى الى أوحت إلى حد بعيد بهذا المشروع . وقد انقدت لا بالفعل إلى 
حد ما فى الستوات التالية . وهذا ما كان متوقعاً فإن تلك اللحظة كانت هى 
اللحظة الحامة الى شكلت تفككرى فما يتعلق بأهداق فى اللحياة . 
وعندما حل الربيع ذهيئا إلى فييسول حيث استضافتنا أخت أليس وكانت 
تسكن فى فيلا صغيرة بِيها كان يسكن بيرنسون!!؟ ق فيلا صغيرة مجاورة , 
ْم تركناها وتابعتا السفر على الساحل الأدرياتقى مارين يبسارو وأر بينوو رافينا 
و رميى وأنكوانا وأما كن أخرى كشرة ٠.‏ وتعثير ذ كرى تلاك الأيام من اسع 
ما مر لى فىحياق. ويك أن تتمثل ذكرى إيطاليا والر بيع والحب الآول فى ذهن 
أى إنسان مهما كانت همومه لكى يستشعر السعادة . وكان من عاد أنا وأليس 
أن سام ق البح رعر يانين م نستلى على الرمال حبى نيحف ألجسامنا ولكن هذا 
النوع من الرياضة كان عحفوفاً بالمخاطر »فإن رجل الشرطة إن عاجلا أوآجلا لابد 
أن محضر ليتأكد من أنه ليس هناك من يستسخرج الملحم من البحر . فقد كان 
ف ذلك محا لفة لقانون ينص عل ضر و رة دقعم ضر ضر دبة عل الملح المستخرج 5 
ولكن سن حظنا أفلتنا من قيصة الشرطة : 
وق ذلك الوقت كان يتعين على أن أفكر تفكراً جديا ف الرسالة اللتامعية 
الى تؤهلبى لازمالة » وكان يجب أن ألنهى منها فى أغسطس » ولذلك أقمت 
أنا وزوجى فى فرممرست وعكفت علها وكانت أول نجربة لى فى عمل جدى 
فيه ابتكار . وكانت أياى إذ ذاك تتراوح بين اليأس أحياناً والأمل أحياناً أخرى 


اال ام ام و | 
1 بيرسول تاقلا في معاصي . 


نحل 
ولكن ما أن انبت الرسالة حتى أصبحت أعتقد اعتقاداً جازماً أنى نححت 
فى حل جميع القضايا القاسفية المتعلقة بأصول علم المندسة . ول يكن يخطر لى 
ببال إذ ذاك أن فترات الأمل واليأس الى تصاحب العمل الايتكارى متساوية 
كونها تخدع الإنسان . وأن ما يبدو من العمل سيئاً فى أيام اليأس ليس ع 
السوء » ولا ما يبدو من العمل جيداً ف أيام الأمل يبذه المودة . وقد قرأ 
رسالى العلمية هواهد وجيمس وارد فد كانت الرسالة لها صلة بالرياضة من 
ناحصة و بالفلسفة من ناحية أخرى . وقبل أن تعلن النتيجة رمي أذ هوانيد 
ينتقدها بشدة » وكان على حق . وانتبيت أنا إلى أن الرسالة لا قيمة لا وأنه 
لاداعى لانتظار إعلان النتيجة . ومع ذلك رأيت من واجبات اللياقة والأدب 
أن أذهب ازيارة جيمس ورد الذى قال لى عكس ما أرى تماماً وامتدح الرسالة 
ورفعها إلى عنان السماء . وى اليوم التالى علمت ألهم انتسخيوتى زميلا فى اللخامعة 
وأخيرق هوايهد بابتسامة منه أن هذه هى آخر مرة بحد فها إنسان ما مثالب 
خطيرة فى عمل من أعمالى . 1 

إن فعرة ة زواجى الأول عثل فيرة من السعادة الغامرة والعمل المثمرق حيالى. 

فبعد أن مخلصت من المشا كل العاطفية انصرفت جهودى كلها إلى العمل العقلى. 
وى أثناء السنة الأولى من ز واجى قرأت قراءة مستفيضة فى الرياضيات والفلسفة 
على السواء وحققت قدراً كبراً من الأصالة والابتكار . ووضعت الأساس 
لعمل ف المستعيل . كا أى 5 بلادآً أجنبية . وق فراغى قرأت قراءات 
جدية وخاصة فى علم التاريخ 1 وقد اعتدنا أنا وزوجى أن نتناوب القراءة . 
و.بذه الطريقة قطعنا 5 كبيراً فى قراءة كتب التاريخ المعتمدة الى كانت 


4 انرا عديدة . وأظن أن آحر كتاب قرأناه عل 8 النحو كان كتاب 


تاريخ مدينة رمما أؤلفه جر ور فيوس . . لقد كانت تلك الفترة أخصب فترات 
حيانى والفضل ى ذلك يرجع إل زوجى الأول الى أشعر #وها . بالامتنان . 

وكانت زوجى ف بداية الأمر عازفة عن فكرة المعيشة فى هدوء ى الريف 
ولكننى كنت مصمما على ذلك لصالح العمل الذى كنت أقوم به . وقد 
كا أمدنى العمل بقدرمن السعادة لم أكن بعده فى حاجة إلى الازيد» 
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عل أن الذى حدث ق وأقم الأمر أن إقامتنا الفعلية ى اأريف ١‏ تمتد إلا لتييف 
سنة فقط بصورة منتظمة . وحى فق خلال تلك المدة كانت كثراً ما فرج 
لإلقاء الخطب دفاعاً عنقضية إعطاء المرأة حق التصويت أو لدعوة الناس للكف 
بتانًا عن شرب المسكرات . وقد تخليت أنا عن شرب المسكرات لكى أرضبا 
ْم ثبت على ذلك بحكم العادة حبى بعد أن زال الدافع الأصلى الذى -حركتى 
فى البداية لانخاذ هذا الموقف ولم أعد للشراب إلا بعد أن امتنع الملاك عن 
الشراب فى الحرب العالمية الأول » وكان غرضه تسهيل عملية قتل الألمان . 
ومن ثم كان يبدو كا لوكانت هناك صلة بن الدعوة لاسلام والمشر و بات الروحية. 
فى ريف عام 6 وبعد اختيارى زميلا ف الجامعة ذهيت أنا وزفي 
إلى برلين مرة أخرى لكى نقوم بدراسة الدمقراطية الاشتراكية الألمانية . وى 
تلك الزيارة كانت كل اتصالاتنا تقريباً بالاشتراكيين فتعرفنا إلى بيبل و الأخ 
الأكبر للينئخت الكبير . أما لينخت الصغير الذى قتل بعد اللحرب العالمية الأول 
مياشرة فقد كان فى ذلك الوقت جرد ا ولابد أننا قابلناه عندما كنا نتعئى 
ف منزل والده ولو أنى لا أذكر 17 شيئاً محدداً . وقد كان الدعةراطيون 
الاشتراكيون فى تلك الأيام ثوريين من النوع المّبب ٠١‏ وكنت أصغر سنا من 
أن أفكر ف حالم عندما نتول إلهم السلطة . على كل حال لقد ألقيت عليهم. 
فى بداية عام 1895 » سلسلة من المحاضرات فى كلية الاقتصاد بمجامعة لندن . 

وكانت ف ذلك الوقت ا بادلى ٠‏ وكنت فما أذ > رأوك اضر يقايلونه. 
وهناك تعرفت على و. .١‏ س. هيونز الذى أثر فى تأثراً بالغاً منذ ذلات الوقت 
حب عام 1401. وكان ينتمى لعائلة كاثوليكية فأحل الإمبراطورية البر يطانية 
محل الكنيسة فى التوقدر والتبجيل د 

وكنت فى تلك الأيام أيضاً أشد حساسية ما صرت إليهرفما بعد . وعندما 
كنت أحاضر ى كلية الاقتصاد » كنت أسكن أنا وزوجى فى شقة رقم ء 
أشلى جاردنز » ولك ىلم أكن أستطيع العمل فالشقة لأن صوت المصعد الكهر بائى 
كان يزعجى ولذلاك كنت أمشى كل يوم إلى منزل والديها ق جروفئر رود 
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حيث كنت أقضى الوقت فى قراءة 'جورج كانتور ونقّل خلاصة كلامه 
فى كراسة . وكنت أعتقد فى ذلك الوقت ء ولست على صواب فى هذا » أن 
حججه كلها واهية : ولكنى مع ذلك أتيت علها بكل تفاصيلها الدقيقة. ونفعى 
هذا فيا بعد عندما اكتشفت أن -حججى وليست حججه هى الى كانت واهية . 
رعندما أقبل الربيع استأجرنا كونخاً صغرراً من أكواخ العمال ق فرمرست 
اسمه م ذىميلهاجر» أضفنا إليه نحن غرفة استقبال حجمها لابأس به وغرفى نوم . 
وق ذلك الكوخ قضيت كشثراً من أسعد أوقات حياق ووقفت على معارف 
كشيرة كانت مبمتى + وثال عمل الابتكارى من ثناء الثقات المختصن أكر م 
كنت أتوقع . وعندما كنت بأحضر لدرجى العلمية الأول فى 'اللخامعة لم أكن 
أعبقد أن قدراق من الكفاءة بالدرجة الى اتضحت بها فا يعد . وأذ كر انثى 
كنت أتساءل هل يقدر لعملى أن يصل فى اللحودة إلى عمل ما كتاجارت» 
ققد كان هذا يبدولى مثلا أعلى لا مكن الوصول إليه تقر يبآ . وق أثناء السنين 
الأول من زواجى الأول ٠‏ أصبح هوايهد بالتدريج صديقاً لى بعد أن كان 
مدرساً لى. فى عام ومء وأنا ف السنة الأولى يجامعة كامبردج حضرت حاضراته 
ق عل الإحصاء . يكان يطلب من تلاميذه أن يذاكروا القانون رقم 0" فى 
الكتاب المقّرر ثم استدار وى وقال . ولاحاجة بك إلى استذكاره لأنك تعرفه 
بالفعل , تكنت قد كتبت رقمه فى ورقة الإجابة فى امتحان مسابقة الدخول 
قبل ذلك بعشرة أشبر . واستحوذ على مودق يتذكره لتلك الواقعة . 
وكان هوايهد لا ينظر إليه فى إنجلترا إلا على أنه عالم ى الرياضيات ولكن 
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أمر يكا هى الى اكتشفت فيه اللخانب الفلسى . وقد اختلفتٍ معه ق اللسفة 
حبى أصبح التعاون بيننا مستتحيلاو بعد أن رحل إلى أمر يكا لم أعد بالطبع اراه. 
وأحذنا نتياعد ى الرأى تباعداً كبراً أثناء الحرب العالمية الأول عندها أعلن 
عدم رضاه عن موقق لعسكى بدعوة السلام . وكان قى خخلافه معى ف 4 
ا موضوع كر تماقا تمن : وإن «سئوليى لتتجاوز مسئوليته ى أن هذه 
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وى الشهور الأخيرة من الحرب قتل ابنه الأصغر ولم يكن قد تجاوز 
الثامنة عشرة فكان ذلك مثاراً +زنه الشديد بحيث لم يتمكن إلا بشق النفس 
وبعد كثير من الصبر والتحمل من استئناف عمله . وقد كان -رقة الأمى 
الذى استشعره بسبب فقده لابنه أكبر الأثرى اتجاهه إلى الفلسفة و بحثه الدائب 
عن مهرب من الاعتقاد بأن عالمنا ليس إلاعالاً ميكانيكيًا صرفاً . وكانت 
فلسفته عسيرة على الفهم جداًا كا كان فا الكثر ما لم أتوصل إلى فهمه قط . 
وكان يميل داماً إلى فلسفة كانط 2١١‏ ولم أكن أحسن الظن بكائط . وعندما 
بدأ فى تكوين فلسقته كان واقعاً نحت تأثر الفيلسوف الفرنسى برجسون!'! إلى 
درجة كبيرة كا كان مأخوذآ بالرحدة التى تجمع كثيراً من الظواهر فى العام 
والى بسببباء ويسبيها فقط ٠‏ يمكن أن يكون للاستقراء العلمى معنى . وكان 
مزاجى الخاص يشدنى فى اتجاه معارض لاتجاهه . وأحشى آن أقول إن العقّل 
وحده لا يمكن أن بدلنا أينا أقرب إلى الصواب . فأولئك الذين يفضلون مذهبه 
يقولون إنه يحلب لعامة الناسراحة البال فى حي نأنى أنخص على الفلاسفة حيا-يم . 
وقد يرد المتشيع لى بأن مذهب هوايئّهد هو الذى يروق للفلاسفة بى حين أن 
مذهى يروق لعامة الناس » ومهما يكن من أمر . فقد اتخذ هوايبك سيبات 
«غايراً لسبيل وإن كان الود قد بّى متصلا بيننا إلى النهاية . 

كان هوايهد رجلا متشعب الاههامات بشكل غير عادى وكانت معرفته 
الوتيقة كارح تثر إعجالى ودهشى . وقد اكتشفت ذات مرة عحض 
الصدفة أنه كان يقبا ف فراشه كتاب باولو سارت « تارب 0 ترنت » 
وهو كتاب جاد جد و يجرى على غير المألوف . ومهما يكن الموضوع الثار <: 
الذى تثار -حوله المناقشة فقد كان دايا يدلى بحقيقة عنه تدر بعض ا 
كالر بط مثلا بين آراء بيرك السياسية ومصالحه فى مديئة لندن أو العلاقة بين 

)١(‏ الفيلسوف الآلمانى الكبير الذى قال إن جوهر الأشياء لا يمكن للإنسان معرفته وإن الإنسان 
ار اير أ 0 8 ادامل لمن 
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ب مذهب هوس ( القائمة على عبادة الشيطان ف العصور الرسطى ) وبين‎ 
الفضة فق دوهسميا . وكان عا فى جانب كبر من الفكاهة الحلوة كما كان ق‎ 
غاية الرقة والاطئف . وعندما كنت معه طالياً ف الجامعة . كان يكى بالملاك‎ 
للبيعة وضعه. و إن كان الذين عرقوه فم بعل درون ق هذا مجافاة لما بحق له هن‎ 
التبجيل والتوقير . ولكن هذه الكنية كانت تناسبه ق ذللك الوقت . وقد كان‎ 
أهله من مقاطعة كنت ومن رجال الدين منذ ذز ول القديس أوغسطينوس بأرض‎ 
انجلترا . وكان حكى لى بشىء من التفكه كيف أن جدى لأبى قد ذعر لانتشار‎ 
الديانة الكاثوليكية فى انحلا فحث أحت هوايهد على ألا تتخلى قط عن‎ 
كئيسة اتحلترا . والذى كان يدعوه للتفكه أن احمال ريما عن كنيسة إيجلرا‎ 
كان فى نظره بعيدًا جددً! . إن آراء هوايتهد اللاهوتية لم تكن شديدة التزمت‎ 
ولكن شيثًا من هيئة القس كان يظهر ق الطريقة الى يعبر بها عن مشاعره‎ 
وق كتاباته الفلسفية المتأحرة . كما كان رجلا شديد التواضع وكان أعظم‎ 
ما يفخر به أنه هو السمئول عن الصفات المعربة فيه ولم 5 يضيره أن يسرد‎ 
حكانات عن نفسه تسىء إليه . أذكر أنه كانت هناك سيدتان ق كاميردج‎ 
» قن ها أخئان . وكانت تصرفاتهما تدل على أمهما قادمتان من كراوفورد‎ 
ولذلك كانتا فى‎ ٠» سَّ كانت آرائها فى الحقيقة تقدمية بل كانت جريئة‎ 
طليعة كل حركة ترى للإصلاح . وقد درج هوايتهد على أن يقص على سامعيه‎ 
فى شبىء من الأمبى كيف أنه حدن اهما للمرة الأول ع مظهرها اللخارجى‎ 
فشاقه أن تصدمهما قليلا . ولكنه عئلما تقدم لما درأى فيه شىء خحفيف من‎ 
الحرأة كان ردهما « أوه باس هراتة م سر رئأ أننا سمعنا منك أنت بالذات‎ 
. هذا الكلام » وكانا يقصدان أنمما كانا يعتبرانه من أساطين الرجعية‎ 


كانت قدرة هوايهد على الركدز ق العمل قدرة خحارقة اما . فى دوم 

من أيام الصيف الخارة ٠‏ عندما كنت مقما” معه فى قرية جراتشسير الجاورة 
لكامبردج . لجاء صديقنا كر ومبتول ديفز فاصطحيته يسام عل عضيفه . 
وكان هواسيد جالساً يكتب شيئاً فق الرياضيات ووقفت أنا وديفز أمامه على 


الا 
مسافة لا تزيد على ياردة وشاهدناه وهو علا الصفحات صفحة وراء صفحة 
بالرموز الرياضية . ولكنه لم يمس بوجودنا قط ٠‏ وبعد برهة انصرفنا وقد تولانا 
شعور بالرهية اليالغة . 

وقد درج الذين يعرفون هوايهد معرفة وثيقة على أن يلحظوا فيه أشياء 
لم تكن تبدو من كانت علاقاتهم 000 لديا ٠‏ على أنه لم يكن 
فى الحقيقة من النوع الذى لا يبتزولا يتأثر »ولم يكن على التحقيق ذلك الوحش 
الادى المجرد عن إنسانيته الذى بطق عليه ١‏ سم «رجل الفكر اللخالص » فتد 
كان تعلقه بز وجته وأولاده تعلقاً قفوي فيه حرارة . وكان داماً عل وعى ميق 
بأخمية الدين » بل كان فى شبابه الباكر على وشك التتحول إلى الديانة ا 
الرومانية نحت تأثير الكاردينال نيومان . وقد أعطته فلسفته الأخيرة شيئاً مما كان 
ريده من اللدين- وكان كغيره من يلتزمون بنظام صارم قَْ لاني معرضاً 
لنوبات من الزن الى تؤرقه فى وحدته : فكان إذا نخلا إلى نفسه مبمس يعبارات 
ههينة إلى شخصه جزاء على نواحى القّصور الى كان يستئكرها . وكانت 
السدن الأول من زواجه تظللها سحابة من القلق لافتقاره إلى المال . وعلى الرغم 
من أنه كان يضيق يحاله إلا أن ذلك ل يشغله عن عمله الذى كان يراه هاما 
وإذل مجر عليه مغما . 

وكانت لديه قدرات عملية لم نجد مجالا للظهور فى الوقت الذى كانت 
علاقتنا على أحسن ما تكون كما كانت لديه قدرة على الإدراك السلم تدعو 
للعجب ؛ فقد مكنته من أن يشق طريقه بسهولة وهو فى اللجان إلى درجة 
أدهشت أولتك الذين كانوا يرونه رجلا يعيش ف المطلقات ولا علاقة له هذه 
الدنيا . وكان ق سعه أن يكون إدارن قل را أولا عيب وأحلك فيه هو عجزه 
التام عن كتابة ردود على اللحطابات الى تصله » كتيت إليه مرة أسأله عن 
مسألة فى الرياضيات كنت ق أشد الحاجة إلى حل لا فى مقالة أعارض بها 
الفياسوف الرياضى الفرنسى بوانكاريه . ولم يرد فكتبت إليه مرة أخرى 
وم يرد أيضاً » فاضطررت لإسال برقية فلما ظل على صمته أسلت برقية 
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أخرى لكى يرسل برقية فها الرد على نفقتى » وف البباية اضطررت للسفر إلى 
بر ودستير ز لكى أحصل على ضالتى المنشودة . وسرعان ما عرف أصدقاقه تلك 
الخاصسية فيه + وف المناسبات النادرة التى كان أحدهم يتلى فا خخطاباً .نه كانوا 
يحتمعون عنده لنكوه . وكان هوايتهد يبر رتصرفه بأنه لو رد علىكل المتطايات 
الى تعسله فلن يحد وقتآ للعمل الأصيل وأعتقد أن هذا التبريرءن جانيه واف . 


وكان هوايتّهد معلماً من طراز نادر. فكان ميم اهتاماً شخصيئًا يمن يعلمهم 
و يعرف نقط القوة والضعف فهم ويستخرج ٠.هم‏ خير »| عندهم فلم يكن أبدآً 
يضغط علهم أو يرزا نهم أو يتعالى علهم أو يرتكب أى نقيصة نحلو لغيره 
من المعلمين وأعتقد أنه كان يولد فى نفوس الشبان المتفوقين الذين كان يتصل 
5 اسه اناف الاثن.» 1 
وكثيراً ما كان هوايتهد وزوجته يقيمان معنا فى الريف كا كنا نقم معهما 
ى كاميردج . وى مرة أقمنا مع العميد مونتاجيو بتار وثمنا على فراش الملكة آن» 
ولكن هذه التجر بة لم تتكرر لحسن اللحظ . 

كانت ععاضراتقى عن الاشتراكية الألمانية قد نشرت فى عام ”1894 وكان 
أول كتاب لى ولكنى لم أهمم به كثراً لآق كنت قد صممت على أن أكرس نفبى 
للفلسفة الرياضية . وعاودت كتابة الرسالة الى تقدمت بها للجامعة ودفعت بها 
إلى مطبعة جامعة كاميردج فقيلتها للنشر ونشرما بالفعل ى عام 1 نحت 
عنوان ( مقالة ى أسس المندسة ) وأصبحت فما بعد أرى تأثير كانط فى ذلك 
الكتاب فوق ماكان يحب أن يكون» ولكن كان من حسن الحظ بالنسبة لسمعبى 
أن أول كتاب لى فق الفلسفة لم يؤلب على الرأى العام ى ذلك الوقت . فققد 
جرت العادة فى الدوائر العلمية إذ ذاك على أن يصموا عارضى كائط جميعاً 
بأهم لم يفهموه وكان من المزايا أن أوافقه ولو مرة واحدة لأتخلص من هذه 
الوصمة . ول كتابى ثناء عاطراً » أكثر بكشر مما يستحقه . ومنذ ذلك الوقت 
95 الأكاديميون الذين استعرضوا كت على أن يقولوا إن كل كتاب صدر 
لى إتما يمثل هبوطاً عن سابقه . 


0" 
وى خريف عام 1845 ذهبت أنا وأليس إلى أمريكا لقضماء ثلائة أشير 
وخاصة لأتعرف عل أقار بها وكان أول ما فعلناه أن زرنا بيت الشاعر الكبر 
والت هويئان) بولاية] نيوجرسى . ون هناك ذهبنا إلى هلدينة صناعية 
صغيرة اسمها هللفيل حيث كان يم أحد أبناء عمودحها واسمه بونك توماس . 
وكان مديراً لأحد مصانع الزجاج الى تملكها العائلة . وزوجته وهى إيديث 
من أعز صديقات أليس . وتعداد السكان ق مدينة كامون ٠١.١١7‏ نسمة 
ولذلك شاع أن الاثنين الزائدين عن العشرة آلاف هما بوند وزوجته . وكان 
إنساناً بسيطاً أما زوجته فكانت ا أطماع أدبية وكانت تكتب «سرحيات 
رديئة عل نمط الكاتب الفرسى سكريب . وكانت تتصور أنها لو خرجت 
عن «لفيل واتصلت بالشخصيات الأدبية الكبيرة فى أوريا ذإنها ستصبح 
معروفة فى الوسط الأدلى ويعترف لا بالموهبة . وكان زوجها شديد التعلق بها . 
ولكن كان يطيب ا أن تغازل من الرجال من تعتقد ألهم هن طيئة أحسن . 
وكانت المنطقة المحيطة بنزنها فى تلك الآيام أرض غابات خالية هن الزرع . 
فكانت تستقل معى عربة تجرها الخيول وتقطع لى «سافات طويلة على مرات 
عن الطين . شاكانت حمل معها داعا مسدساً وتقول : (هن يدرى ؟ أعلى 
أحتاج إليه)7' وقلة دفعتى' الحوادث فم ؟ بعد إلى الاعتقاد بأنها كانت 
تقرأ هيدا جابلر ( مسرحية إيسن ) . و بعد در ورسنتينجاءت إيديث وزوجها 
للإقامة معنا ى قصرنا بالبندقية . وقد قدهناها لعديد من الكتاب واتضح أن 
العمل الذى أنجزته فى خلال السنوات العشر الى قضها فى عزلتها بعلفيل لم يكن 
بساوى شيئاً . وعادت إلى أمريكا بعد أن فترتهمتها وتقاعست ماما وكان آلخر 
ما سمعناه عنها أنها وضعت خطابات زوجها الغرامية على صدرها وأطاقت 
الرصاص فاخترق اللنطابات إلى القلب . وقد تزوج بعدها بامرأة أخرى 

قيل إنها تشببها ماما . 
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نكن 
ذهينا بعد ذلك إلى كلية برين مور للبنات لنقم عند مديرة الخامعة وهى 
أت بوند واسمها كارى . وكانت سيدة يعاملها -جميع أفراد العائلة بما يشيه الرهبة 
با طاقة هائلة على العمل وإيمان بالثقافة كانت تطبقه يكفاءة رجال الأعمال 
كا كانت تكن نس الرجال احتقاراً عميقاً. وكان أول لقالى معها فى فرايدايز 
هل . وكان أوجان قد قال لى قبل مجيها : : « استعد لاستقيال كاري »© . وق 
هذا تعيبر كاف عن نوع ع معاملة العائلة لا . ومع ذلك فلم أستطع أبداً أن آاحذها 
مأتحف الحد للها كانت سهلة الاستثارة وكان رأسا . الذى يدعو إلى الإعجاب. 
حتنًا . أن الشخص الذى يكتب فق موضوع أكاديمى يجب أن يفرغ أيلا من 
قراءة المراجع المكتوبة عنه . ولذلاك توجهت إلبها وأخيرتها بلهجة جادة اما 
أن كل التقدم الذى حدث ق علم المندسة غير الإقليدية . ' يكن يسبيب 
الإحاطة بكل ما كتب قبل ذلك فى هذا العلم. ٠‏ بل رعا كان سبب التقدم 
هو الجهل التام عا كش . وقد دعاها ذلك أن تنظر إل لى فما بعد على ألى. 
شخص يحب المزل وليس له من هم إلا المعابثة . عل أن عدة أحداث متتلفة 
عام اقبيث رأف فا . فعندما كانت معنا فى باريس مثلا أخذناها لزيارة 
الإنجلون . وا كتشفت من ملاحظاما أ ع ١‏ تكن تعرف أنه حدثت ق فرنسا 
ذورة عام ٠م‏ فأعطيتها إلمامة قصيرة عن ثار بخ فرنسا وطلبت إلى أن أرشح 
5 الكتاب الذى أراه . ومع ذلك كله فقد كانت فق برين مور أشبه بالإله 
زيوس وكان الجميع درتعد ون فرقاً أمامها . وكانت تقم مع صديقة لها هى 
مس جوين + كانت على النقيض منها تمامآً . إذ كانت هذه ضعيفة الإرادة 
رقيقة 3 المعشر تميل إلى الكسل وكان لما ولع حقيى بالأدب وإن كانت نظرها إليه 
ضيقة . وكانت هى وكارى صديقئن منذ الشباب الباكر وذهيتا معاً إلى ألمانيا 
الحصول على الدكتوراه ولكن لم تحص لعلها إلا كارى . وقد أقمت أنا وزوجى. 
معهما قى ذلك الحدن ولكن غلخلت عرى الصداقة بيئنا بعض الوقت . وكا 
من عادة مس جوين أن تذهى لأهلها ثلاثة أيام ىق كل أسي وعين ٠‏ وثه 
اللحظة الى ترحل فها هذه المرة من كل أسبوعين كانت نحل عملها أخرى 


١00 
1 يه‎ 


أسمها مس جاريت م ترحل فى نفس اللحظة الى تصل فها مس جوين . 
وق تلك الأثناء وقعت مس جوين قى غرام شاب نابه جد اسمه هودر ٠‏ كان 
يقوم بالتدريس بالكلية . لأثار هذا غضب كارى ٠‏ وكنا تى كل 
ليلة ونحن/إنتوجه للغراش نسمغها وهى تؤنب مس جرين لساعات طويلة قى 
الغرفة المجاورة . وكان هودر هذا ٠:زوجاً‏ وله طفل وكان يقال إن له علاقات 
غرامية مع بنات الجامعة . وعل الرغم من كل هذه المعوقات فإن مس جوين 
استطاعت ق الهاية أن تذزوج من هودر وأصرت عل أن يتول عقد القران 
تس من كنيسة أقرب ها تكون للكاثوليكية حبى يعتبر زواج هودر السابق 
عن زوجته القاذونية لاغياآً ع5 م الدين . وكأن هودر قل أشاع أنه طلق زوحته 
السابقة . ولكن ما دكأت إليه مس جوين من إجراءات دينية أوحم ى بأنه لم يكن 
هناك طلاق ء لآن الزواج السابق غير معيرف به . وقد هات هودر بعد الزواج 
مياشرة » قضت عليه حياة العر بدة الى كان يعيشها. وكان المع يعيلية ' لامعة . 
وإذا ما ابتعد عن النساء كان عكنه أن يتحدث بشكل لذيذ مشوق .جد ا 
وعندما كنت فى برين «ور ألقيت 0-0 عن المندسة غير الإقليدية. 
وألقت أليس عدة خطب فى ضرورة رعاية الأمهات بيمًا كانت 'ق أحاديثها 
الخاصة للنساء تحيذ العلاقات اللنسية غير المقيدة باْزواج . وأثار هذا فضيحة 
وطردنا تقريباً من الخامعة . فغادرناها إلى بالتيمور حيث ألقيت تحاضرات قى 
نفس الموضوع ف جامعة جونز هويكنز . وقد أقمئا هئاك عند عمها الدكتور 
توماس والد كارى . وعائلة توماس عائلة غريبة الشأن . كان هناك ابن فى جامعة 
جونزهو يكنز ممتازق جراحة المخ » وكانت هناك بنت اسمها هلين فى برين 
مور مصابة لسوء الحظ بصمم ٠‏ وكانت لطيفة عطرفاً كما كان شعرها أحمر 
جميلا جد . وقد كنت مغرماً بها لعدة سنوات انّبت قى 156٠0‏ . وقد سألا 
مرة أو مرتين أن تقبلى ولكنها رفضت وق النهاية تزوجت من سيمون فلسكثر 
مدير معهد روكفار للطب الوقاى . وقد اتصل الود بينى وبينها إلاأنى لم أكن 
أقابلها إلا نادراً فى السنين الأخيرة من حياتها . وكانت لها أت ظلت «تمسكة 


م 
عذهب الكويكرز إلى اللباية . وكانتتشير إلى من لا يدينون بديها باعتبارهم 
« أهل الدنيا » . وكان الكويكرز يستتخدمون ق لغنهم ضمير المخاطب للدلالة 
عل المفرد فيقولون « أنت ء ولا شولون ٠‏ أذم »كما جرت العادة فى الإنجلوزية . 
وكذلات كنت أنا وأليس فى حديثنا . وبعض معتقدات الكويكرز كانت 
تبدو غريبة لأولئك الذين لم يعتادوها . أذكر أن أم زَوجيى كانت له 
اجا نشآت عل الاعتقاد بأنه الصلاة الربانية » كنا يسممها الم.يحيون ( أبانا 
النىق السموات ) شىء يدعو للعجب . وكانت هذه الملاحظة ثثير ارتبا كى 
وضيقى فى أول الأمر : ولكنها أوضحت لى فما بعد أن كل ما يفعله غير 
الكو يكرز يدعو أيضاً اسخرية ٠‏ ومن ذلاك استخدام الحمل الشائعة الاستعمال 
الى أصبحت عثابة الكليشهات . فى نظرها يجب أن تكرن الصلاة *ن 
وحى الروح القدس . وكذا ما دامت ( الصلاة الربانية ) قد اضبحة جامدة 
كالكليشيهات . فهى إِذن تدعو لاسخر ية . وق مناسية أخرى قالت للجالسين 
إلى مائدة العشاء معها [نها ربيت عل ألا تحير م الوصايا العثير ٠‏ وإن هذه 
الوصايا تدعو للسخرية أيضاً . ولا أدرى إن كان 0 بكر ز باقون على قيلء 
الحياة يؤمنون بضر ورة استلهام الوحىمن الروح القدس , ميثلا يكنئون احبرامهم 
للوصايا العشر . والمحقق ل أقابل أحداً من هؤلاء فى السنوات الأخيرة . ويجب. 
ألا يتيادر إلى الذهن . طبعا . أن الناس الذين يتسخذون هذا الموقف و يعتمدوت 
على الروح القدس مباشرة ى صلامهم وأفكاره وسلوكهم ٠‏ بسر و 0 
العشر ف واقء قع حيا-يم . وهناك معتقدات شبهة سبذه عند غير الكويكرزء أ 
إلى نتائجح تثير التساؤل أكير ما حدث مع الكو يكرز . 

أذكر أن أم زوجتى كتبت فق فصل من مذكرانها عن أصعاب الأطوار 
الغر بيه الذين عرفهم 6 -حيأ مهم م تحت هذا العئوان ( التبحيد الإلمى هذا 
ليس إلا تعبيراً آخر عن الجماع ). 


كان يوه الذى تركه فى نفسى اتصالى بعائلات الكويكرز العريقة 
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لا يبلغ التسعين إلا وقد كون ثروة كبيرة يتفاخر بها ٠‏ دون أن ينفق شيئاً 
هلها بسبب البخل ٠‏ بِيمًا مجلس أبناؤهم وهم فى الستين أو السبعين من 
عمرهم, ينتظرون موبتهم بفروغ الصبر . وأولئك الذين يتحلون بالاتزان النسبى 
بينهم كانوا فى غاية الغياء . كانت لأليس ف فيلادلفياعمة ثرية عانس جدا 
وقبية جد فى وقت ولحد .. وكانت ميل إلى" بالفعل + ولكنها كانت ترات 
2 أنى لا أومن أن دم المسبيعح دمه بالمعبى ارق لاكلمة ‏ هو الذى جلب 
الحلاص . ولا أدرى من أين جاءت شكوكها عنى فإن حديى معها لم يتسرب 
إليه ثىء ءن هذا القبيل على الإطلاق . وقد تعشينا معها فى يوم الشكران . 
فكانت على أشد ما تكون العجائز من شراهة فى الأكل. وقدمت ولمة تحتاج 
لمعدة من حديد . وعندما أوشكنا أن ذرفع إلى فنا أول لقمة نظرت إلينا وقالت : 
« فلنتوقف برهة ولنفكر فى الفقراء » ولعلها فما يبدو قد اتخذت من هذه ١‏ اعملة 
فاتحاً لاشهية . وكان لما ابنا أخت يسكنان إلى جوارها ويخفان ازيارتها كل 
مساء » وكانا يعتقدان أن الاثنين الآخر ين اللذين قى أوربا لا يجوز أن مصلا 
على نفس نصيبهما قى الميراث عند وفانها . ولكنها مع ذلاك كانت تتفاخر ببذين 
الغائيينق أوربا وأولهما احتراماً أكثر من 'هذين الاثنين اللذين كانت تستذهما 
مبى شاءت . وهكذا لم يفقد الغائيان شيئاً بسبب غيايهما . 
وكانت أمر يكا ف تلك الأيام بلدا يتميز ببراءة غريية . فمّد كان هناك 
كثيرون يسألونى أن أشرح لهم بالتفصيل حكاية أوسكار وايلد2. وقد ززلنا 
فى مدينة بوسطون فى بنسيون تملكه سيدتان عجو زان من الكو يكرز فصرحت 
إحداتما فى وجهى مرة ونحن نتناول الطعام على المائدة « إن أرسكار وايلد تعيض 
ف الآيام الأخيرة لحماة أمام الرأى العام . ثهاذا فعل؟ » فأجيها: « إنه قى السجن» 
ولحسن الحظ لم تسألى مرة أخرى عما فعل . وكنت أنظر إلى أمريكا فى ذلك 
الوقت باستعلاء البر يطالى القابع جز يرته وهو ناعم البال . ورغما عن هذا فإن 
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اتصالى برجال العلم الأمر يكيين ق الخامعات : ونخحاصة علماء الرياضة . جعلى 
أقر بتفوق ألمانيا على إنجلرا قى كل المسائل الأكادعية تقريباً . وهكذا وجدتى 

رغماً عى وبفضل أسفارى أتخل تدريحينا عن الاعتقاد بأن كل ما يستحق 
المعرفة هوجود ىق كامبردج . ولقك أفادتى أسفارى أعا إفادة ى هذا الصدد . 


لا أذكر عن عام 1م إلا ماندر : وونه أنى نشرت قى تلك السنة 
كتانى 0 ان المندسة » وأذ كر السرور البالغ الذى شعرت به عندما سلى 
حطاب من ن لويس كوتورات يثى فيه على الكتاب. وو الكل ايت ٠‏ وإن 
كنت قد استعرضت كتابه « اللامتناهى ى الرياضيات الى أن 
أتلي خطابات من غرباء يثنون فها على كتالى ١‏ ولحن كانت هذه هى ارة 
راءته لكتالى وهو 
مسلح بقاءوس ء لأنه لا يعرف الإنجلوز بة. وبعد ذلك بقليل ذهبت إلى وكان » 
ازيارته إذ كان يعمل فى ذلك الوقت أستاذاً هناك . ولقد غمرته الدهشة إذ 
رآنى صغير السن » ولكن الصداقة الى ربطت بيننا استمرت حبى قتل فى 
حادث عربة نقل أَئْناء التعرئة العامة للحرب العالمية الأول 1114 . وق ١‏ أتدر 
م سحاتة انقطعث الصلة يننا لأنه كان «مبمكاً ف التفكير فى مسألة إنحاد 


الأول بالنسية 8 . ولك 1-6 ذو بس ىق خطابه أنه اب 


لغة عالمية كان ينادى يها تسمى « إيدو ») وهى غير الاسبرانتو : وذكر لى 

حديثه أنه لا يعرف فى تاريخ المنس البشرى أكثر انحلالاة من 0 
الاسبرانةو . ولقد أسث لآن كلمة إبدو ليس لما ما لكلمة اسبرانتو من رئين 
درس .ناد كل أفى اقبرحت عليه كلمة واديوت » أى مغفل » ولكنه لم 
ستسيخها مام . وأذكر كذلك أنى كنت أتغذى معه فى باريس ق يولهيو 
.9! وكان الخمو حارًا مقبضا لدرجة أن السيدة هوايهد الى كانت تعانى من 
ضعف القلب ٠.‏ أغمى علها . وبيما هو خارج من الغرفة إذ ذهب لاحضار 
نوشادر » فتح أحد المتضور النافذة . وعند عودته أقفل النافذة بشدة وهو 
يقول « فلندخل المواء ٠‏ ولكن لنمنع التيار » . وأذكر كذلك زيارته لى فق 
الفندق الذى كنت أقم فيه بباريس عام ه90١‏ حيث استمع إلى حديثه 
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مستر ديفيز وابنته مارجريت ( والد وأخحت كر وميتون وثيودور ) ولقد تحدث 
لويس لمدة نصف ساعة دون توقف ء ثم أبدى الملاحظة التالية « إن الحكماء 
مم الذين يمسكون ألستنهم عن الكلام » . عندئذ اندفع المسثر ديفز برغم أنه كان 
يبلغ المانين من عمره » اندفع مهر ولا خارج الغرفة ولم أسمع إلا صوت ضحكة 
وهو يحتى بعيداً عنا . ولقد ظل كوتورات لفترة ما من أشد المناصرين لارانى 
ف المنطق الرياضى : ولكنه لم يكن داتما حصيفاً فقد وجدت نفسى أثناء معركتى 
مع الفيلسوف الرياضى الفرنبى يوانكاريه . أتحمل عبء الدفاع عنه وعن 
نفبى ق الوقت ذاته . وكان أعظم أعماله يتصل عا كتبه بشأن الفياسوف 
الألمالى ليبنتز عن المنطق . وكان ليبنتز -حريصاً على رأى الناس فيه ولذلاك لم 
ينشر إلا مؤلفاته الى لم تبلغ درجة الامتياز . أما أفضل مؤلفاته فكان تمتفظ 
عخطوطها . لذا اخختار الناشرون ما اعتبروه ى نظرهم أفضل أعماله . ولم 
يتنبهوا لهذا المخطوط الذى كان لكوتورات الفضل فى اكتشافه . ولقّد مسررت 
بالطبع لآنه أمدى بوثائق ساعدتى على تفسير آراء ليبنتز واستعنت بها فى 
كتالى عنه » هذا الكتاب الذى ٠اكان‏ ليصل إلى مستوى مرض دولا كتاب 
كوتورات . فى أول مرة قابلت فها كوتورات ذكر لى أنه لا يمارس رياضة ١ا‏ 
وبعد ذلك بقليل سألته إذا كان يركب الدراجات » فرد قائلا : «كلا » لأننى 
لندكة ورايدا ؛. ولقد تراسلت معه لسنينعدة » وكتبت له أثناء حرب البوير 

خطابات تتسم بالروح الاستعمارية » أشعر الآن بالندم الشديد على كتابها . 


وف عام 1894 بدأت أنا وأليس نعتاد على قضاء بعض الوقت من كل عام 
قْ كامبردج . ولقد داومنا على هذا حى عام 1107 . وكنت قى ذلك ااوقت 
أأحاول التتخلص هن المثالية الألمانية الى انغمست فها بتأدر ٠ك‏ تاجرث وستاون 
فساعدثى مور ات أراه كشراً فى ذلك الوقت على ماعقدت العزم عليه . 
وكان أمراً مشراً للخاية ؛ بعد أن ظننت أن العالم الملموس عالم غير حقيق أن أؤمن 
من جديد بأن هناك ق الواقع أشياء ملموسة -حقيقية » كالمناضد والكرامى . 


صمسهمد 


 ىناملأ لايبنتتز 1715-1545 فيلسوف وريافى‎ )١( 


1 
لكن الخانب المنطى ق هذا الموضوع هو أهم شىء أثار اهماى . وسرنى التفكير 
فى أن العلاقات أمر حقيق . وأوليت اهتاتى لاكتشاف الأثر الكبير الذى 
يحدثه فى علم الممتافيز يا ذلك الاعتقاد بأن كل القضايا المنطقية من ,نوع 
الممسند والمسند إلبه . ودفعتنى الصدفة إلى قراءة مؤلفات ليبنتز لأنه كان على أن 
أحاضر عنه » إذ أن «ستر ماكتاجارت كان يريد السفر إلى نيوز يلندة . وفذا 
طليت الكلية مبى أن أنوب عنه فى إعطاء سلسلة من المحاضرات عن ليبنتز . 
وق دراسبى وتناول بالتقد لأعمال ليبنتز وجدت الفرصة لأشرح الاراء الحديثة 
فى علم المنطق الى أرشدنى إلبا «ور : أكثر من غيره . لقد أمضينا اللحعريف 
لعامين هتتالين ف البندقية البى أكاد أعرف كل مكان فها . ومنذ بداية زواجى 
الأول حتى نشوب الحرب العالمية الأوللم يمضى عام لم أذهب فيه إلى إيطاليا. » 
أحياناً سراً على الأقدام ٠‏ أو راكياً دراجة » أو غل طهر سفينة صغيرة قف 
على كل ميناء فى المسافة بين البندقية وجنوة . وكنت أعشق المدن الصغيرة 
النائية » ومناظر جبال الابنين . وبعد نشوب اللدرب لم أذهب إلى إيطاليا 0 
سنة 21١449‏ فى عام عزمت على الذهاب ضور مؤتمر ما » لكن 
موسولينى الذى لم يكن قد استولل بعد على السلطة ء أبلغ منظمى المؤيمر بأنه 
يحب ألا يصيبنى أحد بأذى ء ولكن يحب اغتيال أى إيطالى يبادلى الحديث . 
و بالطيع لم أشأ أن أترك ورائى دما مسفوكاء لهذا آثرت الايتعاد عن البلد الذى 
أحبه والذى شوه موسوليى وجهه . 


كان صيف ١844‏ آلحر عهدى سالى فيرتشيلد حى تقابلنا عصر يوم 
أيام ٠غ‏ بعك أن ولى الشيابث . وأتحذنا نتساءل عن الصفات الى كانت 


من 
تحذب أحدنا نحو التر . وكانت سالى تنتمى إلى عائلة أرستقراطية من بوسطون 
أحى عليها الدهر بعض الثىء . وتعرقت علبها أول مرة عام 1895 عندما 
كنا نقم ى بوسطون . وعلى الرغم من أن وجههالم يكن جذاباً » إلا أن حركاما 
كانت رشيقة لدرجة لم أعهدها من قبل » ولذا وقع فى غرامها الكثر ون . وكثراً 
ما كانت تقول لى إنه من السبل على المرء أن يعرف مى يتقدم الرجل الإتجليزى 


0-7 
سيرق الذاتية 


7٠١ 
مليطبة فتاة ماء لأنه يبدأ بالقول: « إن صاحبك قليل الحيلة » لكنك ستستر بحين‎ 
إلبه). وعت مقابلتنا التالية فى رشمورالبيت الريى لعمى ارال بت رفرز »حيث‎ 
كانت قم هى ووالدتها . وباستثناء الخترال كان معظم أفراد العائلة بهم مس‎ 
هن الجنون . فسز بت الى كانت تنتمى إلى عائلة ستانل . صارت نخيلة‎ 
. لدرجة أنه إذا ترك الضيوف بعض للم اللحذزيروالبيض فإنها تعيده إلى الأطباق‎ 
أما أكبر الأبناء فكان -حارساً غاية فى الأناقة والاستقامة . كان هذا محضر‎ 
إلى مائدة الإفطار متأخراً ويدق ارس فى طلب الطعام . عندئذ تصيح عمبى‎ 
فى الخادمحى لامحضر طعاماً تر لأن الطعامالمتبق فى أطباقٌ الضيوف يكى و زيادة.‎ 
على أى حال » ينتهى الأمر دائماً بأن وبطيع الخادم أمر الخارس ولا يلى بالا‎ 
لعويلها . ثم هناك ابن ن آخر يعمل زساماً » وهو مجنون سبى“ الخلق » وإن كان‎ 

شخصاً ييل إلى المرح . أما الابن الثالث فهو شخص طيب» برغم أنه قليل 
الحيلة . وكان من حسن حظه أن زوج نخياطة تدعى السبيت فيليس , 0 
من الفاقة. أما جورج فأكثر أفراد العائلة طرافة. و بالرغم من أنه من أوائل مترعى 
الضوء الكهرنى إلا أنه ألى بكل هذا عرض التائط سعياً وراء غيبيات 
البوذية » وتجول فى بلاد التبت لزيارة كيار البوذين الذين محملون لقب مهاتا 
وعنك عودته وجد أن أدسون وسوان يصنعان مصابيح كهر بية » فاعتبر هذا اعتداء 
على براءة اخبراعه : ودخل معهما ى سلسلة من القضايا خسرها جميعاً واننبت 
به إلى الإفلاس : وإلى تدعم (يمانه بالعقيدة البوذية اللى تتطلب دن الإنسان 
السيطرةعلى شهواته. وكثيراً ما كانت .جدتقى من أتى تلاعيه الورق وقول له 
عندما بأى دوره فى اللعب : « إلى مسرورة إذ أقى دورك ق اللعبء لأن هذا 
يبعد عنك مسوح القداسة » . وكان جورج يجمع ما بين القداسة والحياة 
الاجماعية بنسب متساوية تقريباً . فكان يحب سالى فيرتشيلد ولهذا دعاها وأمها 
إلى شور . ولم يكن' هناك طعام كاف كالحتاد » لدرجة أنه فى إحدى 
المناسيات حدثت مشادة بينه وبن سالى على أكل آخر طيق ١‏ بودينج ) 
٠صنوع‏ من الأرز . انبت بانتصاره علها وقَُ يوم دحيل سالى » كانت تود 


مق 
أن تستقل قطاراً معيناً ٠‏ ولكن مسز بت رفرز ألحت علها أن تسافر فى القطار 
التالى لكى :زور أثراً من الآثار القديمة فى طريقها إلى امحطة . ولقد بلأت إلى 
جورج طالية منه العون فى هذا الموقف ووعد بذلك أول الأمر » لكن عندما 
حان وقت اللبد تخلى عبا وبدلا من إقناع والدته بالعدول عن إلاحها » أحذ 
يعظها عن الدنيا الغرور . ولقد أدى هذا إلى رفضها خطوبته ( ولقد أبطل ز واجه 
التالى لعجزه الحنسى ١)‏ ).وق صيف 1845 قاءت سالى بزيارة طويلة لفرايدايز 
هل» وأصبحت أنا «خرماً بها. إنى لا أعتقد أننى وقعت فى حبها إذلم يصل لى 
الآمر حى إلى تقبيل يدها » ولكن برور السنن أدركت مدى الأثر العميق 
النى تركته ى نفسى » وأتذكرجولاتنا » كما لو كانت قد حدثت بالأمس » 
ق أمسات الصيف وقت السحر وقد فرضت علينا تقاليد العصر كم شعورنا 
وعدم التعبير عنه 

وق دريف 1814 نشبت حرب البويرء وكنت وقتذاك استعماريًا ليبيرالينا 
و 0 أكن أول الأمر من 5 البوير . ولقد شعرت بقلق شديد من جراء 
هزام القوات البر يطانية . وغذا استولت على كل تفكيري أخبار الحروب . 
وكنا فى ذلك الوقت نعيش فى بيلهاجر وكنت أسير أر بعة أميال عص ركل :وم 
حبّى أصل إلى الخطة لأحصل على الصحيفة المسائية . ول تتعرض أليس لنفس 
المشاعر الى كنت أحس يبا » نظراً لأنها أمريكية » نا كانت تغضب من 
شدة اهماى يبهذا الموضوع . وفتر اهما عندما بدأت المزاتم تتوالى على البوير 
وأصبحت قى أوائل عام 14١‏ من المدافعدن علهم 1 

2 عام 8 نشر كتالى و فلسفة ليينةز» . وى بوليو ذهبت إلى باريس 
حيث بدأ فصل جديد من حيانى . 
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خطابات 


عبر وك لودج 
رتشموئد » سرى 
*ثلا من مادو » ١8948‏ 
عزيزى برق 

أرجو أن تكون أيام كامبردج ذات فائدة للك وإن كنت لا أدرى تماماً 
كيف . لقد سألتك قبل ذلك ولكبى نسيت ردك - ماهو موضوع رسالتك ؟ 
وكيف تفكر فى إنجازه بنجاح ؟ إنى أتذكر جيداً الأخبار الى بلغتبى عن 
أول بجاح للك » قبل ذهابك إلى كاميردج عندما اتدفعت إلى الطابق العلوى 
لتخبرنى ونخبر عمتلث ‏ ياعزيزى برق ثم أخيراً دموع السعادة الى طففرت 
من عيى ىق تلك اللحظات الى يحلب فبا الشياب السعادة للعجائز الذين 
جف عود حياهم 1 إنى كنت دائماً أشعر أن مثل هذه الأشياء لوا تضى عل 
لدظة سعادة واحدة لولم تكن ميا : وطرياً ومخلصا . 

لقد وقع بين يدى كتاب وجدت فيه شيئآ تمائلاء وتصادفى على الدوام . 

أثناء قراءق شبى الكتب » فقرات يبدو وكأن من كتبها تعمد التعبير عن 
بعض خبراق ق اللياة . أعتقد أن هذا أمر طبيعى عندها يطول بالإنسان العمر . 
و بالمناسبة لم تكتب رد للحطاب عمتاك الذى أرسلته فى عيد ميلادك ‏ إنها 
شخصيئًا لم تحدتى عن ذلك - وإن كانت قد ذكرت لى أن تخطابها كان 
فوج را عد | . على أية حال لقد بذلت جهدآ كبراً فى كتابته نظراً لارضها . 
حقيقة الآهرأنك تختلس الحظة من وقتلك لكتابة خطابات لنا - وعلى الرغم من 
شعورى بالسعادة عندما أتذّكر بن الدن والحدن الخحطابات الطويلة الى 
كتبتها لنا قى الأيام الماضية » إلا أنها لا تغنى عن خطاباتك فق الوقت الحخاضر 
»هما كانت موجزة . على أية حال طالما أنه ليست لديلك الرغبة قى كتابة 


علق 
خحطابات«طولة . وهى على أحسن الفر وض أمرشاق فامض ى كتابة خطاباتك 
القصيرة - إننى لا أنسى أنك مشغول للغاية » وإن كان أكير الناس انشغالا 

الذين يدون بطريقة ما » وقتاً لكل شىء - ألا تظن ذلك ؟ ( يالها من 
حاولة هزيلة لتنقية الحو ) . أما عن مقابلتك للتحدث معك » فإنى أدركت 
عند رحيلك أنك لا تنوى ذلك قى الوقت القريب كم وددت بأ عزيزى أن 
أتحدث إليك عن أشياء كثيرة ‏ عن الكويكرز ممعتقداهم ونظمهم الخريبة 
الى تسمع عنبا أخباراً متضاربة ٠‏ وعن عدة أمو رأخرى . لكن كل ذلك لابد 
ير إرجائه لوقت قريب . ما أجمل السماء والأرض . وى تكون سعادتك 
عندما تعود إلى بيتك - بلغ تحيى وشكرى لأليس . , 
جدتلك المدبة 


أرجو أن تكون قد عثرت على بيان بالمفردات والمصطلحات الى كتبتها 
بالقلم الرصاص عل ورق منفصل دائخل الكتاب . أعتقد أنها تساعدك على 
الاستمتا بشراءة الكتتاب : كم أعى أن نقرأه سودا . 


عبر وك لودج 

ر يتشمونك غ٠‏ سرى 

1145 

عرودرى در | 
تذكر أنك قد ربت أمور إجازتك ؛ أرجو أن تخبرنى عما إذا كنت تنوى 

زيارة عبر وك أودج . إننى سعيدة لأن أخبرك أن جرتر ود ١‏ أوأولادها سيكونون 

معنا من ١‏ إلى 15 من سبتمبر . أما عمك روللو فقد سافر إلى اسكتلندا وأماكن 

أخرى . لذلك ء لن يك الوقت . إننى أعتقد أن « الفلسفة الأكبر عقا » 

و«الرياضيات اللامتناهية » كتابان مشران للغاية. إنه لمما يفسف لهء ياعزيزى 

5 أنك لم تذكر لى شيئاً عن موت مس روكر .برغم علمك عقدار حينا لما » 


2020 زوجة رولاو (ع, رسل) الثانية . 


11 
كذلك ل تذكر كلمة واحدة عن لادى تنيسون برغم سكلها القريب منك ‏ إِنْ 
سير هترى تيلور بعتيرها امرأة متارة للغاية 5 وإنلى عاجدرة عن أن أوق هؤلا'ء 
الحمسة حقهم من الثناء . لقد أرسلت فى طلب كتاب « جرين »؛ لأليس -. 

إنه تاريخ ممتع وإن كنت أفضل شيئأ آحر هدية لا . 
جدتك الدية 


لقد وصلت عمتك رسالة من هالام المسكين . 


عبر وك لودج 
ريتشمولد ٠‏ سرى 
١‏ من أغسطس ١845‏ 
عزيزق أليس 

لقد راقتنا صورة برق - إنمها رائعة ببسما الطبيعية غير المتكلفة. أ 
عن صورتك فلم نحز القبول ؛ وأنجوألا تروق' برق فلم تعجينا ابلخلسة , . 
الومجه المعهم » ولا دثار العنق البارز ‏ ربا كان هذا أمراً تشكر عليه أجاثا . 
برغ أنه لا ذنب الها فما حدث »ع ولا ذنف لى أن كذلك. ما هو تاريخ عيد ميلادك؟ 
لفل نسيته ولا أذ كر سوى أنى وعدت بأن أقدم لاك كتاباً ٠‏ سأحاول بالفعل 
اختياره » وسأسألاك عما إذا كان لديك أم لا . ولكى لن أقدم لك كتاب 
«جرين ؛ بل كتاباً ثقافينًا أقل جفافاً ‏ ألديك رسائل هنر يت رينان ؟ لقد 
قرأتها أجاثا وأعجيث يجمالها بالطبع. يافتاتى العزيزة ! لن أجعل من صحبى أو 
اعتلالها سيباً للاعتراض عل سم فر إلى أمريكا . لقد شعرت أن هذا 1 
تقررينه ينفسلك . ٠‏ أذهي أو لا أذه 6 . تلاك هى مسألتاك وحدك . وأرجو 
أن يكون هذ. لير برتى . إنه من المؤسف أن آخر مجموعة الكتاب البارزين » 
أعبى هواز ولوويل » قد رحلا . لكن بلا شك هناك أناس آخرون جدير 
بيرق أن يتعرف علهم . سواء أكانوا كتاباً أم لا . حقنًا لقد كنت أنمبى أن 
يندمج وسط مجموعة محت'فة متنوعة من الرجال والنساء » أ كبر تما كان عليه 


لفن 

الال . لكن هذه من أكبر أمانى الناس ق بلده . لقد جاء فى الأسبوع 

الماضى هارولد وفيتا ( ابن عم هارولد سل وزوجته) ‏ هل أخبرتك بهذ!؟ 

إن فرتا غاية فى اللطف والظرف غير المتكلف . شكراً على رسالتك اللطيفة. لقد 

أسفت للبرد الذى ألم باك . هل هناك أى شكوى من البيت الريى ؟ إنه لوقت 
فظيع لا يناسب السفر والعودة باليحر . هل هواء البحر ساعدك على اميم : 
جدتك المحبة إلى الأبد 


عبر وك أودج 
ريتشمولدك ؛ سرى 
/اا من مايو . 1895 
عزيزى برف 

سأذ كرك كثيراً فى الغد وأذكر أعياد الميلاد السعيدة الماضية عندما كانت 
بيننا 21 تقدم لنا التصح وتلهمنا بعمل كل خير ء وعندما كنت لا تزال طفلا 
تملأ البيت علينا ببجة وأملا فى المستقبل الذى ينتظرك . عزيزى برف هل اطرد 
تقدمك منذ تلك الأيام ؟ لعل مباهج الحياة الى تنم بها الآن ساعدتك على 
ألا تقلل دن محبتك وعوناك وتقديرك طؤلاء الناس الذين قد يقاسون من شدة 
الأبى والمرض ٠‏ والعذاب واليحشة . كلنا » نحن الذين ندرك قيمة حب 
جدتك وصلواتها ودعواتها »ء نحن الذين نشعر بال ذكرى المباركة للمثل المدهش 
الذى قدمته لنا ‏ كلنا نشعر بشبىء من اليأس أحياناً » إذ نبتعد كثراً 
كثراً عن مثلها الأعللى وعن مستوى الحياة الذى ارتضته لنفسها ‏ لكن عاينا 
أن نناضل ونسعى إلى مزيد من روحها . لا يمكنك أن تتصور مدى جمال 
كل شبىء هنا فى هذه الآونة » وعلى الرغى من انين المضى لما » إلا أنى 
أحب أن اتأمل كل شىء وأتذكر كم كانت تحب هذا المكان يجماله . 


سسا لس سس سسا ”م اننم سم هيد اسيم يلسم لس هيبي يي ع سا شم لمسمهمسة 
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 ةبيرق توفيت حذلى عند فيرة‎ ) ١ ( 
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. إن عمك رولاو مريض للغاية منذ فيرة طويلة . وكنت قلقة عايه جد 
عندما كان يرهق نفسه أكثر من اللازم . الآن أمره الطبيب بالراحة التامة . 
ربما تكون قد زرت دنروزل » لقد كنت منهمكة جداًا فى البيت للدرجة 
أننى شعرت بالإرهاق الزائد عدة مرات . وقد أنقذتى جويى ( جويندولين 
فيلرز) من الانهيار » وذلك بعملها الدائب وبعاونها لى بكل الطرق - لد كان 
مؤلاً الغاية أن ترىالصوراخميلة قد اختفت والبيت يجرد شيئاً فشيئاً من محتوياته. 
سأشعر بالراحة عندما ينتهى كل شىء . لقد سررت جداًا إذ أخذ عمك روللو 
عديداً من الصورالقيمة. مها من حقهعلى أى حال. وقد شعرت بالامتنان كذلك 
هربراند ( دوق بدفورد) لأنه أهدى صورة جدك إلى المتحف القوؤى لصور 
الشخصيات . آسفة إذ ليس عندى هدية أقدمها لك فى هذه الاونة »إذ أن 
هذا كان أمراً مستحيلا لانشغالى فى هذا الموضوع الذى لا مهاية له . 
بلغ أليس عظم اشتياق . باركك الله ٠‏ ياعزيزى برق"!. 
عمتك النحبة 


المطرانية 
برين مورء ينسلفانيا 
١‏ من نوقبر 1895 
عزيزى ولاس 

لقدكنت عازما على الكتابة إليك منذ انتعخابات الرياسة » من أجل موذج 
بطاقة اناب سأرسلها لك ببريد المطبيعات . لقد علمت أن هذه الوثيقة 
أكثر تعقيداً من مثيلاتها فى أى بلد آخر . إنها عمل ممتاز بالتأكيد . يبدو لى 
أنها تحوى بطريقة شاملة نظرية القرن الثامن عشر عن الإيمان يحكم الشعب 
الذكى الحر ء مما اعتاده القرن التاسم عشر من إيمان يحكم الصفوة البارزة 
من رجال السياسة . لك أن تتصور استتخدام عيارة مثل: « تذكرة شاملة لكل 


1 ممحت كتابة هذأ ألخطاب بعد وقاة جدته مياشرة‎ )١( 
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مرشحى المزب » فى بطاقة انتيخاب . وتتصور العقلية الحبارة لرجل لا يسير 
على هذا اليج فى إعطاء صوته . إنى ' أر قط وثيقة تزخر بالتطريات السياسية 
أو ة: يداعنها إيضاح أقصر طريق بيدأ بالميتافيز يقا السيئة ويتهى إلى الفساد 
السيابى . كات كل الاهتام يتركز فى فيلادلفيا على انتتخاب مأمور الشرطة . 
وكان كرو ا.'ههوري المستقل يعارض حكم الصفوة ٠‏ ومن الغريب أنه نجح 
فى الانتسخاب وإن كانت الأغلبية الى حصل عليها ضثئيلة للغاية . 


إفى مسل لك أيضاً بعض الحيل الخفية الى يلجأ إلبا كبإر الساسة 
الحصول على أصوات ناخمبين وتميين . وسترى أن الاسهارات المرفقة بممكن 
أى إنسان من أن يدل بصوته دون أن يكون اسمه مقيداً فى السجلات . ولقد 
ذهيت إلى مركز من مراكز الانتتخاب قى فيلادلفيا ورأيت ارج المركز أحد 
أتباع النائب السياسى الكبير واسمه فلاجان ‏ رأيته يعطى اللتهلة من الناس 
إرشادات فى طريقة الإدلاء بأصواتهم ء ثم براقبهم وهم يضعون علامات ى 
أوراق الانتخاب » ويشبدء إذادعا الأمر » بأحقيتهم فى الانتخاب . ودخل 
مرشح جمهورى وآخر دعقراطى ليتأكدا من أن كل شىء على ما يرام. وافرضت 
أن كلا منيما سيعمل ضد الآخر 4 لكهما ماق الحقيقة توصلا إل اتفاق بيمبما 
بأن ساندا أصدقاء الطرفين من كبار رجال السياسة وا الحكم ؛ حبى ولو أدى 
هذا إل التسلم رو جدود أصوات مرورة ة للجانب المعارض . إن الأمر يكان سدوك 
غاية ق القدرية والتشاؤم لدرجة وو ١‏ من مواجهة هؤلاء الناس . ولعد 
ذهلت عندما رأيت رجلا يعمل مراقياً رنعيمًا من قبل ,جماعة تمريم الحمور 
إد إذ عل الرئم من مراقيته وا كتشافه لبعضص احالفات إلا أنه أظهر عليم اكراث 
عندما سألت عن سيب عدم تلضمله وإثارته للموصوع علنا . اللقيقة أن 
الأمر يكان كسالى لدرجة لا توصف ق كل شىء لا بعس مصلحهم الشحعسية» 
ويغطون كسلهم هذا بروح التشاؤم الذى لا أمل معه فى إصلاح الآمور . 
وعندما واجهتبم متسائلا عما إذا كان اعنم يذكر حركة إصلاح واحدة لم 
هدر لمأ النجاح وقفوا واحمين 4 اللهم إلا واحداً مهم شاو إل السلك القنصلى ‏ 
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وهذه صيحة إصلاح لا تثير الحماسة بالطبع . ولقد ذكر لى أحدهم صراحة 
تمن يتباهون بالمّسك بأهداب الفضيلة أنه تبين أن أى عمل من الأعمال يمكن 
أن يدر عليه مالا" لايستطيع المتصول عليه إذا وقف نفسه عل مخاربة الفساد 
ويبدو أنه ل يدر بخلد هذا الرجل أن هذا عذر أقبح من الذنب . 
على أى حال . يبدوآن كل شىء كان يسير فى طريق الإصلاح ععدل سريع 
الغاية ء وإن كان هذا القول يشر غضب المتزمتين الكسالى ١‏ الذين يتصفون 
بالنفاق ٠‏ لحم يتياهون بأن لايم أكير الولايات فساداً . بحينا يمخلون إلى 
أنفسهم يتكلمون فى تيه عن أن حالة ولاينهم ميئوس منها . يبدو أن سقوط 
آلتجلد وهزعة تامانى أثارت غضبهم وإن كانوا يقولون إن النتيجة كان 
من الممكن أن تتهى إلى غير ما وصلت إليه » ويأملون كتيراً فى الانتسخابات 
القادمة . على وجه العمو 97 ينالون ما ستحقون من 0 . إن الكويكرز 
والمتطهر ين (1) على قدر معرفى بهم ٠١‏ هم أكير كذابين ومنافقين أ 2 
حياق وهم عادة يفتقرون إلى الحمية تاماً . هاك قصصة من فيلادلفيا : 
( وانا ميكر ) رجل ذو نغوذ » ثرى ومتدين لدرجة كبيرة. تحتل ضر يبة الحماية 
الحمركية مكاناً عزيزاً فى نفسه . وف التتخابات 184/6 عندما كان موقض ولاءة 
فيويورك حاسماً أرسلت برقية إلى بخنة الحزب ابخمهورى فى فلادلفيا 0 * 
اتتصارهم فى الانتعخابات يتطلب ١٠م‏ ألف دولار . دفع وانا ميكر 

عل الغور وكسب الجمهوريون ولاية نيويورك بأغلبية 6٠‏ صوت © وعين 

وأنا ميكر مدر رشان للبر ين . وهاك قصة من نيو يورك : ف عام 1884 أعطى 
( جا جولد) مبلغاً ضخماً للجمهو ريين ٠‏ وعندما علم الدع انليج هذا 
نظموا تطادرات سارت ىق اليوم التالى ادة ساعات أمام بست جاى وهى تصيح 
0 الدم . . الدم . دم جاى جولد » عندئك استول على جاى جولد خوف شديد . 
وأرسل تلغرافيا المبلغ المطلوب للديمقراطيين. وانتص ركليفلاند. على أى حال يعتير 


)1١(‏ كسعاضتدط البيوريتانيون من أتباع الكنيسة الإنجليزية أثناء القرنين السادس عشر 
والسابع عشر كانوا يسعون إلى تبسيط العبادات والفسك الصارم بالأوامر والتواهى الدينية . 
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الأمريكان كأفراد ظرفاء ٠‏ لكنهم لا يكوزون مجتمعاً من الناس الصرحاء مواء 
أكان هذا راجعاً إلى افتقارهم ا أم إلى اللامركزية الى تسيطر على حيا-هم. 
إن كلا منهم يشكو بدوره من أن الناس جميعاً سوف يقاطعونه إذا ماعير عن 
آرائه بصراحة . أعتقد أن هذا يعزى إلى حد كبير إلى عدم وجود عاصمة للبلاد. 
وعة سبب مماثل يعلل روح الحبن والتظاهر بالدين الى نلمسها فى اللخامعات . 
فالأستاذ ( إلى ) طرد من جامعة جون هوبكنر لأنه مسيحى اشتراكى . هناك 
إمكانيات على كل حال . وكل شخص يظهر شغفاً بالتعلم أكير هما ذراه 
فى إنجلترا . كنا أن مستوى الذكاء مرتفع . ويصرح كشثير من المفكرين ‏ 
وإن كانت هذه الظاهرة بدت فقط ىق السنن الأخيرة » منف (برايس) 
على ما يبدو يصرحون بأن نظام حكمهم بعيد عن الكمال . أعتقد أنك 
ستقضى وقتاً طيباً هنا . كنا فعلنا . ومن المرجح أننا سنبحر فى الثلاثين عن 
ديسمير . وأرجو ملحا أن تصل قبل هذا التاريخ . إذ أنى أتمى أن أراك 
وأقدمك إلى عدد من الناس الظرفاء فى نيويورك . إذا لم تكن ذكرت ق 
تحطابك شيئاً عن موعد وصولاك » أرجو أن تسارع بالكتابة ‏ إن هذه الكلية 
مكان جميل ٠‏ يفوق إلى حد كبير جرتون ونيوهام ٠‏ دن الغريب أن أستاذ 
الاقتصاد السياسى الذى كان يؤمن حر ية تداول العملة الفضية مع تثئبيت سعرها 
بالنسية للعملة الذهبية ٠‏ استطاع أن يشنع طليته بآرائه على الرغم دن ٠‏ أن كثراً 
“م من عائلات ثرية ىق نيويورك . إن من قابلهم يتصفون يالل كاء رسعة 

الآفق بالنسبة لارائهم حول المسائل الاشتراكية . 
الخلص 


برترانتد سل 


كان .وريس شيلدونعاموس ( الذى حصل على لقب سير بعد ذلك) 
حلقة اتصالى الوحيدة بين كامبردج وفرايدايز هل. وكان والده الذى توق فى 
الغانينيات مشرعاً قانونيًا من طراز ممتازء ساهم بأكبر قسط فى كتابة الدستور 
المصرى الذى فرضه الإتجليز بعد احتلاهم لصر عام 0١‏ . وبعد أن توق 


رق 
والده كرست والدته حياتها للأعمال الصالحخات ٠‏ ونخاصة ما يتصل منها بالطهر 
والعفة . ويشاع أنها قالت : « منذ وفاة زوجى العز يز وأنا أكرس حياق نخارية 
الدعارة». وقيل أيفاً إزز وجها الذى كان كثيف الشعر أصبح أصلع كالبيضة بعل 
مضى ستة أسابيع على زواجه منها . ولكن لامكنى إثبات صعة هاتينالروايتين. 
وأصيحت «سز عاموس ع حكم عملهاء صديقة لمسير برسل سميث . وعلى هذا 
عندما زارنى لوجان فى كاميردج أخذنى ازيارة مه ريس الذى كان طالياً 
حديث الالتحاق بالخامعة يدرس علم الأخلاق وكان شابا طويلا جذاياً» 
متحمساً ٠.‏ بطىء الحركة . كثراً ما كان يقول : « إن العالى مكان غريب» 
كلما نجولت فيه اصطدمت بشىء ما » . 

وعندما أصبح محاميا ذهب إلى مصر حيث كانت ذكرى والده مائلة 
فى الأذهان وهناك انتعشت أدواله المالية وعمل قاضياً لمدة طويلة اعتزل بعدها 
و رشح نفسه عن دائرة كامبردج عل مبادى وزب الأحرار . وم أعرف شخصآ 
غيره يقرأ الرياضيات للمتعة والتسلية » .كا يقرأ غيره القصص البوليسية . 

وكانت له أحمت تاعى ( بونته ) كانت صديقة د لمن ول . وقاست بونته 
كثراً من تعصب والدتها الديى ولقد أصبحت فيا بعد طبيبة . وقبل أن تدخل 
امتحانها النهالى اعتادت والدنها أن توقظها ق المساء وتصلى من أجلهاء ولمذاكان 
علينا أن نرسل لا نقوداً لمكنها من أن تعيش بعيداً عن الييت . واقد رافقتنى أنا 
وأليس فى السفر إلى أمريكا عام 1845 . وذهبت بونته إلى مصر أيضياً حيث 
عملت فيرة من الوقت طبيبة فى الحجر الصحى ق السويس وكان من ضمن 
واجباسها صيد الفيران منسفن أعلن قباطتتها أمها خخالية من مثل هذه المتيوانات. 
وأخراً تزوجت ضابطاً فى الحيش كان رئيساً لقوة البوليس فى مصرء ولقد نجا 
هذا بأعجوبة من أحداث مثيرة للغاية » كغرق ف البحر» وتمرد » وألوان أخرى 
من الأخطار. ولكن عندما أبديت له ملاحظة قائلا : « يبدو أن حياتك حافلة 
باتخاطر » أجاببى بقوله : «أوه » كلا ع بالطيع لم يفتى شاى الصباح قط ع 
على مائدة الإفطار ٠‏ . وقد رفض كل من بونته وها أن يستمرا فى صداقتهما 
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لى بعد أن أصبحت منبوذاً من الجتمع الراق . ولقد رجع موريس عن مرقفه 
آسفاً » ى حين ظلت بونته مصرة على موقفها . 


طرف هس فر جل 

الماهرة 

"من نوشير ١89/ ٠‏ 
عريزى 27 

إنه لمن دواعى السرور أن أسمع منك وأن أتذكر وجود أفاضل الناس 

أمثالك . أعلمت أن ( برونيات) قد حصل على وظيفة ات ٠‏ جنيه 
ىَّ العام ؟ إنه لطيف برثم ثمصجيتة وهو يظن عل مابيدوأُ أنه ليس هناك 
موضوع يستحوذ على أذهان كبار العقول حقا سوى الرياضيات . وكان يسخر 

من الاقتصاد السياسبى قى شخص سانجر. ومن الموتافيز يها فى شخص ماكتاجارت. 
وأسفة إذ أنك لم تسملم منه » إذ قال لى إن فورسايث لا يؤمن بنظرياتلك . وتساءلت 
عن قدرة ومؤهللات فووسات هذا للنقد » فقال إنه قدير على الحكم على أى 
قضية منطقية . ولم لم أجد بد! من القول إن شرح قضية ميتافيز يقية لإنسان 
لايعرف عنبا شيئاً قط قد يستغرق ستة أشبر أو عام . يبدو أن هذا الحووان 
يعتقد أن كلية ترينتى قد سلمت زمام الأمور لمجال مغفلان يمنحون وظاتف 
محاضرين ق التامعة لخر يجين ق الاقتصاد والسياسة والمءتافيز يقا لدوافع فاسدة. 
على أية حال » علينا أن نتذكر أن اللعنة مصير مقدر لبعض الناس » وأنه 
بدلا من أن يكلف الواحد منا نفسه ٠«شقة‏ إصلاحهم ٠»‏ فإن من الأيسر له 
أن يقضى وقته فى التشدق برابطة الخر يجن ولوانحها الغامضة . هذا إذا كان 
يبتغى ترشييح نفسه عضواً فبها . وأعترف أحيانآ أننى ونب نفسى إذ أصيحت 
[باحيًا شقينًا . لا أدرىماذا يعنى ( مور) مثلا بقوله إن العالى يتكون من معان 


فق 
الزمن أبتعد كثيراً عن الحالة الى يكون فها الإنسان أهدافاً محددة ذات شأن : 
وأسواً م 2 الأمرهو أن بشعر الإنسان با زهو هما يفعل بن الدن والدن 2327 
وألا يمد مجالا للتدرب والتجربة . 

أن أكون فكرة حقة عن هذا المكان إلاعندما تأى أنت وأليس وبونته 
لو راو عنا . وفى الوقت نفسه أعتقد أننى أتعلم أشياء كثرة 
ونافعة . ويشغلى عملى فى الوزارة صياحاً . رتبت الأمر بحيت أقضى فيرة 
بعد الظهر ى مكتب مام كبير ٠‏ بلجيكى اللننسية » أعتقد أنى سأتعلم منه 
الكثر . ثم يأتى الليل البارد نوعاً ماء الليل الببيج ولدئ كثير من العمل يشغل 
وقى حى أعود إلى البيت فى الصيف حيث أجد عملا كثراً ينتظرنى كذلك . 

إن فكرة كتابك تبدو مدهشة وربا أقدر على فهم مضمونه عندما ينشرء 
وقد يتعذر على ذلك . من يدرى ؟ وأعتقد أن فى الإمكان هنا أن أشتغل 
بالرياضيات مرة أخرى » لأن الرياضيات بدون شك ياليتنى ذكرت هذا 
أمام برونيت ‏ أقل فروع العرفة إرهاقاً فى متابعنها . إن الأعداد تحلق بك 
ف آقاق عالية » ثم ترفك كتيار الخليج الداى . ومن الناحية الأخخرى فإن هذه 
الدراسة عمل تلقاى ؛أعى دراسة مادة دون أن يكون هناك هدف محدد من دراسها. 

إنى سعيد لمعرفى بأنك وطى متطرف . وإن كنت أعتقد أنه من الدر 
أن ننال نصراً دبلوماسيًا دون الحاجة إلى حرب » إذا كان هذا فى الإمكان . 
على أن أبانا آدم كان يريد الحزب دائماً وهذا هو الذى فعلناه فا يبدوحتى 
الآن وبطريقة تدل على النصر الأكيد . إن حادثة فاشودة تعطينا مركزاً جديداً 
قْ مصر . هى لنا الآن بحق الفتيح بعد أن عرضنا على اله رنسيدن أن ينشحلوا 
معنا ورفضوا . ١‏ 

أحب جداً أن أكون منشغلا بعمل مثلعملك» بحيث أكتب إليك عنه وإفى 
لأعجب إذا كان هناك شى ء امه الشال العقلى أ وأن هذا المرض سيظهر يوماً ما . 

صديقك الحب 
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- 
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وفف 

الداهرة 
ه من مارو ١8949‏ 
عر درى 27 

حصلت لتوى عل إجازة ثلائة أشهر ونصف شهر ابتداء من 4 دونية 
وسأصل إلى أرض الوطن ف العاشر من يونية وأنا متشوق ذرؤيتك أنت وأليس 
وسأضطر للأسف إلى الذهاب إلى باريس أثناء شهر يولية للامتحان ٠»‏ ولكى 
أظن أن سأيق ق إنجلرا مدة كافية نحيتث تدفع أصدقاى للنقور مى : فأريجو 
أن تعطينى فرصة عادلة لكى أنفرك مى . 

أعجبنى خخطابك الغنائى اللهجة عن مور ولقد جعلته موضوعاً لأ كير من 
حديث مع الفرنسيين وغيرهم من من المتير برين؛ فهو يصور الخحالة الموجودة فعلا 
فما يتعلق يروح المثقفين ف إنجلتراء فأنا أقول لم إن نشاطنا الاستعمارى والتجارى 
ليس إلا انعكاساً باهتاً جد" | للشعلة المتوهمجة الى تجتاحالدوائر الآدبية والفلسفية» 
بل إن الطابع الحقيق للوقت الخالى فى إنجلرا هو طابع عصر عظم يتميز 
بنظام سياسبى كامل يشرف عليه <زب الأحرار وتتصدره أرستقراطية مرمة 
وليست عسودة وينضوى تحته ملايين من طبقة العمال الميسورى الخال الذين 
يتنافسون مع طبقة المثشهين والأغنياء ف تخدمسهم للإمبراطورية وولا مهم للعرش 
واحترامهم للتعليم . نفس ابو الكريم المنعش الذى بعث الحياة ى التجارة 
كانت له آثار ضيخمة غير مسبوقة فى الحياة العقلية للآأمة . وهذا يرىخاصة ق 
الخامعات الكبرى الى ليست فقط مر كزاً لخر يج رجا الدولة ق المستقيل 
وسراة البلاد الذين لا مثيل لحبهم للتحر ر والاباقة » ولكنها أصبحت فى الخيل 
الأخمر مساوية بل إما تسمو على مرا كز العم فى أوربا وأمريكا باعتبارها مراكز 
للبحث العلمى الصا امهرد . آه لو رأيت الفرنسيين الذين يستمعون إلى وهم 
دك 3-5 ستطيعون أن يتحملوا استعراض طائراتنا ويتحملوا معركة 
فاشودة ل ليسوا على ثقة أين هى على ادريطة . ولكن عندما يصل الأمر 


1 10 عه ل ١‏ ؟ واأ-دة 
إل الللستيه الافلاطونية والتجديدك ق مسائلها ها فإمهم يشدود شعورهم . 


"7 1 
هذا عبث متى لا يغتفر ولكن سيسرقى جد ١‏ أن آراك انت واليس مرة 
أخرى وأن نتحدث قلق جميع أنواع المسائل 2 جميع انوا الخالاات النفسية : 


هل قرأت,كتاب باريه المسمى ( من لا جذورطم) ؟ 
لمحب 
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)1() 


فى بوليوسنة 140٠‏ انعقد مؤمر دول للفلسفة فى باريس عناسية المعرض 
الذى أقم فى تلك السنة » وقررنا ٠‏ الفليسوف هوايتهد وأنا . أن نذهب إلى 
المؤعر ٠‏ وقبات دعوة لقراءة بحث فيه . أحدث وصولنا إلى باريس دوي 
سبب لقّائنا مع عالم الرياضيات الفذ بوديل ٠‏ وكانت كارى توماس قد طليت 
من أليس أن نحضر معها من لندن اثنى بى عشرة حقيبة فارغة كانت قد نسيبها 
وراءها فى إنجامرا . ما كان بوريل قد طلب من هوايهد وعائلته أن ضرا 
ابئنة أخيه اأبى كانت تشتغل مدرسة ق إنجليرا . فلما نزلنا ى غطة ( جاردى 
زورع كان هناك حشد هائل فى انتظارنا وكان معنا تذ كرة ( عفش) واحدة 
لنا جميعاً . ووجدنا تذكرة عفش ابنة أحى بوريل كنا وجدنا تذكرتنا بسهولة 
نسبينًا. ولكن حقائب كارى الفارغة لم تظهر منها إلا إحدى عشرة حقيبة فقط . 
ويا نحن فى انتظار الحقيبة الثانية عشرة » فقد بوريل صبره وانتزع تذكرة 
العفش من يدى وذهب ق صحبة ابنة أخيه الى كانت معها حقيبها . 
وهكذا تركنا عاجزين عن المطالبة بحقائب كارى ستاعنا الشخصى . وتناوبت 
أنا وهوايتهد نقل المتاع قطعة واحدة فق المرة الواحدة » نحملها وكأنها مدفع نشق 
به طريقنا ببن موظق الخحطة الذين مجمعوا فى فى شكل حلقة . وقد بلغت بهم 


الدهشة إلى الحد الذى يمحت معه المتاورة ا لخأنا إلمها . 


600 ترجم عنوان هذا الكتاب تحت أسم مبادئ الرياضيات ولكن لعل البرجمة الحالية توحى 
أكثر برصانة الاسم اللاتيى . 


وض 


ف 
عام الرياضيات الكبير » وكنت أعرفه بالاسم من قبل » وقرأت له بعض أعماله 
ولكى م أهم بالإحاطة يها. فلما حضرت إلى المؤعر وتتبعت مناقشاته لاحظت 
عا كر 0 للدقة من مناقشات أى إنسان لخر » وأنه إذا دخل ىق مناقشة 
مع الغير كانت حجته هى الأقوى . و بانةضاء اليوم تبن لى أن هذا لابد 
: يكون راجعاً إلى منطقه الرياضى ٠‏ ولذلك استطعت أن أحصل منه على 
نسخة من كل مؤلفاته . وا أن اننهى المؤتمر حبى ذهبت إلى فرهرست وعزلت 
نفسى هناك حبى أعكف على دراسة كل كلمة كتبها هو وتلاميذه » وظهر فى 
أن كتاباته تقدم أداة للتحليل المنطى كنت أبحث عنها منذ سنين . و بدراسة 
أعمال بيانو وصلت إلى أسلوب قوى جديد فى عمل وهو ما كنت داثم البحث 
عنه . وقبل أن ينهى شهر أغسطس كنت قد أصبيحت على دراية تامة 
بكتابات مدرسة ييانو» وأنفقت سيتمير فى تطبيق أساليبه على منطق العلاقات. 
ويبدو لى الآن بعد هذه السنين الطويلة أن كل يوم من أيام ذلك الشهر 
كان دافئاً مشمساً . وكان الفيلسوف هوايهد وعائلته معنا فى فرهرست فشرحت 
له أفكارى الخديدة وكان النقاش ينتهى كل ليلة بمعضلة » وق الصباح كنت 
أجد الحل لما بعد أن أتوصل إليه أثناء النوم . وكنت أشعر ى ذلك الوقت بنشوة 
ذهنية وكانت إحساسانى تشبه إحساسات شخص فرغ من تسلق جبل قد لفه 
الغمام» وعندما وصل إلى القمة انجاب الغمام فجأة وأصبحت الرؤيا ممكنة 
على مدى البصر ى كل اتجاه لمسافة أر بعين ميلا . لقد كنت أحاول منذ 
سندن أن أحلل الأفكار الأساسية فى عل الرياضيات » مثل المرتية والأرقام 
5 بة . وفجأة فظرف أسابيع قليلة » اكتشفت ماكان يبدو لى إجابات 
ئية للمسائل المعلقة البى كانت حر لسننن طويلة . وق أثناء اكتشاق لهذه 
يم ؛ كنت أقدم أسلوباً جديداً أمكن بواسطته أن تتحول مناطق كانت 
مروكة فما سبق لأوهام الفلاسفة إلى صيغ مضبوطة لما صفة الدقة . وكان شهر 
سيتمير عام ٠‏ يمثل ى حيات الفكرية أعل نقطة وصلت 8 وكنت أقول 
لنفسى إذ ذاك : لقد استطعت الآن أخيراً أن أنجز شيئاً يستحق الإنجازء 


ينف 
وكان مخامرق شعور غامر بضرورة المحافظة على نفسى حبى لا أتعرض -+وادث 
فى الشارع قبل أن أفرغ من كتابة نظرينى . وأرسلت بحا جلة بيانو يتضمن 
آرائ الحديدة . وف بداية أكتو ب رجلست إلى مكتى لأكتب «أصول الرياضيات: 
الذى حاولت كتايته من قبل عدة مرات 0 تجاح 5 والأجزاء م 
ماو وه و5 من الكتاب فى طبعته المنشورة كتبت ق أشهر اللدريف » أما 
الأجزاء ره ١و؟‏ ولا فكنت قدكتيتها فى ذلك الوقت ولكبى أعدت كتابها فما 
بعد ؛ لذلات لم يم الكتاب فى صورته النبائية إلا فى مايو عام ؟ 1410 . 

وف كل دوم من أيام أكةو بر ونوفير ودسمبر كنت أكتب عشر صفحات 
وانتبيت من كتابة الخطوط كله فى اليوم الأخير من القرن التاسع عشرء وكتبت 
خطابآ لهيلان توهاس من- ٠٠١,٠٠٠‏ كلمة فى نفس اليوم أزهو فيه بإنجازاق . 

والغريب أن نباية القرن شبدت أيضاً نباية ذلك الشعور بالزهو » فنذ 
تلك اللحظة بدأت تنتابنى نوبات فكرية وعاطفية كانت تمبط لى إلى أعمق 
هاوية لليأس عرفتها فى حياتى . 

وق أثناء الفصل الدراسى الثاتى من عا أقمت أنا وهوايبك وزوجته 
بيت الأستاذ ميتلاند ى كلية داوننج بكامبردج » وكان قد ذهب إلى ماديرا 
بأسيانيا لأسباب صمية : وأخطررنا المشرفة علىشكون منزل الأستاذ ميتلاند أن عوده 
قد جف جددً! من أكل الكبز المقدد » ولكى لا أعتقد أن هذا هو التشخيص 
الطى أرضه. كانت زوجة هواسيد ىق ذلك الوقت مصابة عرص أصبحت بسببه 
أكر 0 للغراش وكانت تقاسى من آلام حادة نتيجة لإصابها فى القلب ‏ 
وتولانا أنا وهوايبد شعور بالقلق عليها » م يكن #رد زوج بار يزوجته ء 
بل كان شديد الاعماد علها ؛ وألحذدث أشك فق استطاعته بعد موسا أن 
يقوم بعمل علمى له قيمته . وف يوم من الأيام قدم إلى كلية نيويهام 
بكامبردج ( وهى كلية بنات ) جلبرت مرى أستاذ الدراسات اليونانية مجامعة 
أكسفورد ٠»‏ لكى يقرأ جزعاً *ن ترجمته لمسرحية يوربيدس العظيمة 

ييولايتس » »2 ولم تكن قد صدرت بعد . وذهبت أنا وأليس لنسمعة وقل 


لف 
حركبى جمال الشعر من أعمق الأعاق )2 » وعندما عدنا إلى المنزل وجدنا 
زوجة هوايهد ق نوبة قاسية من نوبات الألم ؛ وكان يبدو أنها قد قطعت 
صلها بكل إنسان وبكل شىء » كأنما أقام العذاب جدرانا تفصل بينها وبين 
كل ما عداها . وهنا استبد لى فجأة ذلك الشعور الرهيب بالوحشة الذى يغمر 
الروح الإنسانية . فنذ زواجى سارت حياتى العاطفية مسيرة هادئة سطحية 
ونسيت كل القضايا العميقة واكتفيت باصطناع الذكاء ق المعابثة . وفجأة 
ابارت الأرض نحت قدى ووجدت نفسى فى منطقة تلفة تماماً . وق غضون 
حمس دقائق خطرت ل التأملات الاتية ٠‏ إن وحشة لروح الإنسانية لا تحتمل . 
ولا" شى ء يستطيع النفاذ إلبها إلا الحدة البالغة الى ,: تسم بها الحب الذى ربشر به 
رجال الدين » وكل مالا يصدر عن هذا الدافع 0 ولا خير فيه على أحسن 
الفروض . وبناء عليه فإنْ ارب شرء وتربية المدارس الإنجليزية الخاصة تربية 
فظيعة » واستخد امالعنف بحب أن يكون موضع تنديد واستنكار . وأخخيرا فى العلاقات 
الإنسانية يحب أن ينفذ المرء إلى مكمن الوحشة فى قلب كل إنسان ويتحدث إليه. 

وكان أصغر أولاد هوايتهد فى الغرفة وعمره ثلاث سنوات . ولم أكن قد 
التفت إلى وجوده من قبل ولا هو التفت إلى' . كان مجب أن حال بينه 
وبين أمه وهى فى حمرة الألم الذى كان يعتصرها .. وتناولت يده لأمضى به يعيداً 
فتبعى طائعاً مستسلماً وقد زايله الشعور بالغربة . ومنذ ذلك اليوم حى موته 
حرب 1918 كنا صديقن حميمين . 

وق نباية هذه الدقائق اللحمس » أصببحت إنساناً مختلفاً تماماً . وتملكبى 
أمرهة شىء من ثورانية الصوفية وشعرت كأنى أقف على أدق خلجات 0 
إنسان أقابله فى الشارع . وعلى الرغم من أن > كل هذا كان بلا شك نوعاً من 
الخداع النفسى إلا أى وجدت نفسى ق الحقيقة أقرب إلى كل أصدقاقى 
ما كنت» قبلاء بل لقد ازداد اقيرابى حى من مجرد معارق . ولا كنت من 
المتشيعين للإمبراطورية حى ذلك الوقت © فإنى تبدلت فجأة أثناء هذه 


)١(‏ انظر خطاف إلى جليرت مرى ورده صفحات #«4؟ ‏ ه4؟ وأيضاً الخطابات التعلقة 
بالبا كاي صى 86٠‏ . 


طفق 
الدقائق الخمس وأصبحت هوالياً للبوير ومن أنصار السلام . كنت طوال تلك 
السنين لا أهم إلا بالدقة والتحليل فإذا لى أجد نفسى ممتلياً مشاعر أشبه عشاعر 
الصوفية فما يتعلق ,موضوع الحمال . وأصبح لى ولع غريب بالأطفال . وتولدت 
عندى رغية عميقة كرغية بوذا ق العثور على فلسفة نجعل اللحياة الإنسانية 
حتملة » وتملكتنى نشرة غريبة مثيرة فها الألم المعض وفبها أيضاً شعور عارم 
بلذة النصر لأتى أسيطر على الآلم وأجعله » كنا كنت أعتقد إذ ذاك» سبيل إلى 
الحكمة . ولقد وهن قى ذلك الشعور الصوق العميق الذى كنت أظنى أحسه » 
وعادت إلى مرة أخرى عادة التحليل » ولكزشيئاً مما خيل إلى أننى كنت أراه 
فى تلك اللحظة بعى معى داتماً : وهو السيبب ق موقى دفاعاً عن السلام أثناء 
الحرب العالمية الأول وهو السبب أيضاًفى اهمّاى بالأطفال وعدم احتفالى بالكوارث 
الصغيرة » وق واجود نيرة عاطفية ى كل علاقالى الإنسانية . 


ق بهاية الفصل الدرامى الثالى ذهبت أنا واليسن إلى فرمرست حيث بيدأت 
أعمل لكى أفرغ من كتاية القياس المنطق للرياضيات الذى أصبح فها بعد 
١‏ أصول الرياضيات ) وكنت أظنبى على وشك الفراغ منه » ولكن فى شور مايو 

نت لى نكسة فكرية فى عنف النكسة العاطفية الى انتايتى فى فبراير 
فقد توصل كانتو ر إلى برهان بأنه ليس هناك حد أقصى للعدد . وكنت أرى 
أن مجموع الأشياء الموجودة فى العالم يجب أن يكون هو الخد الأقصى للعدد 
ولذتلك حققت برهانه وفحصته بشىء من الدقة وحاولت أن أطيقه على أصتاف 
الأشياء جميعا وهذا جعانى أتحتبر تلك الأصناف الى ليست أفراداً بنفسها 
وأتساءل عما إذا كان أى صنف من تلك الأصئاف يعتير فرداً من ذوعه أم لا . 
ووجدت أن أى جواب من هذين 0 يقتضى وجود عكسه . واعتقدت 
فى أول الأمر أنه يجب أن أتغلب على هدا التناقض بسهولة شديدة » ولعل هناك 
خحطأ بسيطاً فى التدليل . غير أنه تبين لى بالتدريج أن هذا ليس صميحاً . 
وكان بورالى فورق قد اكتشف تناقضاً مماثلا وتبين بعد التحليل 
المنطق أن هناك شيا بالتناقض اليوناتى القديم حول إبسمني.يس الكريى 


ف 
النى قال إن كل أهل كريت كذابون . إن تناقضاً مشايباً أساساً لتناقض 
إبيمنيديس يعكن أن يوجد إذا أعطينا شخصاً قطعة من الورق مكتوياً علها : 
١‏ إن الكلام المكتوب, على الوجه الأخر غير صميح » حى إذا قلبها بعد ذلاك وجد 
على الوجه الاأخر ما يلى د إن الكلام المكتوب عل الورجه الأخحر من هذه الورقة 
غير صحبيح ) . وكان يبدو أنه لايليق يرجل قى كامل وعيه أن يضيع وقته ى 
مثل هذه التفاهات » ولكن ما ذا كان فى وسعى أن أفعل ؟ كان هتاك خطأ ما 
مادامت مثل هذه التناقضات لا مفر مها فى المقدمات العادية . وسواء أكانت 
المسألة تافهة أم لاء فقد كان يواجهى محد من نوع ما . وق خلال النصف 
الأخير من سنة ١40١‏ اعتقدت أن الل سهل » ولكن فى نهاية تلك الفيرة 
وصلت إلى أن المسألة فعلاعويصة » ولذلك عزمت عل أن أننهى من كتاب 
( أصول الرياضيات) تاركاً الحل معلقاً . وى انريف عدت أنا وأليس إلى 
كاميردج فقد دعيت التدريس بها لمدة فصلن دراسيين عن المنطق الرياضى . 

وأصبخت المحاضرات هى الميكل الأسابى لكتاب ( أصول الرياضيات) 
ولكن ل تكن هناك إشارة إلى الطريقة التى بمكن بها معالحة التناقضات . 


وعند انبالى تقريباً من إعطاء تلك المحاضرات » وكنا نقم مع هوايهد 
وعائلته فى ميل هاوس قى جراتشستر بالقرب من كاميردج ٠‏ تعرضت لضر بة 
من ضربات القدر أعنف من كل الضربات السابقة . فنى عصر يوم من 
الأيام كنت أركب دراجى وفجأة » وبيما كنت أقطع طر يق زراعيا 6 البيتت 
أنى لم أعد أحب زوجى أليس .! ول أكن حى تلك اللحظة أحس أن حيى لما 
قد أصابه شبىء من الفتور أو أنه تضاءل ء وكانت المشكلة الى واجهتبى بعد 
ذلك الأكتشاف مشكلة عويصة جدًا . فقد كنا نعيش منذ زواجنا فى أوبق 
صورة من صور الارتباط . كنا نشيرك ى سرير واحد ولح تكن لأى منا غرفة 
خاصة مخلع فبها ملابسه وكنا نتيادل الحديث ى كل ما يخطر لنا . كانت هى 
تكبرنى بخمس سنوات وكنت قد تعودت أن أنظر إليها ؛ على أنها أكثر مى 
حصافة من الناحية العملية وأكثر تبصراً بأمور الدنيا .. ولذلك تركت لا التصرف 


ف 
فى كششر من مسائل احياة الدومية . كنت أعلم أنها مازالت على إخلاصها لى 
ول تكن لدى رغية فى أن أعاملها معاملة غير كريمة » ولكى اعتقدت إذ ذاك : 
وقد علمتى التجربة فما بعد أن هذا الاعتقاد ربما كان فى غير محله) أن 
الإنسان يحب عليه فما يتصل بالعلاقات الشخصية الحميمة أن يفضى يحقيقة 
ما بشعر به ء وعلى أية حال لم أكن أستطيع أن أتظاهر لمدة طويلة يطريقة 
مقنعة أننى أحبهاء فى حين أنى لم أكن أحبها بالفعل . وأصبحت لا أشعر 
بأى ميل جنسى “وها . وكان هذا حجر عثرة أماتى كلما أردت إخفاء حقيقة 
مشاعرى نمو أليس . وى تلك العنة ظهرت على" أعراض التزمت الذى ورثته 
عن أبى وأخذت أبرر مسلكى باعتراضات مبنية على أسس أخلاقية . لم أقل 
لأليس ميائرة طبعاً إننى أصبحت لا أحبها ولكنها أدركت أن الأمورلم تكن 
على مايرام . وذهبت أليس إلى مكان للاستجمام لمدة شهور » فلما عادت 
أبلغتها أنى لم أعد أحب أن أشاركها غرفة واحدة واعترفت لها فى النهاية أن حى 
لما قد مات . وبررت موقن هذا أمام نفسبى وأمامها باعتراضات أخلاقية . 


ومع أن شعورى بالرضا عن نفسى إذ ذاك يبدو لى الآن شيئاً يدعو للتقزز 
فإن اعتراضاق كانت قائمة على أساس قوى » فقد كانت أليس تحاول أن 
تدعى العصمة من الاثام وهو مالا ينطبق على أى إنسان » وهذا دفعها إلى 
أن تتصنع ما ليس فباء وكانت»مثل أخبها لوجان » تحب الشرء "كما كانت 
تحب أن توقع العداوة بن الناس . وكانت تلجأ بشكل غريزى إلى أساليب 
ملتوية . كانت تكيل المديح الناس حبّى يعجبوا بدمائتها وكرم أخلاقها » ولكنها 
كانت فى قرارة نفسها تنتقد الممدوح بحيث يكون خراً له لو أنها ذمته . وكثراً 
ماكان يدفعها .حب الشر إل التتخلى عن الصدق » قالت مرة ازوجة هواييد 
إنى لا أطيق الأطفال وإن أطفال هوايتهد يحب أن يبتعدوا عن طريى ما أمكن 
وتخبرتنى فى نفس الوقت أن زوجة هوايتهد أم سيئة لأنها لا ترى أطفالها إلا قليلا. 
وعندما كنت أزكب دراجى تمثلت لى مثل هذه الخواطر وأصبحت لا أرى 


فى أليس تلك القديسة التى كنت أتصورها فى وقت من الأوقات وتضخشعمتك 


شف 
المواجس الى كانت تراودق فى ثمرة نفورى مها ٠‏ فأنستى المزايا ‏ 
العميمة الى كانت تتحلى بها فى واقع الأمر . 

وكان التغيير الذى طرأ على مشاعرى نحو أليس راجعاً بقدر ما إلى ألى 
اكتشفت فى أخلاقها ولو بصورة ضعيغة » أشياء كنت أكرهها فى أمها وأحيها. 
كانت أليس تكن لأمها إعجابآ لا حد له فكانت تراها مزيجا من القديسة 
وحكم الزمان . وكانت هذه النظرة مألوقة بالنسبة للكشر ين ومنهم مثلا الفيلسوف 
ولم جيمس الذى كان يقدس أم أليس . أما أنا » فعلى العكس من ذلك » 
وصلت تدريجينًا إلى اعتبار حماق من أسوأ من عرفت من التساء » فإن معاملها 
ازوجها الذىكانت تحتقره » كانت مهينة إلى أبعد حد . إذ لى تكن تخاطبه 
أو تتحدث عنه إلا بلهجة تكشف عن احتقارها له . صحيح أنه كان عجوزاً 
غبيا بما لايدع مالا للإتكار . ولكنه لم يكن يستحق منها أو من أى إنسان 
ف قليه ذرة من البحمة كل هذه الزراية . وكان يتخدذ له خليلة يعتقد فى غياء 
أن زوجته لا تعلم عذها شيئاً . فكان يمزق خطابات تلك المرأة ويلى بقطع 
الورق إلى سلة المهملات » ولكن زوجته كانت تجمع تلك القطع وتقرأ 
الحطاباتعلى ابنها أليس وولدها لوجان. فكانوا جميعاً يستغرقون و الضحك ‏ 
وعندما مات الرجل العجوز باعت أسنانه الصناعية ورفضت أن تنفذ وصيته 
لها وهو على فراش الموت بأن ممنتح الإستالى نخمسسة جنيهات ( وقد جمعنا الميلغ 
دون حاجة إلى تبرعها) . وكانت هذه هى المرة الوحيدة الى انتقدها فها 
لوجان » حى إن الدموع بللت عينيه لغرط ما شاهده من قسوة أمه . ولكنه عاد 
من جديد إلى احترامها على عادته . فى خطاب لما كتترته عندما كان ولدها 
لوجان فى الشهر الثالث والنصف من عمره » قالت : « دخلت أنا وزوجان قى 
أول معركة لأعلمه النظام وقد انتصر هو فى المعركة دون أن يعلم » فما أعتقد . 
فقد ضربته بالكر باج حتى أصبح لونه أسود وأزرق وحبى أصببحت يالفعل عاجزة 
عن الاستمرار ى ضربه » ولكنه لم يتراجع قيد شعرة » وأرجو مع ذلك أن 
يكون هذا درساً له »210 . وقد كان . فلم تعد بحاجة إلى ضر به مرة أخرى حوى 
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فرق 
ستحيل لونه إلى أسود وأزرق . وكانت تنشى” أولادها على الاعتقاد بأن الرجال 
رحوش وأنهم بلهاء فى حين أن النساء ملائكة يكرهن العلاقات الحنسية . ولذلك 
أصيب لوجان ٠‏ كما 'هو متوقعم © بالشذوذ الحنبى . وكانت تؤمن يجنس 
الإناث إلى الحد الذى جعل من الصعب علها أن تحر م مشيئة الحالق وهو ذكر 
لا أنى . فكانت كلما مرت بحانة تقول : « هذا تدبيرك يارب ولو كان الخحالق 
أنبى ء لما كانت هناك خمور » . 


وجدت تأبيد أليس لأمها شيئاً لا يمكن احماله . فى مرة عرضت 
للإيجار فرايدايز هل ٠‏ ووردكتاب من بعضهم يسأل عما إذاكانت الشروط 
الصحية ف المازل قد نفذت نحت رقابة مفعش صحة معتمد . فجمعتنا جميعاً 
دول مائدة الشاى وقالت لنا إن هذه الشر وط الصحية نم تعتمد ولكنها ستقول إما 
معتمدة . وسارعت أنا إلى الاحتجاج » أما لوجان وأليس فقد سارعا إلى إسكاى 
كا أو كنت طفلا شقيًا قاطع أستاذه الذى يعلمه . وكنت أحاول أحياناً 
أن أتحدث إلى النسن عن أمها ولكن عاولاى كانت بلا جدوى . وق الهاية 
امتد نفورى من هذه المرأة العجوز إلى كل من حرا من المعجيين بها بما فهم 
زوجى أليس . 

وأتعس أيام حياتى هى الى قضيتها فى جرانشسر » إذ كانت غرفة نوف 
تطل على الطاحونة . وكان صوت الطاحونة الى تدور بقوة دفع المياه ى الهر 
مختلط اتحتلاطاً تامنًا بالصوت اليائس فى أعماق . فلم تكن تغمض لى عين ليالى 
طويلة ناسين أرلا إلى العندليب م إلى مجموعة الطيور الى تظهر ق 
الفجر 9 ايك مطلع الشمس وأحاول جاهدا أن أستمد العزاء من جمال 
الطبيعة فى اللخارج . . وقاسيت بشكل حاد ذلك الشعور بالوحشة الذى أدركت 
قَُ العام الماضى أنه مصير كل إنسان ع وكنت أسير وحدى ق الول المحيطة 
برانشستر وأشعر بشكل غامض أن أشجار الصفصاف وهى ©بتز بفعل الرياح 
تحمل لى سالة من أرض السلام . وقرأت كتب الدين مثل كتاب ( تيلر) المسمى 
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انف 

الدينية يجعل الذى يؤمن بشىء يشعر بالسعادة ى (يمانه . وحاولت أن أجد ملجأ 
فى حياة التأمل » وبدأت فعلا فى كتابة كتالى ( عبادة الرجل الحر ) . ولكن 
الشىء الوحيد ق الكتاب الذى عزالى بعض الشبىء هو إيقاع النير وجرس العيارات . 


وطول الوقت الذى كنت فيه منهمكاً فى كتابة ( أصول الرياضيات) 
كانت علاقاتى بهوايهد صعبة ومعقدة ؟؛ كان هوايهد يظهر للعالم اللخارجى 
على أنه رجل هادئ ومعقول وحصيف ٠.‏ ولكن ما أن يتعرف عليه المرء جيداً 
حى يتكشف أن ظاهره غير باطنه . فقد كان يقاسى ٠‏ شأن الكثيرين ممن 
يتحلون عيزة ضيط النفس ٠»‏ من ذزعات أقرب ما تكون إلى انون . وقبل أن . 
يلتى بزوجته كان يفكرق الانضهام للكنيسة الكاثوليكية ٠‏ ولم وله عن ذلك 
فى اللحظة الأخيرة إلا وقوعه فى غرامها . وكان يطارده اللدوف من العوز المالى . 
ولكنه لم يستطع دفع هذا الحوف بطريقة سليمة بل كان ينفق يبذخ لكى 
يقنع نفسه أن ق وسعه أن يكون مسرفا . وكثيراً ما كان يشر ذعر زوجته وخدمه 
حين يتمم بكلام يزجر به نفسه بشكل لا يرجم . وكان يلزم الصمت أحيانآ 
لعدة أيام لا ينيس فيها بكلمة لأحد فى البيت . وكانت زوجته فى حالة خوف 
دام من أن يفقد رشده . وأعتقد » مؤخراً . أنما كانت تبالغ فى تصوير ذلك 
الحطر . فقّد كانت تميل إلى المغالاة والنهويل فى تصوير الأخطار المحدقة . 
ولكن الخطر الذى تمْشاه كان ماثلا بالفعل . وإن لم يكن بالدرجة الى 
تصورما . وقد كانت تتحدث عنه معى ينتهى الصراحة وكنت أجد نفسى 
متفقاً معها فى ضرورة الحفاظ على قواه العقلية حتى لا يتسرب إليه اللننون . 
وسهما يكن من شىء فإن عمله لم يتأثر قط بحالته العقلية بل كان يحس الإنسان 
أنه يبذل مجهوداً ى ضبط نفسه فوق احيّال البشر ٠‏ حتى لقد كان البياره مكنا 
ف أية لحظة . وكانت زوجته تكشف دائماً أنه مدين لاكثير ين من تجار كامبردج 
ول تكن تستطيع أن تخبره أن مالديها من المال لا يكنى للسداد . وذلك 'حى 
لا تدقعه إلى حافة الحنون . وكنت أتابع مصادر ديونه فى سرية وأقوم بالسداد 
نيابة عنه » فقد كان من أعسر الأمور على النفس خداع هوايتهد الذى كان 


حرف 
لا شك سيحس بلمهانة لو عرف حقيقة الأحوال . ولكن كانت هتاك عائلته 
وهذه بتعين الإنفاق عليهاء. وكان على" كذلك أن أكتب « أصول الرياضيات : 
ولى يكن من سبيل للوفاء بهذا أو ذاك معاً . ولكنى دفعت كل ما استطعت 
أن أحصل عليه من مالى بل اضطررت للاستدانة . وآمل أن تكون الغاية 
التى كنت أنشدها مبرراً كافياً للوسيلة الى اتبعنها . وحى هذه اللحظة ( عام 
للم أكاشف أحداً قط فى هذا الشأن . 

وى أثناء ذلك كانت أليس أكثر مبى تعاسة . وكانت تعاسها أكبر 
مصدر لتعاستى . كنا فى الماضى نقضى وقتاً كبيراً مع عائلها ولكبى أخيرتها 
أنى لم أعد أستطيع احمال أمها وأنه ينكان علينا لذللك مغادرة فر رست. 07 
الصيف بالقرب من در وذواى ق مقاطعة و رستشر . وجعلى الأآلم ميالا || اطمة 
فكنت انق عبارات مثل « إن قاوينا لب أضرحة ندفن فها ما تبى من 
رماد آمالنا التى ماتت, . بل إنبى تنازلت وقرأت (ميترلنك ) .2١(‏ وقبل ذلك الوقت 
وف جر نشسر 3 وف قمة تعاسى وتحنى انهيت من كتالى 1 أصول الرياضيات 0 


عاطمة 


وكان الوم الذى فرغت فيه من كتابة المخطوط موافقاآ ليوم 7١‏ من مايو. وق 
بر ودواى عقاطعة ورستشر . عكفت عل تنقيحه بمحيث أصبح ق صورة 
البائية كتاب و أصول الرياضيات » المعروف . وق ذلات الوقت كنت قد 
ضمنت تعاون هوايتهد معى. ولكن موقتى غير الواقعى وغير المخلص ثم موقق 
العاطق الذى سمحت لنفسى بالتورط فيه . أثر على عملى العلمى ٠‏ وأذكر 
أنى أرسلت لواسبد مسودة ابدزء الأول من الكتاب » فكان جوابه ١‏ لقد 
ضحيت بكل ثىء ١‏ حى موضوع الكتاب 5 لأجعل مسسودات الطبع تيدو 
قصيرة ومحكمة , . وهذا النقص فق الكتاب راجع إلى قصور فى حالى التفسية 
إذ ذاك . 

وعتدما حل الدريف أقمنا لمدة ستة أشهر ى بيت فى ( شين ووك) . 
وأصبحت الحياة حتملة أكثر من ذى قبل » فقد التقينا بأناس عديدين يتسمون 


ل لمم اله 
لمم لمصيد ة2ث.د نمس شه 
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شف 


باللطف والظرف » مسلين مريحين. وبدأنا نعيش حياة نتصل فها بالآخرين 
ولكن كان هذا الاتصال مهدداً دائمآ بالتوقف . ولاكنا » أنا وألبس ١‏ نعيش 
فى نفس البيت فقدكانت تنزل إلى فى الطابق السفل» بن آونة وأخرى» بقميص 
النوم بعد أن تكون قد آنوت إلى فراشها ثم ترجو أن أقضى الليل معها ٠‏ وكنت 
أفعل ذلك أحياناً ولكن النتيجة كانت غير مربحة لاذه .+ وظل الخال 
على هذا المنوال تسع سنوات . وكانت أليس تأمل فى أن تعيد المياه إلى 
مجاريها طوال تلك السنين ولم تتعلق برجل آتحر . وق أثناء تلك المدة لم تكن 
لى علاقات جنسية يغيرها من النساء . وكنت أحاول مرتين فى السنة تقر يباً أن 
أعاشرها معاشرة الأز وا على أمل التتخقيف مما كانت تستشعره من تعاسة . 
ولكنها لم تعد تجذبى جسيئًا وذهبت اولاق هباء . وعندما أمد بصرى عبر 
السنين إلى تلك الأيام أشعر أنه كان ينبغى على أن أكف عن العيش معها فى 
بيت واحد . ولكنها كانت تريدنى أن أبق إلى جانبها بل إمبا هددت بالانتحار 
إذا تركتها . ولم تكن هناك امرأة أخرى أود الذهاب إلا ولذلك كان يبدو أنه 
ليس هناك ما بنع من تلبية رغيتها . 


مم نا صيف لا: 8 أوصية” وكشأ ء ع«مان 
لكف قمعم بدي 4 :1 أوصيف 5 0< ف (نشيرت) و(نلعورد ): وتعودت 


علىالتجول فى الحقول المخيطة بالبلدة كل ليلة من الحادية عشرة هساء إلى الواحدة. 
ويبهذه الوسيلة توصلت إلى تمييز أصوات ثلاثة لطائر اسمه السبد ( ومعظ الناس 
لا يعرفون له إلا صوتاً واحدا ) وكنت أحاول بكل جهدى أن أحل التناقض 
الذى سبقت الإشارة إليه . فكنت أجلس كل صباح وأمانى ورقة بيضاء . 
وأمضى النهار كله » باستثناء فترة قصيرة للغداء . محملقاً فها وعندما بحل المسماء 
تكون الورقة فى معظم الأحيان مازالت بيضاء على الحا . وكنا تمضى الشتاء 
لندن ولم أكن أحاول العمل فى فصل الشتاء ولكن صيف 1١1907‏ وصيف 
٠4‏ يرتيطان فى ذهى بالكساد العقى ٠‏ وكان واضحاً لى أن من غير الممكن 
أن أتقدم بدون حل ذه التناقضات » وصحت عزعى عل أله حول أية 
صعوبة بيى وبن إتمام كتاب ( أصول الرياضيات ) » ولك ن كان يبدو محتملا 


شف 
جدًا أن تذهب البقية الباقية من عمرى فى الحملقة ى تلك الورقة البيضاء . 
وما جعلبى أضيق بها كثراً أن التناقضات كانت تافهة ٠‏ وأن وقى كان يضيعم 
فى أشياء يبدو لى أنها لا تستحق اههاماً جديا . 

وجب آلا يتبادر إلى الذهن أن وقبى كله كان يستغرقه اليأس والنجهود 
الذهنى فإ أذكر مثلا تلك المناسبة . البى سبق الحديث عنها » والى تتعلق 
بزيارة ( مينارد كينز) لنا فى ( تيلفورد) - من يوم السبت إلى الاثنين . 

وابتداء من ه0٠14‏ بدأت الأحوال تتحسن . وقررت أنا وأليس أن نسكن. 
قريباً من أكسفورد وبنينا لنا بيتاً ى ( باجلى وود)» ( ول يكن فى تلك المنطقة 
أى بيت حر وقتئذ) وانتقلنا إلى هناك فى ربيع 19٠06‏ وبعد استقرارنا يقليل 
اكتشفت « نظرية الأوصاف » البى كانت أول خطوة ق سبيل قهر الصعاب. 
الى ظلت تحيرنى طويلا فى علوم الرياضيات . وبعد ذلك مباشرة علمت بوت 
( ثيودورديفيز ) الذى نحدثت عنه فى فصل سابق . 

وفى عام” ١14٠‏ اكتشفت« نظرية الأعاط » ولم يبق بعد هذا إلا تحر يرمادة 
الكتاب . وكان عمل هوا ينهد ككعلم لا يدع له الفراغ الكاق للقيام ببذه الهنه 
الآلية. فتوفرت علبها ما بن عشر واثنى عشرة ساعة يوميا لمدة عانية أشهر 
فى العام . وذلك من ١917‏ إلى 113٠١‏ وتضسخم المخطوط قى الحجم . وف كل 
مرة كنت أتدرج للذزهة . كان ينتاببى الدوف من أن تشتعل الناراق المازل ويحهق. 
المخخطوط . ولم يكن امخطوط بالطبع من النوع الذى يمكن كتايته على الالة 
الكاتبة أو حبى نسيخه . وعندما ذهبنا به أخيراً إلى مطيعة الخامعة » كان من, 
الضسخامة بحيث اضطررنا لاستئجار عربة ذات أريع عجلات مله . وحى 
بعد نقله لم تنته المتاعب»ء فقد قدرت المطبعة أن الكتاب سيخسر سمائة جنيه: 
وأبدى الناشر ون استعدادهم لتحمل خسارة قدرها ثلمائة جنيه ولكهم قرروا 
نهم لا يستطيعون تجاوز هذا الرقم اللسارة » وهنا تقدمت اللجمعية الملكية 
وتفضلت بدفع مائئى جنيه » وتعدن علينا أن ندفع الماثة الباقية . وهكذا كان 


لق 
رقمآ قياسيناء فى هذا لمجال ٠‏ يفوق الرقم الذى وصلت إليه ملحمة ٠‏ الفردوس 
المفقود 6 لاشاعر جون ميلتون . 


كان لوطأة الشقاء الذى كنت أشعر به وللإرهاق الذهى الشديد الذى 
امتد لى من 96 إلى 19٠١‏ أئرهما الحائل على )١١‏ . وكنت أتساءل فى تلك 
الفترة : ترى هل يقدر لى أن أخرج من السرداب الطويل المظلم الذى 
يبدو أننى تورطت فيه ؟ كنت أقف على القنطرة الصغيرة ى ( كننجتون) 
بالقرب من أكسفوردء أشاهد القطارات وهى تمر تباعاً وأعتزم أن ألى بنفسى 
تحت أحدها . وعندما يأق الغد كنت أجد نفسى وقد عاودنى الأمل قى أن 
أنهى من ( أصول الرياضيات) قى يوم ما . وكانت الصعاب الى تعير ضى 
تبدو لى فوق ذلك وكأنها تحدياتلابد من قهرها » وهكذا ثابرت على العمل حى 
فرغت من الككتاب آخر الأمر » ولكن ذهنى لم يشف تماما من الإجهاد المضي, 
الذى تعرض له . ومنذ ذلك الوقت ضعفت قدرنى عما كانت عليه من قبل 
فى معاحة الموردات الصعبة » وهذا يفسر جزئينًا تغغر طبيعة العمل الذى اضطلعت 
به بعد ذلك و إن لم يكن يفسره ماما . ١‏ 

وف أثناء تلك الفترة كنت أقضى شهور الشتاء من هذه السنوات 
غالباً فى الاهتام بالقضايا السياسية . وعندما بدأ تشميرلن يدعو لاحماية ابلدمركية 
وجدت نفسى متحمساً لإطلاق حرية التجارة . وكان التأثشر الذى تركه قى 
نفمى ( هويئز ) فجعلى أومن بالإمبراطورية و بالانحاد الخمركى الاستعمارى 
قد تببخر فى لحظات الحنة الى مررت بها عام ١190ء‏ فأصبحت داعية للسلام . 
ومع هذا أصبحت قى 1907 عضرا فى ناد صغير للعشاء كان يسمى « المعامل ) 
أنشأه ( سيدنى وب) بغرض تناول المسائل السياسية من وجهة نظر استعمارية 
بصورة أو بأخرى . وق ذلك النادى تعرفت بالكاتب ( هر برت جورج واز) 
ولم أكن قد سمعت به من قبل . وكان أكر تعاطفاً مع وجهة نظرى من أى 


. انظر خطاباق إلى لوبى‎ )١( 


شرف 
عضو آخرء بل إن معظ. الأعضاء أصابوى ف الواقع بصدمة عميقة » وما زلت 
أذ كر عي ١‏ اعرى) وثما تتمدان كلما وردت على خخاطره فكرة حرب مع 
أمريكا تستحق ٠‏ كما قال لى ق زهو وحماسه 4 أن يجند لها كل الل كور 
البالغن من سكان بر يطانيا . وف ليلة من الليالى ألبى السيد ( إدوارد جراى ) 
وم يكن فى ١‏ عكومة إذ ذاك خطبة يحبذ فها سياسة التفاهم الودى » ولم تكن 
هذه السياسة قد تبتها الحكومة بعد . وأبديت اعتراضى على هذه السياسة بقوة 
شديدة وبينت أنها ستؤدى إلى حرب #>تملة ولكن لم يتفق معى ى الرأى أحد 
فاستقلت من النادى ٠‏ ومن هذا يتضح أنى بدأت معارضى الدحرب العامة 
الاول قَُ لرظة مبكرة جد !| . و بعك ذلك اعتدت التحدث مدافعا 1 عن حرية 
التحجارة باسم هيئة , رايطة [ إطلاق ؛ حور ية التجارة » ولم أكن قد حاولت التحدث 

ديه 7 ولذلك كنت قَْ أول الأمر دولا مضط ري لدرجة أنه ل يكن 
وبعدك انتخابات 15 0 فقدت قضية الحماية المممركية 5 2 
أذهان الناس » ولت للدفاع عن قضية ع المرأة حق الانتسخاب . واستناداً 
إلى ميادىّ المناهضة للحرب كنت ضد القائلين , باستعمال العنف وفضلت داماً 
3 عادداتث) | اهيبا لدإستسابد - 
أن ١‏ ري الدستورى . بل إنى سئة /191 رشحت نفسى للبرلان 
فى انتتخاب فرعى رافعاً شعار إعطاء المرأة حق الانتتخاب وكانت الحملة 
الا نتسحابية ف ( وعبلدون) قصيرة ومشتعلة اماس . فمن احال عل من هم 
أصغر منى سنا أن يتتخيلوا مبلغ المرارة البى قابل بها الناس الدعوة لممساواة المرأة 
1 ' ف السئوات اللاحقة محملة ضد الخرب العالمية الأول 
بالرجل ٠.‏ وعنتما قمت تك السئوات ال سحفة لخرميية ‏ سيدا 
ل تكن المقاومة الشعبية الى واجهتنى لتقارن بالمقاومة الى لقيمها الداعيات لإعطاء 
المرأة حق الانتيخاب فى عام 14017. وكان الموضوع كله ء عند الغالبية الم 
من الناس » يعالج باعتياره موضوعاً للتفكه . فكان الجمهور يصرخ ىق 
عبارات ملا السخرية موجها كلامه للنساء : (الاذا لا تعدن إل البيوت 


7 ثح مال 


8 بله . || اط <اعلة ١‏ . . اماق 
ل ؟ 2 وموجها كادمه لترجال فاثار . 7 خل نحلم ملت 


01 
أنك تركت البيت وجثت إلى هنا ؟, وكان هذا الكلام يوجه بصرف النظر عن حمر 
المتحدث . وكان البيض الفاسد يصوب إلى وقد أصاب زوجى بعضه فعلا . 
وق أول اجمّاع لىكانت الفثران تطلق لتخويف اسيدات بل كان تالمشتركات قى 
المؤامرة ضدى يصرخن متظاهرات بأنهن مذعمو رات حى يلطيخن جنسهن بالعار . 

وهنا صورة من هذه الاجماعات فى كتيته إحدى الصحف ف ذلك الوقت . 


ضجة انتخابية 
إطلاق الفيران لتخويف المطالبات يحقوق المرأة 
معركة ق ويعبلدون 
افتتتح صاحب السعادة برتراند رسل ٠‏ المرشح عن دائرة و يمب.دون والذى 
ينادى بإعطاء المرأة حقوقها السياسية . حملته الانتسخابية يوم السبت الماضى . 
فقد خطب فى اجماع حاشد صاخب ف قاعة « و يربل ٠‏ وكان استقبال رئيس 
الحلسة السيد او. ه . بيّى ( وهو عضو مجلس إدارة رابطة دزب الأأحرار) 
استقبالا اختلط فيه الاستحسان بالاستهجان . وكان المتتحدثون ف الاجماع هم : 
حرم برتراند سل وهى مرشحة والسيد / سانت جورج كذلن فوكس بت 
الذى لم ينجح ق الانتتخابات العامة عن حزب الأحرار ٠‏ وحرم فيليب سنودن 
والانسة أليسون جارلاند وغيرهي بمن لمر صلة بالانحاد التقويى للجمعيات المطالبات 
قوق المرأة . 
وكان واضحاً من البداية أن قسماً من اللتمهور ‏ حوالى ألفين ‏ معاد 
لروجى هذه الدعوة وكثراً ماكان رئيس اللخاسة يطلب إلى الجتمعين أن 
يكفوا عن الكلام دون 518 . وق ظرف عشر دقائق من ابتداء ابلحلسة 5-0 
معركة فى ركن من القاعة ا+تلط فها الخابل بالنابل وانقضت حمس دقائق 
قبل أن يسود الهدوء مرة أخرى . وقد قف ز كثر ون على المنصة والكراسى وأتحذوا 
يشمجعون المشتبكين ق العراك . 


4١ 
وف مرحلة أأخرى من مراحل الاجماع أطلقت فيران كبيرة الحجم من‎ 
حقيية» واندفعت نجرى على أرض الصالة فى كل اتجاه بين عدد من السدات‎ 
الخالسات فى الصفوف الأولى . وقد ساد الحرج والمرج حظةء وقفزت السيدات‎ 
فوق الكرابى قى حين أخذ الرجال فى صيد الفيران من بين المقاعد واستطاعوا‎ 
آحر الأمر أن يقتلوها . وق نباية الاجماع أخذوا فأرا من الفيران الميتة إلى‎ 
. فكتوريا كرسنت) وألقوا به فى غرفة اللجنة الانتعخابية للمرشح‎ ( 


على أن الهرج الذى ظهر فق الاجماع اقتصر على حشد ضحم من الرجال 
والشيان الذين لا يشعرون بالمسئولية والذين كان يجب ألا يسمح لم بدخول 
الاجماع » وليس من الإنصاف لوم ناخهى وعميلدول جميعاً عل التصرف 
المشين الذى بدا من الغوغاء المشتغلين بالسياسة . 

وقد قابل الجتمعون السيد رسل بالتصفيق الحاد و عقاطعة حديثهء ولا استمرت 
المقاطعة توجه رئيس الخلسة إلى المجتمعين قائلا : د ليست هذه بالتأكيد هى 

يقة الى يعامل بها رجال و بمبلدون ونساؤها ضيف غريباً 6 وهنا انطلق صوت 
ب وهل يؤثر هذا ى عر زيمتنا ؟ » وأجابته صرخات كثيرة «لا» ويعد ذلك 
بدقيقة أو و ائنتدنطلب رئيس الخلسة إلى المشاغبين مرة أ أمرى أن يكفوا » ولكنه 
لم يجح ق تبدهم إلالمدة قصمرة وبعد أن اشدهم ألا يجلبوا العارعلى اسم 
ويبلدون . وأعلن السيد / رسل أنه مرشح أولا وقبل كل شىء للمناداة ل 
المرأة حقوقها السياسية على قدم المساواة مع الرجل» وبالشروط الى تمنح لارجل . 
وصاح صوت من القاعة : هل ذريد ربات اللحجال ؟ وأجابته صيحات مدوية : 
كلا . واستأنف المرشح كلامه قائلا إنه يؤيد الحكومة الحاضرة » ( صيحات 
استحسان وصصخب فى نفس الوقت) وإن أهم مسألة يختلف علبا الحزبان » 
الأحرار والمحافظون» هى مسألة إطلاق حرية التجارة» ومن المسائل المتصلة بحر بة 
التجارة مسالة ربط الضريبة على الأرض -حسب قيممأ . وهنا ميض السيد / 
فوكس بت » وقد كست وجهه ايتسامة عريصة . وكان ينوى أن يحدتهم عن 


ثىء من تار يخ السيد/تشابان ولكن الحاضرين لم يمكنوه من ذلك فاستسلم يائساً . 
5 سرق الذاتية 


حق 

أما حرم فيليب سنودن فقّد أبدت همة أعبل » وعل الرثم من أنهم قابلوها 
ف البداية بالصفر والسخر بة إلا أنبا استطاعت أن تريمهم على الإنصات بدرجة 
لا بأس بها. وقد تحدثت أيضاً حرم أرثروب والانسة ألسون جارلاند والسيد/ 
والر ماكلارين . ووافق الجتمعون علىقرار بتأييد السيد برترائد رسل بأغلبية 


ناس 


ساحمة . 


كانت شراسة الذكور المهددين بفقدان سيادتهم على النساء أمراً مقهوماً . 
ولكن إصرار أعداد ضخمة من النساء على إطالة بقامن ى وضع “زر جنسون 
كان أمراً عجيبا حتنًا . فلست أذكر أن السود فى أمريكا أوعبيد الأرض 
رسيا قد لأوا إلى أعمال العنف ضد ححركة 0 0 ق إتحلمرا 0 


ومنذ أن قرأت ق سن المراهقة كتاب الفيلسوف ( جون ستيوارت مل) 
فى ا موضوع وأنا من المتحمسين لمساواة المرأة بالرجل . وكان ذلك قبل أن أعلم 
باشتراك والدق فى حركة تحر ير النساء فق الستينيات من القرن الماضى . وليس 
هناك ما يدعو للدهشة أكثر من انتصار قضية المرأة فى العالح المتحضر بهذا 
الشكل السريع اللخاسم . وإق اسعيد بأى شاركت بنصيب ق أمر قدر له 
هذا النجاح . 


وبع ذلك فقد أصبحت أعتقد أن الحقوق السياسية المحدودة الى كنا نطالب 
بها للمرأة فى ذلك الوقت كانت أصعب منالا من الحقوقٌ الموسعة الى لو طالب 
مبا الأحرار لغاز - ف السلطة زايا كييرة . ولكن الداعين فى ذلك الزمان 
لإعطاء المرأة حقوقاً محدودة كانوا يمانعون ى توسيع هذه الوق » لآنها كانت 
ستؤدى إلى إتاحة الفرص أمام عدد أكبر من النساء . إلا أنها لن تساوى ى 
الحقوق بينهن وبين الرجال . و بذلك لن يتحقق مبدا المساواة الكاملة بين الرجل 
والمرأة . وعند هذه النقطة تركت المتطرفين من أعضاء الحركة وانضممت بدماعة 
كانت تدعو إلى منح حق التصويت لبالغى سن الرشد من اللحنسين . ومؤسسسة 


وان 


هذه الجماعة هىمرجريت ديعوز( أت كروببتون ديفيز وأحتٍ و ورديفيز ) 
الأحرار وحاولت أن أتصورآرثر هندرسون ثوريا عنيفاً » ولك ىلم أكن 5 
ق تصورى هذا . 

كانت السنوات المّانية ما بن و١141‏ سنوات ألعة جد بالنسبة لى 
برغم ما للها لغمرات قصيرة من الشعور بال راحة والطمانيئة 000 أنباكانت 
سنوات مثمرة جدًا من نلحية العمل » ولكن اللذة الى كنت أستمدها من 
كتايد ) أصول |! رياضيات 1( اقتصرت فقبط 5 لى الشوور الأخيرة من 3 لمعلا 
وبعدها ثقلت على وطأة العمل فلم تدع مجالا للذة . وكانت السنوات الأخيرة 
حرا من السئوات الأول لما كانت أغزر مها تماراً : ولكن البيجة الوحصدة 
دق الى شعرت بها و هذا العمل لم نم م إلا عندما سلمت النسخة المخطوطة 


لطليعة جامعةه كاميردج 5 
خطابات 
من وإلى جلبرت مرى 
كلية داونتج 
كاميردج 


5 من فبراير ١9١1‏ 
عزوزى جلبرت 

فرغت من قراءة ترجمتك لسرحية ( هييولايتس »© ليور ببديس وأراق 
مدوعاً إلى التعبير اك عن تأثيرها العظم على . فن يحبون الشعر متا يقرأون 
روائع الأدب الحديث قبل أن يتاح لهم أن بعرذوا الانفعالات القوية الى تزخر 
بها هذه الروائع القديعة . والتقدم إلى رائعة -جديدة بعقل أكثر نضبجاً شكل 


تجربة رائعة» وجدنها تكاد تطغى على كل ماعداها . 


ك1 

م تحدث لى هذه التجربة من قبل ولم أكن أصدق إلى أىمدى ستؤثرى . 
وهذه المأساة البى ترجمئها تحقق تمامآ فما يتراعى لى الغرض من إظهار ذلك 
الجانب التبيل الرائع فى شعورنا بالدزن 0 وهى بالنسبة لأولئك الذين لايعتنقون 
منا ديناً معيناً » تشكل العزاء الوحيد الذى لا يستطيع عرض الدنيا أن يحرمنا منه . 

إن المسرحية الأصلية كانت جديدة على" وقد شعرت بقونها شكل حاد 
ولكبى أشعر أيضاً أن شعرك أنت ستحق موضوعه تماماً » ويجب أن يدرج 
فى شريحة خاصة محدودة جد تشتمل على القصائد الإنجلير ية العف تا 
وأشد ما اسهوالى من قصائد تلك القصيدة الغنائية الى ختمت بها قراءتاء 
الشعرية فى كلية ( نيونهام) . لقد حفظلها عن ظهر قلب فى الخال » وظلت 
عالقة بذهبى منذ ذلك الوقت إلا أن هناك كلمة واحدة لست راضياً عنها 
تماماً وهى كلمة 36د فهى من ناحية القافية. ى مخلها تماماً » ولكن 
يبدو لى أن كلمة عممءق تعبى شيئاً يسوقه أحد » وهذا يتناف مع ماتوحى به 
لفكرة إلى ذهى من الحدو والسكينة . 


بارفورد تشرت 
فارمهام 
١‏ سس ماأرس لاحلا 


لق أقول إنى مسر ور ومنش رح الصدر لاستمتاعلك مببيولا بتس أن 
مشاعرى مختلفة تمامآً . وأكن ما ملحكٌ القووٍ عثل شبه و حيانى وت 
تسحرق »ع 0 الفكرة التى كانت دائها تراودق أن هناك 8-0 من الراجم 


1 


لكتاب المأساة الأغر ب فق كا المكعاتث المّ, تع الكت لالمئصة 2 "1١‏ 
. راق ل ه ص/ _6‏ انه يعون أالستيميكه 0 وأفى 


هك 
لاأستطيع أن أقرأ أينًا منها بأقل نصيب من الاهمام ؛ ورعا كان مؤلفو هذه 
الكتب جميعهم بشعرون كا أشعر أنا تماماً بروعة الحمال وقوة الببان فم 
يتصدون لثقله ٠‏ وا مرجم : إذا وق الارجمة حقها » إنما يدرك قصد الولف أكر 
من القارى العادى » ومن حين إلى آخدر توحى له القصيدة بشىء قريب ما كان 
يقصده الولف . 

إن كل المؤلفين طبعاً » وبدرجات متفاوتة . يفشلون فى توصيل 
المعبى الذى ير يدونه . والمترجمون فشلهم أكبر من باب أولى » لأن قدرهم 
على الكتابة أضعف والمهمة الى تواجههم أعسر . هذا ما يحرى عادة فى مثل 
هذه الأحوال ولكن الذى يبدو أنه حدث فى حالتنا هو أنك استطعت بطر يقة 
أو بأخرى أن تفهم وتشعر بكل ما أردت أن أوصله للقارى . 

ولا أعنى أن هناك شيئاً غامضاً أوشيئاً غير عادى فما أقول» ولكن ما أعنيه 
ببساطة هو أنه حبّى فى حالة الشاعر الردىء أو رجل الشارع ى بعض أطواره 
إذا أمكنك أن تفهم حقيقة ما يدورف ذهنه فإن هذا يكون شيئاً جميلا ومدحشاً 
إذا قورن عا حصل 4 الإنسان عادة إذا قرأ قصيدة غاية ق الحودة . وعندما 
أضيق بالشعر يساورثى الشعور دايا أنبى ببساطة لاأفهم الشاعر أو أنه ل بخير 
عن نفسهء إذ من الحتمل أن يكون هناك شىء لطيف جد لم يحد طر يقه إلى 
التعبير وىَّ لحظة من الحظات الإشراق »2 يستطيع المرء أن ينفذ إلى أعماق 
الشاعر و ستخلص ذلك الشىء اللطيف . 

إننى أدرك ما ترى إليه بالنسبة لكلمة ع«مءص-لء:ظ وسأحاول أن 
أغيرها ولكى لا أستطيع أن أجد بديلا خيراً منها حبى الآن . لقد وصلتق 
الخطوطات . 

أخموك إلى الأبد 
جليرت مرى 


5 


فرايدايز هل 
1 من أبريل 1307 
عز يزى جلبرت , 

ألاحظ فى كل مناقشاتنا حول المسائل الأنخلاقية اختلافاً بينآً حول المقدمات 
المنطفية . وتغارضا عقيف فا مختص بالمقاييس الى تقيس بها السلوك . 
ولا كنت حر يصاً على توضيح رألى فى موضوع النوازع الأخلاقية الى تنيع 
من داخخل النفس مباشرة ( وكل الأخلاق . كنا هو بديبى ١‏ لابد أن تعتمد 
على هذه النوازع ) ٠‏ ولا كان التعارض -<ول الأساسيات يثير الشكوك ٠‏ لذلك 
أود أن أحاول تبن هذه الاختلافات بثبىء من الدقة والتثبت وخاصة أن 
موقف كل منا لا يحتمل التوفيق مع موقف الاخر الأخلاق : 

إن خلافاتنا » فما يبدوء ناشئة من أنك تومن بالمذهب النفعى فى الأخلاق 
فى حين أحكم أنا على اللذة والألم باعتبارهما أقل أهمية من المعرفة مثلا ومن توق 
الحمال وتأمله والتفوق الذهبى الحقيق الذى يعتبر مزية بصرف النظر عن تأثيره 
العملى فى واقع الحياة . والذى أريد أن أتحقق منه هو ما إذا كانت مبادئك 
الأخلاقية ليست مستمدة من المذهب النفعى وليست بالتالى ما نتفق عليه . 
(لا بد من ملاحظة أن طريقة سدجويك فى كتابه عن الأخلاق : طريقة 
خاطئة » فهو يناقش فيه عدداً من المسلمات الأخلاقية ويبرهن على لل ؟ 
بصفة عامة » كتلك الى يعتبرها المذهب النفعى . على درجة متوسطة من 
الأحكام الأخلاقية » وذلك إذا قبلنا طريقة سد جويك فى تحليل الأساس 
الفطرى العام أى أن نظريته مؤداها أن النوازع الفطرية المباشرة هى المصدر 
الوحيد للأحكام الأخلاقية » وذلك لآن هذه الأحكام إذا كانت تعبراً عن 
وعى أخلاق فيجب أن تقبل حى ى تلك الظروف الاستثنائية اللبى تتعارض 
فها مع المذهب النفعى » وهكذا فكل حكم لا يستمد بصفة مباشرة من ع المذهب 
النفعى لا يكن أن يتفق معه) . 


وحسن هنا أن أبادر بالاعتراف بأنه كان يبدو لى بده لسن طويلة 


7 
أن اللذة هى السر الوحيد . أما الآن فإن العكس يبدوآلى بدهينًا. وسبب هذا 
التغخر الذى طرأ على تفكرى يرجع إلى ما بمكن أن أسعيه بتجر بى الأخلاقية 
فالفيلسوف العادى سيقول لك إن التجربة لا صلة لها بالأخلاق » لها تدلنا 
على ماهو واقع فقط ء لاما يجب أن يكون ء ولكن هذا الرأى يبدو لى خخاطتً 
من الناحيتين الفلسفية والعملية. وهو يعتمد على نظر ية مشبورة فى المعرفة يعتنقها 
للأسف كثير من الشبان . فلاسفة المستقيل . وأنا وأنا أعلم أن الذى محدث ق 
عماية الإدراك . هو أن المعرفة ليس سببها الشبىء المدرك » ومن الواضح أنه » 
إذا كان الإدراك تمر بة فكذلك كل ما يتكون فى إطار اازمن لأى سبب من 
الأسباب بالنسبة للمعرفة الى نتوصل علها عن طريق معرفة أخرى 
الا الاستتتاج . إن الظروف من شأنها أن تولد معتقدات أخلاقية ملموسة تماماً . 
فهذا أو ذاك مما هو حاضر الآن ء خيرأو شرء وسيب قصور قى الخيال 
ستحيل عادة التكهن سلفاً عا سيكون عليه رأينا الأخلاق ق أى حقيقة من 
الحقائق . ويبدو لى أن النوازع الأخلاقية الأصيلة هى من هذا النوع الملموس » 
وأننا ى الحقيقة نرى الرأى فى الأشياء باللحدر أو الشركما نرى أشكالها وألواتها . 
والرأى بأن الأحكام الأخلاقية مستكنة ق الضمير يبدو لى نحطأ شجعت عليه 
الوصايا العشر . بأنا أميل إلى الاعتقاد بأن الطريقة المثلى فى علم الأخلاق 
هى الاستنتاج من حقائق تتأكد بالتجربة » وتؤتحذ من ذلك المعمل الأخلاق 
النى تقدمه الحياة لكل من يفتح عينيه لها . وهكذا تجد أن الميادئ البى أود 
أن أدعوفا هى استنتاجات من مثل هذه التجارب الأخلاقية المباشرة الملموسة . 


اح سسللء اط يه المذهب ٠‏ التمعى هو إعالى أنه ينبغىي على 
لمك كان أول ما وواضحة ورك 


أن أدرس الفلسفة ولو أنه لم يكن يخامرنى شك ( ولا تخامرنى الآن) فى أن دراسة 
الاقتصاد .0 بات السياسية أكثر تحقيقاً لمزيد من سعادة بى البشر . فقد 
كان يبدو لى ) أن كرامة الوجود الإنسالى لا تتحقق بالانقطاع لوجوه اللحياة 
الآلية ء وأنه مالم يتوفر لنا تأمل الأشياء الخالدة » فلن يكون حال الإنسان 
خسراً من اللحناز ير المعلوفة جيد أ . عبل أنى لاأعتقد أن مثل هذا التأمل سيؤدى 


1 
بنا إلى السعادة بوجه عام . إنه يعمطى لحظات منالبهجة . ولكن هذه اللحظات 
تقابلها سنوات من الحهد والضنى . وقد فكرت أيضاً فى أن قيمة العمل الفى 
' ليست لا علاقة من أى نوع باللذة الى محدنها هذا العمل الننى ٠‏ وكلما قلبت 
هذا الموضوع فى رأسى آثرت “التقشف والزهد وفضلهما على الثرف والنعيم . 
ويبدولى الان أن الرياضيات فبها من امال الفبى قدر مماثل لا ق الموسيى إن 
م يكن قدراً أكير » لا لأن اللذة الى تتحقق ( ولو أنها لذة خالصة) يمكن 
مقارنما » سواء قق حل هأ أو ق عدد الذين يشعرون بها ٠‏ بالللة الى ثم عن 
طريق تذوق الموسيىء ولكن للها توفر صورة من الكمال المطلق. ذلك الخليط 
الرائع الذى يم ز الفن العظيم والذى يتكون عن بكري ابد خريه الاجة وال حسام 
بالقدر الغلاب الذى لامفر منه . فالرياضيات فى الحقيقة تببى عالماً مثاليا 
كل ما فيه كامل وإن كان أيضاً حقيقة واقعة . كم إنه فما يتعلق بوجود 
الإنسان » أرانى أمجد الذين يشعرون بمأساة هذا الوجود ء والذين يفكرون 
ف الموت والذين يضيقون بالتوافه والسخافات حبى إن كان لا مناص 
مها . على أن هذه الأمور جميعها لا تحقق السعادة فيا يبدو ؛ بل تفسدها ع 
ليس فقط بالنسبة للذين بملكونها بل بالنسبة لكل من يتأثرون بها . وأحسن 
حياة فى نظرى هى » بعامة » تلك الى تجعلنا نفكر بحق ونشعر يعمق حيال 
كل ما يتصل بالإنسان ٠‏ وتتيح لنا » علاوة على هذا » أن نتمل ابكمال 
ونستمتع بالحقائق الجردة . وهذا الاستمتاع بالحقائق المجردة هو أقوى عامل 
يبعدنى عن المذهب التفعى . فأنا أومن بأنكل معرفة تتعلق بالأشياء الموجودة 
فعلاء أى بكل مأ يسمى عادة بالعلوم الطبيعية » ليست إلا ذات قيمة ضئاة 
إذا قورنت بتلك المعرفة الأرى الى تتمثل ف الفلسفة والرياضيات مثلا 
ما يتعلق بالأشياء المثالية الجالدة الى تررتمن ربقة هذه الحيأة الدنيئة . 
إن النقطة الى أريد تأكيدها من وراء هذا كله هى أن كل من تعنهم 
الأخلاق وممن لا ينحازون لنظرية معينة » يشاركوننى هذا الرأى الذنى أراه . 
لقد كان ( أرشميدس ) فيا أعتقد متقراً من كل المشتخلان بالمندسة ق عصره 


4 
لأنه استتخدم الحندسة فى ابتكار اختراعات مفيدة . وقد كان آصحاب المذهب 
النفعى حر يصان حرصاً غريباً على إثيات أن حياة الحنازير ليست أسوأ 
من حياة الفلاسفة . وهذا موقف مشر جد للشك والارتياب . ولو قدر م 
أن شحصوا الأمر جيداً لما وصلوا إلى هذه النتيجة جميعاً . وكذلك الشأن قى 
الفن ء وقد استطعت أن أقنع برأنى فيه كل من له رأى بصير » فليس هناك 
من يفضل أغنية من الأغانى الشائعة على موسيق باخ . وجب أن تنوه فى هذا 
الصدد إلىأنه يتحم على أصعاب المذهب التفعى أن يؤمنوا بأن الشى ءا ميل ليس 
جميلا ق ذاته » ولكنه جميل باعتباره وسيلة لثىء آخر. وهكذا يصبح 
من الصعوبة بمكان أن نفهم لماذا يكونشيراً لنا أن نتأمل الحمال» لآنه لاسبيل 
إلى إنكار أن هذا الشعور الذى يشعر به من يستطيع تذوق الحمال فق الشىء 
الجميل عكن أن يحصل عليه شخص آخر إذا نظر إلى شىء قبيح . ولا مكن 
تعر يف الشخص الذى يتذوق الخمال إلا بأنه ذلك الشخص الذى يحختبر 
هذ االشعور الذى ذكرته من خلال تعرضه للجمال لا للقبح . على أننا 
جميعاً نحكم على شخص ما بأنه أفضل من غره لأن عنده ذوقاً , ولا عكن 
إلا لشيخص بتبع النظربة تبعية عمياء الاعتقاد بأن الذوق بهذا المعبى يؤدى 

إلى السعادة وينمها » وهنا مشكلة بالتسبة لأصعاب المذهب التفعى . 


كل هذه التجج الى أسوقها قديمة قدم أفلاطون . ولكى أريد أن 

أعرف منتك» عندما يتوفر لديك الفراغ الكاق » عاذا برد أصصاب المذهب 

النفعى علا . إن الكتب لاتحتوى إلا على سفسطة وأكاذيب وآزاء ربما كانت 

منطقية فقط بالنسبة لمن يعيشون فى غرفة مكتبهم ولاعل ل مطلقاً بالحياة » 

ولكنها لا تستقم بالنسبة لكل من يواجه هذه الحياة القميئة بكل ما فها من 

خسة » والى لا يظفر فبا المحسن إلا بالعقاب ولا يظفرفما المسبىء إلا بالثواب 
والتى يميا فها صاحب الرذيلة بالرذيلة فإذا مات» مات بها سعيداً مكرماً . 

ْ أخوك للأبد 


.درترائك رسا , 
وت 2 


المحم 


5 شيى ووك 
تشلسى 5 3 6م 
/اا من نوشير ؟ 5 أ 
عز يزى جلبرت 


كنت أقرأ ( الباكاى) مرة أخرى ٠١‏ وتبدو لى هذه المسرحية أعظ من 
هيبولايتس وأروع فى الحقيقة من أية مسرحية قرأتها على الإطلاق ٠‏ ريا 
باستفناء مسرحية هاملت ومسرحية الملك لبر 9 , لقد أخذت تستحوذ عللى 
بالتدريج منذ قرأتها للمرة الأول » وهى كشأن كل الأشياء العظيمة لا يمكن 
إطلاقاً أن نعمها بالكامل ء ولكن تتكشف لنا نقاط جديدة فما على الدوام . 


إن الشعور العجيب الغامض الذى يسمو بالمرء وهو يقرأ كلام الدوقة له 
تأثشر طاغ متسلط » وهذا العالم الحبار الذى يصوره . مز تجا من روعة ابلحمال 
وأفانين الأوهام » يصمد حى النهاية أمام العالح الدنيوى الذى نعيش فيه عامة 
يومنا . وأعترف أن المسرحية فى مجملها ليست معضلة فى فهمها على الإطلاق 
بل إن فهمها يسير وهين على الذين ملؤم النشوة المقدسة سخطاً على أولئقك 
المتشككن الذين يشدونهم من جديد إلى مألوف الحياة . ومن الأشياء المعروفة 
أن عبادة الحمال تؤدى !الى الفوضى . لم يكن من المعقول جعل ( بنثدوس ) 
شخصية تشر الرضا . وأعتقد أنه بمثل الحمهور البر يطانى و رغبة الطبقة الوسطى 
أن تحظى بالاحترام والتوقدر. فهؤلاء امحترمون » وإن كانوا من التاحية 
الأخلاقية أعلى قدرا من عباد باكوس ( إله اللحمر) » إلا أنهم لاتمركون 
شعوراً بانحبة نحوه فى الصراع الذى يشير ونه . 

أعتقد أن البحورالشعرية الى تستتخدمها ٠‏ وذلك بعد أن درسبا وفحصببا. 
يور جميلة جد ومناسبة تماماً للمشاعر الى تعبرعنها ولو أنه رعا لاي وجد 


هيه 


. لير وهاملت من مسرحيات وليام شكسبير‎ )١( 


"١ 
إذ‎ ٠ كلام جوقة بجمال الكلام الذى جرئ على لسان الحوقة فى هيبولايتس‎ 
أعتقد أنك أظهرت هنا براعة أكثر مما فعلت هناك . وإذا وضعنا كل شىء‎ 
فى الاعتيار فلابد أن تكون جديراً تماماً بالتبتقة . ألاترى أنك نحسن صنتعاً لو‎ 
مضيت ق مثل هذه الراجى ؟ إن الرجمتين اللتين قمت بهما كانتا بالنسبة لى‎ 
عونا كييراً فى أوقات الشدة »إذ عاونتاى على الإعان بالحمال و بكرامة الإنسان‎ 
 ناميإلا الى لا بد أن تنتصر قى اللهاية ونعك أن كنت مهدداً بفقدان هذا‎ 
ولولاهما لوجدت يوي بالتأ كيد أثقل وطأة فى المضى إلى غايته . لابد أن يكون‎ 
هناك كثير ون شعر ون بنفس الشعور . ومادامت عندك القدرة غلا بد أن تشعر‎ 
يواجبك وهم أيضاآً ( أليس كذلك ؟ إن كلد منأ أشيه بشخصية أطلس‎ 
78 أكير من‎ ٠ الأسطورة اليونانية حمل عل كاهله مثله العليا . والشاعر‎ 
. بعل الحمل خفيفاً على الكواهل البى أصاببها الكلال والإجهاد‎ 

باليتى أعلم كيف أوفق بين عالم الحمال وعالم الآخلاق . هناك فضائل 
معينة لا شك ق ألبا جميلة ولكن هناك فضائل أخرى كثيرة ليست كذلك 
فيا يظهر , 


يجب أن بشعر ونا بأن ق الفضيلة جمالا » ونحب ( بصفة عامة) ١‏ أن بتعحاشوا 

مد اأرذيلة . إن تشدد أفلاطون ق مسائل افن محظى مى بالرضا » لأنه 

ليس من قبيل' ' التشدد أو السخط الذى يتشدق به المتزمتون من أهل الماديات . 
الممين للك 
برترائد رسل 


من ديسمير ١9817‏ 
عزيزى جلبرت 

سر أن تقديرى لعملك كان مشجعاً لك . صحيح أن قضاء وقت الفراغ 
ق ترجمة الروائع الكلاسية ليس فيا يبدو بالذى يدوج ضمن ماثر الميت عندما 
بعلن موته. ولكز على المرء أن يختار عبارات أ كر إشراقاً لوصف مثل هذه المذواطر . 

لقد عدت إلى كلام الجوقة الذى يبدأ ببذه العبارات ٠‏ أينها الكلاب النابحة 
المغماة وليس فيه أدى صعوبة ى الغم. ويبلومحتملا جد أن عبارة «التقارورات 
القدعة » فيبا المعنى النقيقى الوحشية . ولكن من السهل ٠»‏ إذا اسسهوت الشخص 
مثل هذه الأشياء » أن يببحث لها عن تفسير سيكولوجى . هل نخطر لك دوماً 
وأنت تتأمل غروب الشمس أن يقطع عليك هذا التأمل من يصيح : ٠‏ ياللعنة.. 
يا الجحم . لقد نزل علينا فلان الزائر! » . فى مثل هذه الظروف يمكن أن يكون 
زائيك أشبه بالذى ( يتلصص على من أخذته الجلالة) . ولعلك لا تعلم 
أنه عندما يزورك أحد ممن أعماهم حب المادة ٠‏ وعندما يقطع عليك خلوتك فى 
عالمك الاطيف الذى تمثله فى خيالك» يحدث التذبذب بين حالتين نفسيتين » 
حالة يعز عليك فبها أن تتخلى عن صفائك » وحالة يستيد بك فيها شعور بالغيظ 
من ذلك الفظ الغليظ القلب الذى دنس عليك قدس الأقداس . هل تذكر ما 
أشار إليه الشاعر ( وليام بليك ) ) عن تدنيس المعبد المقدس فى عباراته الى يبدأها 
بقوله ١:‏ لقد رأيت معيداً مصنوعاً كله من الذهب» وينتهى بقوله ٠:‏ لذلك جعت 
إلى مربط الخنازير » وشاركها ماهى فيه » . إن هذا يصدر عن شخص يعبد إله 
الحمر باكوس بعد أن عجز أمام بنثيوس ولعله بسبب توارد هذين الاثنين 
دائئاً ع ضربت أنت المثل ( بليفين ) . ولكى أشعر أنك أت إلى ذلكمن قبيل 

التوضيح »ء وهذا هو الى -جعل (الباكاى ) تبدو سبلة القراءة فى الر-جمة . 


. ليام بليك باهلا١ - 11خ( شاعر وفنان وصوق إنجليزى‎ )١( 


نعم أعرف من هم آل ستورز ء وأستطيع أن أتخيل كيف يصعب عليك 
أن ترحل فى الوقت الخالى ٠‏ ولا بد أن غيايك سيضاعف العبء على مارى . 
يوقسفنى أنك مؤرق مهموم . أحياناً تكون ليالى الأرق فرصة للتفكير ى 
أشياء تكون مصدراً للراحة النفسية طوال الهار . إنتى أجد الظلام يساعلش 
فى استخلاص جوهر الأشياء والتركيز علما بالكامل . ولكنى فهمت من 
خطابيك أنك لا نجد مثل هذا العزاء . 
أليس مخير . «الهر يتألق كاليرونز الذنى يلمع نحت شمس تشرق على 
الصفيع ؛ والزوارق الطافية تنساب بظلالها المعتمة فى وسط هذا الضياء وكأمما 
غات أحلام من ذكريات الطفولة . 
نحياتى لزوجتك مارى . اكتب ثانية 
أعروف كيف تسير الأحوال المنزلية ‏ وكيف حال روزالند إلى آآخر هذه الأنباء . 
ْ أحوك إلى الأبد 


برتراند سل 


لما محدت الوقت 1 ذا:. أ ب أن 
6 5 فى 


5 شيى ووك 
تشلمى ج ٠‏ ع 
9 من ديسمير 1107 
عزيزى جلبرت 

بناسينا جدا أن نرالك اليوم الاثنين على الغداء ء» وقبل موعد الغداء إذا 
أمكنك الوصول مبكراً . سأنتظرك حول الساعة الحادية عشرة وخمس وأربعين 
دقيقة . ولكن يبدو أن مس هاريسون ستكون قد رحلت . لقد كنا نحاول 
أن تبق ولكنها تكد (حاليًا) أن هذا غر ممكن . وهى ترجوك أن تذهب 
لرؤيها بعد الغداء وبأسرع ماتستطيع وذلك فى عنوان لا أعرفه ٠‏ ولكها 
ستخبرك به ولا شك فى الوقت المناسب . 

شيرق جدًا أن أراك وأنا أتطلع إل هذه المناسية 0 وتشوق »2 ولكى 


لع 8 أم ا 1 - حبك 1ه مط 


سئ لانك أن تقابل مس هاريسون . لقد غليتى فنشرت قصبدتلك 


- 


لبا 
10 
5-7 0-5 


؟ 
أحضر لى نسخة معك يوم الاثندن . ألا تمتطيع أن تمضى ليلة الاثنين معنا هنا ؟ 
سسرنا جدمًا أن ندبر لك فراشاً . وذلك فى حالة غياب عمى روزالند فى المدينة 
ولكننا ستتعشى خخارج المنزل . إن لندن مكان متعب ٠‏ ومن المستحيل التفكير 
أو الشعور يشىء جدير بالإنسان وكرامته - إنبى أشعر بالضياع القاتل هنا . 
ليس لى هنا أصدقاء إلا الهر وطرور النورس وهذه لا تق مالا ولا سلطة . 
تعرفت فى الليلة الماضية على ( مكيل .) وزوجته وقد سررنا لذلك . إن زوجته 
حب ا له . وقل سدمعت الكثدر عن اتزانه محكمته فدهشت عنلما وجدته 
متعصاً إلا أنه بالنسية لى دقرا جد قال لى إن المرأة الى تنظف له 
المدخنة على صلة ب الحياة أكثر من أى إنسان عرفه ‏ ولكن ماذا يمك نأن 
تعرف هذهالمرأة عن أرواح العظماء أو تاريخ الإمبراطوريات الى بادت أو الرؤبة 
الفنية والفكرية ؟ كنت أريد أن أقول هذا كله وأكر منه . ولكن الكلمات 
وقفت فى رحلق . ولا داعى لأن مدع أنفسنا ونتعلق بأمل كاذب يصور لنا 
أن فى وسم كل منا أن يحصل على أعيق ألوان الانفعال العاطى حيث لاا يصاحبه 
فكر يمكن أن يصل بنا إلى أعلى المستويات . كل هذه التفاؤلات تنطوى على 
خطرٍ اللسبة اللحقارة يفي غبار عن عبات كلب ل جمدي افيد الكقابة جد 
من الأمئلة السائدة فى القديم « مت من أجل نفسلك » أما و أحبب جارك كنا تحب 
نفسلك» فنالعيارات الخديدة فى هذا المقام ولكنفها شيتاً من الحقيقة . «من السماء 
إلى إخوتنا فى البشريةع ‏ هذا ما يحب أن توجه إليه أنظارنا ٠‏ ولا داعى لآن 
نتخل عن السماء هنا على الأرض .بل يجب أن نتحبجارنا من خعلالحبنا لله ع 
وإلا كان حبنا من النوع الدنيوى . أو هكذا يتراعى لى . ولكن برود هذه 
النظرية ال فى أنادى بها شىء منفر لى اللهم إلا فى لظات يتجل فيا حب الله 
إن الحياة الحديثة صعبة وأنمنى لو عشت قن دير ألبس قميصاً من الشعر وأنام 
على الصليب . ولكن الخحياة الآن من ثأنها أن تحد فى نطاق معمن كل ذزعة من 
نزعاتنا وتجعلنا نرتلى سترة سوداء ونتمسك بأهداب الوقار » يا إلى الحى . 
أخوك إلى الأبد 
درترائد رسل 


مع 


تال ٠‏ ستينياذو 
فلورنسا 
8 من دسمير 15١17‏ 
عز يرَى جلبرت 

تم لقاؤنا ورحلتنا بنجاح وبدون ضجة ٠‏ وهذا أجمل ما فى الموضوع . 
ياليتلك استطعت أن تحضر . لقد نعمنا بيوم بعد يوم من الشمس الساطعة - 
صقيع فى الصباح ودفء فى البار يجعل اداوس فى اللخلاء مستحينا . وخلف 
المنزل يوجد تل مغطى بأشجار الزان والصنوبر والسنديان الى مازالت محتفظ 
يأوراق الخريف ٠‏ والحو ملىء بأجراس إيطاليا ذات النغم العميق . لقد قام 
عل يق المذزك بأدوق رفيع (بيرنسون ) وبه عدد من اللبحات الخميلة ومكتبة 
من النوع الممتع جد . ولكن -حكاية الاستمتاع بوجود الإنسان ٠‏ إلا إذا 
كان هذا استحداداً موريياً . تؤذى داتماً شعورى باعتبارى من المتطهرين 
الدين وتراود ذهنى بصفة دائمة أفكار عن الطرف الشرق من لندن 
وحى الفقراء)» وعن سيدات ذكيات يضحين يحيانمن ليجمعن بنسات » 
وعن شبان مضطرين للاشتغال بحوث علمية . ولكنى لا أحاول تبر يرشعورى 
هذا ء مادام ينبغى أن يكون هناك من يتمسك بالمثل العليا فيا يتعلق بالبيوت 
سي 1ك . على أنى أرى أن الإنسان يشتط فى طلباته 
بالنسة للأثاث الذهبى حيث المظهر اللخارجى يبحى بالعناية والدقة » وكثراً 
ما يصاب الإنسان بصدمة عندما يرى السقطات الى يحتملها عادة . . 

إنى سرور لأنك تركت مشروع قراءة بكتاب فى الرياضيات لأن أى 
كتاب ق التكامل والتفاضل لا بد أن تحبطك بأكاذيب ٠‏ ولا أعتقد أن كتابى 
للأسف ع ستحق منك عناء القراءة إلا فى فقرات منه . وإذا كانت له 
قيمة عامة فهى مطمورة فى دقائق الموضوعات وق جادلا تلاتصلح ق الحقيقة 
إلا للمتخصصين قمثل هذه المسائل . إن اللدزء الأخير من كتالى فى الرياضيات» 


1 
ولذى أن يكون' معد للطبع إلا بعد سنتين أو ما يقرب من هذا .سيكون فها آمل 
نحفةقيمة . ولكنهلن يكون كذللك إلا المشتغل نبالره باضيات .أما هذا اللدزء فإنه 
يدعول 'للتقزز عميماً ٠‏ وعل الرغثم من أن أذكرت ما قاله ( لينارد هويمباوس) 
بشأن الفلسفة ١‏ إلا أنما عل ادوم من المواد الى لا يرجى مسبا أمل. 5 
أدرى كيف أقدر قيمتها الى أعترف بها فى أوقات كشرة . ياليتبى عشت 
قَْ أيام الفيلسوف سبينوزا عندما كان ممكنا التوصل إلى فروع جديدة 


ف العرة . 
أحوك للأبد 


درتراند رسل 

5 شيى ووك 
»١‏ من مارس ١94١7‏ 
عزيزى جليرت 
نظريتك فى الحمال لا تصدى حال من| الأحوال ء بل إنبى فى الحقيقة م: 
معها اتفاقا تامنًا فها عدا سخريتك من المتخصصين . إن التخصص أدعى 
للكفاءة والكففاءة نوع من الإيثار . ومهما بلغ من ليلق أفق | المتتخصص فلا بد 
أن نتسامح معه إذا أثقن عمله . إننى أومن 3 إعانا قوينًا لآن إغراء التشويق 
والإثارة » بدلا من الفعالية فى مجال التخصص » إغراء يؤدى إلى المنخاطر . 

سيسعدقى أكير ثما أستطيع التعبير عنه أن أراك مرة أخرى ف العودة . ولو 
أنى لن أستطيع أن أمنحك شيئاً ذا قيمة فى حديى . لقد طغت على" مؤخراً 
رتابة المشاغل شعور الملل والزيئ الذى يصاحبها . لاشىء شرق لا شىء 


إل يعورسيم رخأ 3 ود للد" 


يبدو أنه يستحق أن يعمل ف الماضى أو المستقبل ع بالق + االوحين الذى أشعر 

بقوة أنه يستحق أن يعمل هو أن أقتل أكبر عد أستطيع قتله من الناس وذلك 

لكى أقلل من ن الحساسية والوعى ف العالم . هذه الأزمنة خلقت لكى مر فها. 

ولا ثىء يمكن أن نفعله بها . أخوك إلى الأبد 
ب . سل 


لاه ؟ 


خطابات إلى لوسى مارتن دونللى 


ميل هاوس 
جرأنتشسر . كاميردج 
تلجرامز » ترامبنجتون 
الا من مادو ١9٠١7‏ 
عزيزق لوسىي 

ستتعجبين أنى أكتب إليك . اللقيقة أننى فرغت الوم من العمل العظم 
الذى تعرضت فيه لأصول الر ياضيات والذى استغرقى مننسنة /إ188 . لقد ترك 
لى الآن فراغاً ومحرية نحيث أستطيع أن أتذكر أن هناك أحياء ق هذا العالم . 
وهذا ما كنت أحاول جاهداً أن أنساه . لا أدرى هل تدركنمدى الجهد والتضحية 
( عا فى ذلك تضحية الاخرين ) وقوة الإرادة » والصرامة التامة ى كبت حبى 
ما هو خدرء مما تتطلبه كتابة كتاب له وزنه » عام يتلوه آآخر وأنا أعبر 
على أخطاء فى عمل وبعدها يتعين على أن أعيد كتابة الكتاب كله من البداية 
للباية . فى كل نظام منطقى أى خطأ يحدث يؤثر على البناء كله . لقد تركت 
أصعب الأجزاء إلى اللهاية حين تناولته فى الصيف الماضى على أمل أن أفرغ 
منه وأستر يبح» ولكن فجأة اعترضتنى صعوبة تفو قكل ماعرفتقبلها من الصعاب 
وكانت من التعقيد لدرجة أن مجرد 00 فها كان يقتضى جهو فق ذوق طاقة 
البشر هن ذأمد ط 5 ألا أت .العمل كله إلى حد الغثيان ‏ 00 
كنت أعبى أن 3 ف أى ع نحت الشمس » ولقد له التعب 
الحسمانى يشلنى عن العمل . ولكن الآن وقد اننهى الأمر أشعر » كما لا بد 
أن تتسخيل ء أنى إنسان جديد . لأننى فقدت الأمل قى الانهاء من هذا العمل. 
إن العمل امهرد » إذا أراد المرء أن يعمله على وجه الإتقان » لا بد أن يمكنه من 
القضاء على إنسانيته فالإفسان يقم أثراً من الأثارهو فق الوقث نفسه مقيرة 


وق 0000# 


١ 
يقبر فبا ما عمحض إرادته . إن آخة الفكر لا تسمح بأن يشرك‎ 
بها المثمنون . فهى المة غيورة جددًا . ولا تظنى . إذا أردت الكتابة أن النظرية‎ 
السائدة عن ضر ورة جمارسة التجارب بالنسبة للفنان ليست نظرية حسائبة . لابد‎ 
أن يكون للفنان مشاعر عميقة ولكنه يدع نفسه إذا تصور أن من مصلحته‎ 
الانغماس فى الشبوات . كا أن النظرية الى تقول بأن الكتابة تأى من جرد‎ 
إتقان الصنعة هى الأخرى نظرية خاطئة . إن الكتابة هى ارج من المشاعر‎ 
المستبدة بالتفس الى يمكن مع ذلك الإفلات من قبضها والسيطرة علها‎ 
لابد من المْكن من شيئين : سمو المشاعر والسيطرة على هذه المشاعر وكل شىء‎ 
آخر محض الإرادة . ليس هناك شىء من هذه الأشياء مفهوم فى أمريكا كا‎ 
هو مفهوم فى العالى القديم 2 . بل إن سمو المشاعر يبدو أنه يعتمد فى المقام‎ 
الأول على وعى متصل بالماضى وبقوته الحائلة الرهيبة و بوعى تميق بالفرق بين‎ 
الحقائق الخالدة والعرض الزائل الذى يتمثل ى المشاعر الى تتعلق باللحياة‎ 
الشخصية . إذا ذكرت هذه الأشياء كلها للفصل الذى تدرسين له فن الكتابة‎ 

الجميلة ء فستكون معلوماهم أقل نما لو تمسكت بأهداب الصمت . 
سلاى وتحيى لميلين . ونصيحى لكل من يكتب أن يحفظ كنوز الأدب 
وذنخائره عن ظهر قلب . وأن يتتجاهل ماعدا ذلك بقدر الإمكان . 
اخلص إلى الأبد 
برتراند سل 
ملحوظة : هذا التطاب ليس لكارى أن تقرأه . 


)١(‏ العالم القدم هو أوربا والقارات الى تم اكتشافها قبل أمريكا وكانت هذه تعرف إذ ذاك 
بالعالم الحديد . 


584 


تر ينتى كولج -- كاميردج 
5" يوليو؟*11 


عزيزق لوبى 

تقبل شكرئ على خطابك الطريف جدًا » ووصفك الممتاز لارقارد 
وباريت وندل . ما أفظع أن تقوم الجامعة بتدر يس الصحافة . كنت أظن 
أوكسفورد هى الوحيدة الى تقوم بهذا العمل . إن هذا الاحرام الزائد للغوغاء 
والدهماء هو الى يقضى عل هذه الحضارة . لقد بلغت القحة وسوء الأدب 
بأحدهم أن يصرح فى -حضورى بأن كل طالب يحب عليه أن يوضح وجهة 
نظره للجماهر فى اجماعات شعبية مفتوحة » ووجدتى أرفع صوق عنجا لد 
ربع ساعة اضطر بعدها صاحينا إلى الإخلاد للسكينة واحترائى كا ترم 
الوحوش الضارية - أعتقد أن شخصية ( وندل) ف الحياة أفضل مما بدو ق 
كتبه . ولقد أصبت يخيبة أمل فها يتعلق بأدبه الأمريكى . عع أنى أشاركه 
الرأى فى أن أمريكا » شأنها شأن الحيوانات الثديية ذات الكيس » أثر طريف 

من آثار عصر اندثر » إلا أنى لا أكترث نما يقال من أن كتاب أمريكا 
اتحدروا من عائللات كرعة »2 وأن هارفارد تعوق ييل دان يكثير'' '. وهِذأ 
التقصر ق حق الشاعر ( والت هومان) »© والاحجام عن إعطائه حقه من 
التقدير شبى ع مؤذ جد . إن وندل يذكر قصيدة هويمان عن قوارب بر وكلن 
وما أشبه ء وينسى قصيدته عن ( مهد الطفل الذي يبتز اهتزازاً لا ينقطع ) 
وقصيدته عن وزهور الليلق الى تفتحت آخرمرة عند عتبة الباب »؛ وهذا 
يبدو لى تجاراة للذوق الشائع وللأحكام الفجة الشائعة بشكل يدعو للرئاء وخاصة 
بالنسية طوييان . 

لوا كان أحذت أجازة من" عشرة أيام بعدها كنت أعمل 
كالمعتاد ', فها عدا أر بعة اس قضيها مع عبى أجاثا ق عبر وك. لودج . وكان 


اب 


م ااي ويل م أشمر جامعات أمريكا وبينهما تناف كالذى بين أوكسفورد وكامبردج . 


9 
وقتا كثيباً عجرب ذاك الذى قضيته معها . نحدثنا عن النعماء الى استحالت 
إلى شقاء منذ أمد طويل » وعن المانبى التى ذهب المشاركون فنها ٠‏ وعن الأحزان 
الى تولت إلا من ذكرى باهتة . إن حياة الحاضر قد أصبحت مقطوعة الصلة 
فى ذهبى بما هوقاثم » وبدت أشبه بالحلم ٠‏ بِيما تمثل لى الماضى انيد الذى 
تيستهمر ورالأيام وملأته الحكمة الى يقيصرعنها الوصف تمثل لى (وسيطر )عل ىكيانى 
كله . إن الماضى ليس إلا ربا رهيباً وإنكان يعطى اللحياة كل مافنبها من جمال 
أخاذ تقريباً . أعتقد أن أولئك الذين قضوا طفولهمق أمريكا ليس قى وسعهم 
أن يتصوروا مدى تسلط الماضى علينا ف العالم القديم . واستمرار تيار اللياة 
ورسوخ التقاليد وتوالى مراحل العمر من الشباب إلى الشييخوحة إلى الموت ى 
موكب أبدى . كل هذه المعانى يبدو أنها ضاعت فى زحمة التفكر ق المستقبل 
الى تسيطر على الحياة فى أمريكا . وهذا سبب من الأسباب الى حول دين 

إنتاج أدب عظم فى أمريكا على يد الأمريكان من مواطنيك . 


أنا أقم ق الوقت الحالى عفردى ف الكلية . وليس معى أحل من أصدقالى ؛ وعندما 
ينهى وقت العمل » أجد الفراغ الكافى للتأمل . لقد كنت أقراً مؤلفات ميترلنلك 
من أبها إلى آحرها . وقد فرغت منها كلها تقريباً . إن كتابه « الزمن المقبور» 
يبدولى كتاباً يدعو حقًا إلى الإعجاب من الناحية الأدبية ومن الناحية الأخلاقية » 
وعلى الرغم من عام الانسة جوين ومستر هودر اللحاد الوقور ( فأنا لست جاد! 
أووقوراً) فإنى ساذج فى تفكرى إلى حد أنى لا أعتقد أن من الضرورى أن 
تكون للأدب أهداف لا أخلاقية . إننى أكره فكرة أن يكين الكاتب أميناً قف 
نقله عن ١‏ ياة» فالحياة » ولله اللحمد » هى فى معظمها من صنع إرادتنا ٠‏ والمثل 
العليا ليست لما صلة بالواقع بالنسبة فقط لأولئك الذين يريدون لها أن تكون 
كذلك . أبلغى الانسة' جوين » مع تحياق » أن كل كلمة فى « اعترافات » 
القديس أوغسطن أمينة فى النقل عن الحياة » وأن حب الشاعر دانى لبياتريس 
قطعة من الواقعية الى لا تشوبها شائبة من زيف . ممالم يدرك الناس هذا فلابد 


4-م 
١‏ 1 


أنهم سيسحرمون من أجمل وأندر وأثمن ما فى الحياة من تجارب 27 على كل فهذا 
موضوع كبير . 
الخلص 
درثراة'. رسل 

فرايدي.ز هل 

هاسلمير 
امن سيتمير 21911 
عز يزلى لوسى 

إن الغرور كتابة الطابات لبي بالدزعة الى تستحا . أصدقاء المرء 
بسر ول حتمآ لأخباره» حى إذا 5 توصف بعبارات سحاد بة ولحى وحدذت 
خطابك ق اللفيقة هاما 21 نعم إن أهل الإنسان مصدر. متاعب . إمم 
أشبه بالكاريكاتير الى بالنسبة له » وهم أشبه فى تأثيرهم المهين » بتأثير . 
القرود ف حديقة اللحيوان . وشعور الإنسان حيما دراهم هوشعور من يعير بالحقيقة 
العارية بلا رقوش فى أهاية المطاف . والأهل بالنسبة لمعظي الناس هي فى الحقيقة 
أقرب إلى الواقع الى من أى إنسان يتعرف عليه المرء حتّى ولو كان زوجاً 
أو زوجة. قدثلا حظين ذلاك بالوسية لكارئيل وأهله ف أنانديل ) كان جود هم 
حقيقيا بالنسبة له أكثر من وجود زوجته الى لى يحس بها إلا بعد أن ماتت . 
والناس أقل انطواء على نفوسهم من الأطفال ٠‏ وأولئك الذين نعرفهم فى 
دلقولتنا بتركون فيئا أثرا لا بمحى ولا كن لأى معرفة لاحقة أن تمحو أثريهم 
إلهم يعيشون فى ماضينا أشيه بنزعة فطرية كامنة . وهذا مصدر دائم للمتاعب 
فى الزواج' - إنى لم أقرأ أحداً من كتاب عصر إليصابات فى إنجلترا منذ أن 
السخاء وا لدزالة . إن الدراما القديمة ليست كالإنجيل الذى يبعث فيك الحياة 
فإن العالم الذى تصوره وريه عكن أن يتحقق ىا الواقم . إن حياتك ما : تقولن 


ااا 1 أ له : 9 - اله ل علك جات 
هى بالطبع -حياة أوراق ٠‏ اط ) أن الجر بة تأق 3 طريق الضبتغ وذ ناك 


قف 
ا الحياة . ولن يشفيك من ذلك مزيد من: الكتب . إن احتياة 
الحقيقية هى الدواء الوحيد لما تشكن منه . ولكن هذا مطلب عسير المنال . 
فعنى الحياة الحقيقيسة هو أن يكين لها صلة بحياةكائنات بشرية أخرى - 
أما ما ينادى به ( هودر) من حياة عاطفية فقىء لا وجود له ق الواقع على 
الإطلاق . وععبى تدر فالحياة الحقيقية تستتبع ممارسة الشخص لا نقعالاات 
هى التى يستخدمها, الدين والشعر . أما الطريق إلها فهو نفس الطريق الذى 
يصلح .أن يريد أن يقوم بتأسيس دين جديد . فعليك أن تتعرضى للصلب 6 
تقض فى اليوم الثالث من ببن الأموات . 

إذا كنت مستعدة لما تتطليه هذه العملية بشقيها فلا ضير إذن من ممارسة 
الحياة ! لتقيقية . ولكن فى العصر الحديث » الذى يقوم بالصلب هو الشخص 
نفسه وبمحض إرادته ٠‏ والقيامة أيضاً تتطلب ٠»‏ من أجل العثور على آمال 
جديدة ق مزيد من الصلب ء عزبمة وهمة . ويبدولى أن الصعوبة الى تلاقيما 
تأى من أن عالمك خال من الناس الحقيقين . فالصغار لا يمكن أبداً أن يكونوا 
وجودهم حقيقيين بالنسبة لك © وغير المتزوجين قلما يكونون كذلك . 
وعلاوة على هذا » إذا سمحت لى : فإن مدى تمكن العاطفة فى أمريكا أقل » 
وهى أكثر جنوحاً إلى الحفة والسطحية والتفاهة مما هو الخال ق أوريا ؛ هناك 
تقاهة فى الشعور تجعل الناس الحقيقين نادرين ‏ أنا أجد فى إنجلرا أن معظم 
النساء فى سن اللحمسين مما فوقها قد خاضوا تجربة التعرض للعذاب واحماله 
بمحض الرغبة على مدى سنوات طويلة » وهذا يعطى لطبائعهن عمقاً وخصباً 
لا مكن أن تتصوره نساء أمريكا باستتخفافهن وسعيون وراء اللذة . إن الحياة 
الحقيقية » لا تتوفر على العموم » كا يريد هودر أن يقول لك ؛ ق المغامرات 
الغرامية مع المتزوجدن . إذا كان كل ماير يده المرء عبارة عن تجارب غير مألوفة 
فإن قليلا من التقشف وقليلامن أداء الواجب سيعطيه إحساسات غير عادية 
أكثر بكر بما يجده فى العواطض المامحة الى يزثعر بها العلم . ولكن حياة 
القراءة والكتب فبها هدوء وسكينة » صمبيح أن التطلع لشى؛ أكثر جدية يغالب 


تل 
المرء أحياناً » ولكنه يكون خالياً من الشعور بالندم واللدوف والعذاب وتلك 
الحسرة المريرة بسمها القاتل الذى يؤدى إلى اللحزون . أما بالنسبة لى فإنى أبى 
0 تعيش فيه روحى الداخلية ق سلام . وصورة منسوحة مى هى الى 
تتعامل مع العالم االخارجى . هناك قدس الأقداس حيث أجلس وأهم بن 
أطياف الفكر . بالأمس وأنا أنحدث فى الشرفة » تمثلت لى جميع المناسبات 
الماضية حيث :بضت الأطياف وقامت وسارت أماتى فى موكب رهيب -. أطياف 
ميتة » لما آمالما وياوفها . مباهجها وأحزانها » تطلعانما وشبابها الذهى » وقد 
5 ؛ ذهيت جميعاآ فى خضم الحماقة الإنسانية الذي لا قرار له . وكلما 
أمعنت ق الحديث » شعرت بنفسى وبالآخرين وقد جرفنا الماضى وأصبحنا 
صغارًا جدًا ‏ بكفاحنا وآلامنا وكل شىء قد أصبح سرابآً وضجيجاً خالينًا 
من كل معبى . وهكذا أحصل على الحدوء » ورعود القدر تصبح مجرد حكايات 
للأطفال يمخيفونهم بها . الحياة هنا دائماً ‏ قى الصيف ‏ خليط غريب من 
الأوهام ‏ زارتنا بالأمس (جر يس ) وعائلة ( آموس ) وعائلة (رو بنسون) والمسير 
(ج ب . روبرتسون) اليجل الذى أحذ مكانة الملحد الإنجليزى الذى رفض أن 
يحلف العين على الإنجيل فى البرلان الإنجليزى فى القرن التاسع عشر واسمه 
برادلو . كان لابد من إنقَاذ الآنسة ( كريتون) » لأن روبرتسون بدأ يناقش 
فيا إذا كان الله مصنوعاً من جين أخضر أو أن له سوالف ‏ سائر هذه 
الاحالات الى لا تنهى . 

كنا جميعاً نقرأ باستمتاع كبب رآراء وليام جيمسف ١١‏ ( التجربة الدينية) 
وكل شىء ف الكتاب ماعدا النتائج الأخصرة الى استخلصها لاغبار عليه 
ها كنت أقرا للمرة الثانية اعظم وأجمل كتب كارليل ق التاريخ واسمه 
( العقد الماسى ) . إن كارليل هوالمؤلف الوحيد الذى يدرك قيمة التاريخ بين 
الفنون الكميلة . سلا طيلن. . 

انخلص 
برتراند رسل 
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١5‏ شيى ورك 
تشلسى جنوب الغرب 
© من نوشير 1907 


عزيزق لومى 

شكراً كثراً عل خطابك . أنا من لاك لكتايتك عن نفسات . وليس ق 
وسع الناس أن يتحدثوا فما هو أهم من شعورهم ناه الحياة . ومن دواعى الراحة 
والسر ور أنك الآن فى صعة أحسن وتستطيعين مرة أخرى أن تستمتعى بالحياة . 
وهذا الذى تكتبين عنه قلما يعير عليه الناس فى واقع الحياة . ولكنى لم أكن 
أفكر » عندما تكتبت لك عن ١‏ التجارب » إلا فى المعرفة الحقيقية الى تأى 
من الانفعال القوى . هذا » إذا كان الإنسان سلما » يحتاج إلى حد أدنى 
من المناسبات اللخارجية الى تطهره . وهذا القدر المطلوب يكى لتطوير الشخصية 
ولبعض أنواع الكتابة . ولكن لا فائدة من الانفعال إلا إذا تعلم المرء أن يسيطر 
عليه ويجرده من الشعور الشخصى . لأن أمثالى وأمثالك » تمن تشغلهم القراءة 
ولكتب » أميل إلى الاعتقاد بأن ت#رية الحياة يجب أن تكون بقدر الإمكان 
مستعاضاً عنبا بشىء آتخرء وإذا كانت لدى المرء قدرة على التعاطف طبيعية » 
فى وسعه أن يتعرف على: التاريخ الحقيى لمجموعة هن الئاس » ويستطيع كذلك 
يصور أو بأخرى أن يملق عالمه الخاص؛ . أما الانغماس فى صمم التياة فإنه 
سبك وقتاً ومجهرداً طائلن »© وهولا يتفق عند معظم الناس مع ما يريدوث 
أن يتمسكوا به من موقف المتفرج على ما يجرى . ومحتاج المرء قْ تفسدره 
لتجر يقغر #ربته » معاناة شخصيقا لشقاء كبير » ولكن هذا شىء لا يحتاج 
المرء أن يبحث عنه ‏ إنه يأ عفواً ودون ما حاجة إلى عناء . وعندما يتوفر لدى 
الشيخص هذا المفتاح الذى يفض به نجارب الاخرين ٠‏ يصيح ذلاك الخليط 
من الناس ق تعلقهم بالأمل ومعاناهم للعذاب ثم تعرضهم للموت » كافينا ى 
صوريّه الغريبة المؤسية هذه ء دون أن يحتاج المرء للقيام بدور فعلى » إلا إذا 


ها 
كان ذلك على هيئة كلمة طيبة يشجع بها الآخرين فى مناسبات معينة كلما 
أمكن ذلك . 
لم أقرأ كشيراً مؤخراً .. شاقتتى خطابات فتزجبرالد . وكذلاك تاريخ كامبردج 
فى طبعتهالخديدة وهكذا يمكن بواسطتهتجميع أشياء قرأها القارى بشكل متناثر » 
' إن ترجمات جلبرت مرىعن يوريبيديس قد ظهرت : وأنا أزكها ( الناشر 
خووحع 0/1 . وقد كنت أحاول الاهيام بالسياسة دون جدوى .إن الإمبراطوربة 
البر يطانية ليس لها وجود حقيى بالنسبة لى ء إننى أتمثل البلد الأم والمستعمرات 
عل هيئة فرحة تنادى على فراخها الصغار» والأم ركله يبدو لى باعثاً على الضحك 
والسخرية . إننى أعرف أن هناك كثيرين من أهل الخد يأخحذون هذه المسألة 
مأخذآ جديا ولكلها تبدو لى غير ذات شأن كبير إذا قورنت باللقائق 
العظيمة اللتالدة . أما أهل لندن + الذين يتعمثل لم الكلود فيا تكتبه المبلات 
الشهرية ء فإنهم يرتقون إلىهذا المستوى”فوق المستوىالذى مثله اب1رائد اليومية. 
هؤلاء الناس أشبه فما يبدو لى بالدى»إنهم تجسيد أعمى لقوى الطبيعة » ولن 
يحصلوا على ذاك الشعور بالحرية الذى بأقى لمن يتوقف عناشهاء الأشياء 
ويبدأ فى إدراك أسرار التأمل . 
بالفكر وحده يستطيع الإنسان أن يرق إلى مرتبة الالحة » أما ق أفعالنا 
وشهواتنا الببيمية » فنحن عبيد الظروف الى [تتحكأفينا . 1 
الخاص جد ١‏ 


درترانك رسل 


كف 

كانت حياة لوسى دونللىعلى مدى سنن طويلة تدور .حول صداقتها 
يان تومأس . فلما عت خطيما للد كدو ر سيمون فلكستر ٠‏ قاست لوسى 
عذاباً بالغاً . واللحطاب التالى عكاولة للتخفيف عنها . 


15 شيى ووك 
تشلسى . جنوب الغرب 
/ا من فبراير 1١9:1‏ 
عزيزق لوسى . 

سمعت يحبر خطبة هيلان . وسررت من أجلها ء لد كان يبدو لى دا 
أنها تحاول العثور على زوج » وأن حياة الكلية كانت بديلا لما عن الزواج 
إلى حن . ولكن بالنسبة لكٌ» ولاشك ء الموقف صعب جد ٠‏ صعب غاية 
اعد . إن من أحطر الأشياء أن يدع المرء ألحاسيسه الو-جدانية تتركز كلها 
فى شخص واحد ٠»‏ لأنها عرضة لأن يعترضها عائق ؛ والحياة نفسها لا يمكن 
الاعماد علها لتقلب أ<واطًا . وما أكير ما يتعلمه المرء سنة بعد سنة كلما 
ثقلت عليه أعباء الحياة» وأعتقد أن على رأسما يتعلمه هو القدرة على الارتفاع 
جميع أنواع الحب إلى حد التأمل ارد . هل قرأت قصيدة والت هو يمان 
ومن سط عباب انخيط يأى الحشد الخاشد 6 في 
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يتعلم الإنسان ف الحياة أن يحب كل ماهو خير بنفس الدررجة ء حيا 
واعيا بالذات» حينًا تجعله هذه المعرفة الذاتية أدفأ وأعمق : ولكنه حب بعيد عن 
المكاسب الشخصية ولا يستهدف (إلا الرغية الجردة . ولا شك أن هناك مزايا 
حقيقية؛ فى ذلك الشعور بالخسارة » فالب يصبح أوسع مدى ؛ وقدرة الإنسان 
على النفاذ إلى سرائر الآخخرين ,تكون أعمق.. وكل من يعرف حياة البشر حق 
المعرفة لايد أن يشعرق الوقت نفسهبذلك الشعورالغريب بالوحدة الذىتحسه كل 
روح منعزلة على حدة . إن الوحدة تخلق رباطًا جديداً قويًا . وتنمى شعوراً 
بالرحمة يزداد حدة وقوة حى يصبح بديلاً عما فقدناه وحسرناه . 


بحب 
1١1 5‏ 


أعلم أن العبارات لا طائل وراءها ء ولكنها تساعد على احمال الشقاء » 
ومواجهة المرء للحياة مفرده. و بلاسند يستند إليه وهى بداية اللحكمة والشجاعة . 
اغفرىلى أنى أكتب ق هذه المسائل اللخاصة جدًاء ولكن الدنيا أحيانًا 
تكون جادة ميث له ينع التجمل والأدب المصطنع . 

ستأمل أن !راك كثيرًا عندما محضرين إلى إنجلرا ء وأمل كبير أنك 
ستحضر ين إلينا . وسيسرنى جدً! أن أسمع منك كلما نازعتلك الرغبة فى الكتابة . 

الخلص جد ًز 

برترائد رسل 


تشيرت » فارنام 
18 من أبريل » ١‏ 
عزيزق لوسى 

من المستحيل أن د جميلا كإشراق الشمس العةواد 
أعرف أن خطالى قد بعث الراحة إل نفسك . ولكن وا أسفاه . فمن السهل 
أن درى الإنسان اير 3 ولكن ليس من السهل أن عكارسه . وبالرغم من أن 
اأزمن قد أبل جدة هذا القول المأثور . إلا لع ١‏ أتعود عليه بعد . وثْم أستين 
جلمته . غير أى رأث وعرفت ٠.‏ ق بعص بعيض الأسحيان » حيأة أعل قُّ الستوى 
بكثر من حياتى الحاضرة . وإن آرائى لأسمى بكثر من أى شىء أنجح فى 
الوصول إليه وال > إتعنان ايا لثى ء رائع : وإلى لأفكر أحياناً فى تأليف 


الك 11 الأخغراد 2 أسع | و أذ اح الشيطان » وذلك مثل : العطاء يسبب 


بعض الأاقوال الماثورة ٠.‏ أبعبها « اقراح الشيطان 
الحب أما الأخذ فيسب الضجر . إن الحب الصادق هو جزاء مانسديه من 
خدمات للغير :: وهذا مللخص لقصة حياة الأمهات » وكثير من الزوجات . 
إن الانغماس فى الشهوات يشوهها كا أن الكبت يقضى علبها : ولا مغر من 
الكسارة ق كلتا الحالتين : وهكذا . . . 


ا ا“اعه 1 
1١‏ 


غير أنه باارغى من أن هذه الحقائق 


لف 
صحيحة . فليس التفكير فبا بالشىء المستحب . فكلما شعر الإنسان بالمرارة » 
كان ذلك دليلاعل الفشل العاطن أما سعة الصدر وضبط زمام النفس فإنهما يتركان 
حزناً خر بفينًا هادثاً مكان صيحة الألم الغريزى. وإن أحد الأشياء التى تجعل 
الأدب عزاء كبراً » هو أن ماسيه تنتمى كلها للماضى ٠‏ وتبعث فينا ذلك 
الشعور بالتكامل » و بالراحة » الذى يأ نتيجة لكونها لم تعد فى متناول إرادتنا 
وإنه لمن المفيد تماماً إذا اشتد <زن الإنسان » أن ينظر إليه على أنه شىء قد 
حدث ق الماضى السحيق : وأن ينضم باللتيال » إلى تلك الجماعة الدزينة 
من الأرواح القاتمة الى ضحت بحيانما للآلة الفسخمة الى مازالت تدور . 
إفى لأنظر إلى الماضى ٠‏ على أنه منظر طبيعى سطع بنورالشمس ٠‏ قد كف 
ناتحر العالم فيه عن النواح . فعلى ضفاف شمر الزمن » يسير موكب الأجيال 
البشرية الازين » ببطء نحو القبر . غير أنه فى بلاد الماضى الحادئة » جد 
الشاردون المتعيون راحهم ؛ ويبطل عويلهم . 


أما بالنسبة لى ٠‏ فلم أشعر بعواطف من أى نوع » إلا فى مناسيات نادرة 
ومنذ زمن طويل . وهذه حالة تلاتم العمل كشراً 5 بالرتم من ا ٠‏ وحن 
نحيا حياة ريفية هادثة : أليس يخير » إلا من حينلآخر » وليوم أو يوسن 
ونحن نقرأ ( مونتين ) 17) 
بالمرة . أما أنا فأقرأ لنفسى تاريخ روما فى رد الوسطى بقلم جر+وريوس 
وهو كتاب ممتع . وقد أخبرنى جارنا جلبرت مرى عن ألواح أورفية 29 . وما 
علها من إرشادات للروح بعد الموت : ولسوف نجد شجرة سرو ء وبجاف 
الشجرة ينبوعا' ؛ ويجوار الينيوع » ملا كين حارسين ع ولسوف يقولان 


لك : من أنت ؟ ومن أين أتيت ؟ ولسوف جيب : أنا ابن الأرض «السماء 
المرصعة بالنجوم . لقد تشقق -حلق عطشاً » إنى أموت » ولسوف يمخيرانه بأن 


يصوت عال : .وهو عت ودر يح 3 ولكنه عر مشر 


+ 
1 
١ 
٠ 
3 


. مونتين كاتب فرنسى 1098-1688 مشبور عقالاته المحشوة بالتأملات‎ )١( 
. نسبة إلى أورفيوس أعفل موسي ومغن فى الأساطير اليوئانية‎ 0 


8 ده 
يشرب من الينبوع » وأحياناآً يتكل الينبوع نفسه . هذه غيبيات جميلة 
المخلص 


برثرائك رسل 


فرايديز هل 
ها امير 
89 من يوليوء ١47‏ 


عزيزى لوسى 


م اميا أن 0 مع مذيتب ا عاسم اران علا :ا م ٠٠‏ الء 
3-0 ا" 0ن ا يبي ار را لس عه اي يد ات لعا د 


إن أعظٍ مكافأة يحصل علبها الإنسان من فقدان الشباب ٠‏ هو أن يجد نفسه 
قادراً على أن ينفع الآخحرين . ولا أستطيع أن أعبر عن شعورى بعظمة هذه 
المكافأة . دون أن أظهر عظهر الرثار » وأرجرك ألا تشعرى بأى حرج 
من عرض كل متاعبك » فأنا أنتظر سماعها والتفكر فها بفارغ الصبر . < . 


ع قات الط بقة 11ة ,عشل ا انعا 11 الملد<تار- 11ل 22 لاا 
لم وه سر سين ىق سير 9 ب ال 8-1 الحار تااا ا سويب هيه شا شسبا ز انا 


فرصة لدم السعادة ثبىء مفزع للغاية .. أليس مفزعاً أن يراقب الإنسان »فى معظم 
الزيجات »ذلك التنافس بين الزوجنن أيهما يقوم بالتعذ يب وأيهما يتعذب . 

و يعدسنوات قليلة على الأكثر يحسم الأمرء وبعد أن يحسمء تكون السعادة من 
نصيب طرف منهما والفضيلة مننصيب الطرف الاخر. ويبتسمالقائم بالتعذيب 

ابتسامة مصطنعة و يتكلم عن السعادةالز وجية » أما الضحية ٠‏ فإنباءخيفاً من 
أن تحدث ماهو أسوأء تبتسم مؤمنة فى فزع فلاز واج ككل العلاقات الوثيقة المشا ببة » 

إمكانيات للأم لامباية لما. ولكى بالرغم من ذلك أعتقد أنه من المفيد أن يكون 
للإنسان علاقة وثيعّة بالناس . وإلا ء فسيبى الإنسان جاهلا بالكثير مم 
بحسن معرفته » ورد أنه يزيد الإنحاء الإنسانى الذى مجمعلنا نقاسى ما يقاسيه 
الأخخرون . غير أنه من الصعب ألا نحن” قى المحظات الضعف » لحياة سهلة » 


حياة مع الكتب والأشياء » وبعيدا 1 عن الأسى الإنسانى وإفى لأدهش أمام العدد 
المائل من الناس الذين لا محتمل بؤسهم . . حقدًا إن الألى هو زاد الإنسان . وعلى 
الإنسان أن يتعلم أن بنظر إل السعادة ٠‏ بالنسبة للاخرين وبالنسبة له ء 
كثىء عدبم الأهمية » بشكل أو يآخر - ولكن بالرضم من أنبى أظل أردد 
لنفسى هذا الكلام » فلم أومن به كلية » وبشكل تلقال » بعك 

سعدلى أن أسمع أن هيلين قد استراحت . ولم يدهشى أنها لا تكتب لى . 
ولكن أخبر يها ألا تنسانى ٠‏ أن تكتب لى ثانية/حيمًا تستطيع . إن رؤية جر يس 
قبيل رحيلها » منذ أيام » ؛ جعل أمريكا تبدو أفر دية . وإ أشعر عادة . حين 
أكتب لك أولميلانٍ ؛ كأنى أكتب » تقريباء موق قرأت علهم ف الكتب 
فالمكان سذو بعيد جد ا ء وغارقا فذكر ياتشخص تلن جد الاحتلاف ‏ 
كان يعيش داخل جسدى منذ سبع سنوات ٠‏ حبى إلى لا أكاد أصدق 
أنه حقيق » أو مأهول بأئاس حقيقيين. ولكنك حين تأتين فى اريف سوف 
أشك فما إذا كنت فى أمريكا حقيقة كل هذا الوقت . 

ق الأربعة الشهور الأخيرة كنت أعمل ببحد كالخصان: ولكى لم أنجز شيئاً 


ذا بال . واكتشفت عل التوالى » سبع مصاعب جديدة تماماً . قمت بإنا 
0 اسع 0 2 | 6007 سيا بدي 5 ىه 


خلول فلت ان نا نا 6 الصعوبة الأخيرة » فرت 
وقررت أن أقوم بإجازة قبل أن أواصل العمل . وكانت كل صعوية تتطلب 
بدورها ١‏ إعادة تشييد لبنائى كله . وأقم الآن مع آل ديكسون » سوف 
أكون فى المدينة خلال الأيام القليلة المقبلة » وأنغمس ق مسألة حرية التجارة 
( كطالب فقط) . فنحن فى غاية الاهيام بموضوع حرية التجارة . إلى 
أعتيرها آخرما تبى لناما بمكن: أن نسهم به ف تدعم العلاقات الدولية اأسليمة 
فإذا ضاع فإنى سوف أشعر ربعيل أن أقطع رقبى . غر أنه يبدو أن لافرصة 
هناك لنجاح تشمبرلن ‏ فكل العقول فى كل طبقات المجتمع » ضيه . 
الخلص 


برترانك رسل 


ظَّ 


ل 
تت 
يبيد" 
عبن 


5 تشينى ووك . تشلسى 
58 من فبراير . ١9١5‏ 
عز يزق لوبى 

. . . حقنًا إن الشعو ربتفاهة ما يقوم به الإفسان: حيث لا يكون هناك مبرر 
له » له وار ملجأ لحب الذات . إذ أنه يأتى نتيجة لما عند الإنسان من مثل أعل 
تحاول أن يصل إليه ‏ وهو نوع من الكبرياء . هذا سبب » والسبب الآخر هو 
الثورة على شقاء الإنسان الخاص ٠‏ لا يقضى عليه إلا عمل عام ضصخم . غير أنى 
أعرف أنه من الصعب جد | أن نطرد حب الذات هذا من ذلك الحصن المنيع . 
وأنا » بكل تأكيد لم أنمجح فى ذلك بعد . ليتتى كنت الآن معك : ليس فقط 
من أجل جمال صقلية » ولكن لأنه يسعدنى كثيراً أن أراك » ولأنه سوف يكون 

من السهل بمكان أن أقول هذه الأشياء الى تبث فيك احترام النفس الذى 
تستحقينه . إنك فى الحقيقة متواضعة جدا | . غير أن حب أصدقائك يحب أن 
يقنعك بأن لديك ما تعطينه ما يقدره الناس » ولقد وجدت أن السبيل الوحيد 
إلى الحلاص من الذات هو العمل . ولا كنت غير قادر على العمل » فذلك 
الالاص امتسيي ند ( بالتليية 1 0 

سعد أن هيلين تكتب خطابات لطيفة . ولكى أفهم جما تقولين أن 
سعادتها ليست من العمق بمحيث تنسى الألى . وهذا ما يؤسف له . ومع ذلك 
فر با يكون ذلك واقياآً ضد آلام أعفلم ف المستقبل . هذه الأفكار معروفة 
للجميع » وأنا أعترف أنه من الأجدى أن يعرف الإنسان الألم واللذة ى أشد 
درجاتهما من أن يعرفهما بدرجة معتدلة . غير أنه لامجب أن نرفض التعارى, 
حبى ولو كانت عادية . 


لاجديد هنا يذ كر . ولقد كنت منهمكاً فى العمل ولكبى الآن اننهيت بالفعل 
مما كنتت أقوم به , وسوف عضى ىَّ كامبردج دومان هلا الأسبوع 5 ولسوف 


فق 
تقوم 7 ليس بزيارة لوجان و بالبحث عن أرض للبناء فى أكسفورد » كا كنت 
رت : وآتحر روايتين قمت بقراءسماهما : ددانا وحيأة 


بوشامب 4 وكتابات مير يديت النفسة جيدة بوحه عام بالرغم من أنى لد أظن 


أن خيانة ديانا مقنعة . ولقد وقعت ف غرامها ى الحفلة الراقصة . وظللت أحها ى 
كل مغامراسا 

ذهيت مساء الأمس إلى ضاحية بعيدة فى لندن كى ألى محاضرة ف الفرع 
الى للبمعية المهندسين المتحدة . وهم مجتمعون فى بار ولكلهم لا يسمحون بالشرب 
أثناء اجماعا هم ٠‏ وهم كا يبدو أناس ممتازون » ويحترمون جد  !‏ وفى اللتقيقة 
ما كنت لأحمسهم عمالا ٠‏ وم ينتمون إلى كافة المذاهب السياسية عن أول 
امحافظين حى الاشتراكيين . وقد طلب منهم رئيس التمعية . بعد أن انهيت 
من محاضرق » ألا يتملقوا المحاضر كما هى عادتهم . وحى بالرغ من ذلك » لم 
ألق كثراً من النقد . ولقد فس رلى السكرتير ذلاث . ونحن عائدون » بقوله إن 
و حججى قد 5 ؛ ولقد أحيبتهم جميعاً ٠‏ وشعرت باحترام متزايد للعامل 
الماهر الذى هو فق العادة جدير بالاحترام 1 

سوف أنتبى » خلال أسبوعين ٠‏ من الأمور المالية ٠‏ و بعد ذلك مروف 
أقوم يجولة على الأقدام فى ديفونشير وكورنوال قبل أن أعكن على الفلسفة . 
وسوف يذهب مكار معى ‏ 

لت ل وأشعر ألى أريد أن أقول أكير مما 

قلت ردأ على خطابك » غير أن السياسة قد شتت أفكارى »حاول أن ترفعى 
سا ا وا 

الخلص 


برتراند راسل . 


دف 


سانت كاتر يذز هاوس 
فندق درحة آمك 

فوى © كورنال 

8 من مارس © ١51١25‏ 


عزدزق لوسى 


. . . أما من ناحية العمل فأنا لم أفكريتاتاً » سواء عن رضى » أو بالعكس»ء 
ف الناحية المالية لعملى الذى انّبيت منه على خير ‏ فهذه الفترة من حياق 
قد ولت . كا أنى لم أفكر كثيراً فى الفلسفة بالرغم من أنى حين أفكر 5 
فإن أفكارى تبعث إلى حد ما على السرور . وقد تركى مكارث الذى كان لى 
نعم الرفيق منذخخسة أيام . ومنذ ذلك الوقت وأنا وحدى . ولقدكان الوقت ثمينآ 
جد ! . إن شعوراً بالسلام يستولى على وأنا أسير فو قالتلال اللضراء التى تطل على 
البحر » بلا إنسان أستشيره » وبدون أن يزعجى أحد . وأنا أفكر » يطريقة 
غريزية هادئة ( وهو شىء غير عادى بالنسبة لى) فى المصاعب العملية الى 
بدت لى بلا حل » وأخحتزن راحة عقلية لتكون عون لى أثناء اضطرابات ومتاعب 
الحياة العادية . وحين لا أفكر ف الطريقالممتدأماتى أو فى المناظر فأنا أفكر فى 
أمور الناس » تحاولا أن أصل إلى الحقائق مباشرة » وأن أقرر ما بمكت عمله 
لتحسين هذه الحقائق .. وإنى أحتاج إلى وقت كبير وتفكير عميق » كى 
أتسخيز ١‏ نفسى فى موقف ماء وأرى إذا كنت أستطيع أن أصل إلى نتيجة هامة 
يكون لها تأثير . ولكم تسخرمى نفسى حين أفكر فى معرفى الكبيرة بأمور 
الناس» وق رغبى فى أن أكون موضع ثقئهم » غير أنى أحاول جاهداً أن أجعل 
النفس قادرة فى هذا الإطار على أن تخدم أغراضاً صالحة . . 
وعندما أصل إلى حانة ما » أأجد متعة فى مشاهدة الرواد بعد تجول وحيداً 
لفئرة طويلة . إننى ألاحظ صغائره, » وأقارن بين صاحبة حان وأخرى » وأصغى 
إلى ثرثرتهن حول ما يحرى من حوطن من أحداث » وكا أصغى إلى ما يقال 


سيرق الذاتية 


م موت 
0 


7 
عن متاعب حيأة أصحاب الفنادق . بمكنى أن أكتب بإسباب عن 
هذا ال موضوع » وإنكان ما أكتيه سيبدو وكأنه شىء ممائل لا كتبه د يكنز 

ف رواية « مستر بيكويك » . 

هذا الفندق الذى نقم فيه نكون عائلة سعيدة ء تجتمع كلها على مائدة 
العشاء . وعندما ذزلت مرة إلى الطابق الأسفل رأيت سيدة فق منتصف العمر تضع 
اللمسات الأخيرة لزيتها أمام مرآة فى بهو الفندق . ولقد ألقت نظرة سريعة إلى" 
ثم تابعت زيتها عندما تبينت أنى لست رجلها الذى تنتظره . 

وكانت هناك امرأة أخخرى فى منتصف العمر رائعة امال » نحيلة اللحصر ء 
رزينة . كانت تشعر بالزهو لأن الشاب الذى تحيه كان قد أعطاها باقة من 
زهور البنفسج تتزين بها . ثم هناك المنظرالذى لابد منه . ألا وهو منظر 
سيدة عجو ز تجلس "على مائدة منفصلة وتشيرك فى الحديث بين اين والحين . 
بأن تلو ملاحظة عن جمال زهورالرييع مثلا - وهناك رجل متعأظ كان يقول : 
وحسن » ق رأى أن المديرين قد أضاعوا هباء 17٠٠٠‏ ألف بجنيه من أموال 
حملة الأسهم » . وكنت بين هذا اللممع أشعر يخجل لآنى لم أرتِد الملابس 
المناسبة للمقام. » وأعتقد أنهم كانوا ينظرون إلى بازدراء لنفس السبب » 
ولذا كنت كالرجل الذى وقف محيداً عند دفة السفينة و سنارك » لا يكل أحدآء 
ولا برجه إليه الحديث أحد ما » وإن كان هذا لايبى أننى م أنمتع بوجودى 
صط هذا المع . وقضيت أمس ق مكان يسمى ١‏ ميفاجيسى 6؛ حيث كانت 
تجرى انتخابات مجلس الأبرشية . وكانت ابئة صاحية الفندق تعد لى العشاء 
عندما سألا إذا كانت المنافسة بين مرشح من الأحرار وآخحر من المحافظين . 
فأجابت : دكلا ء يا سيدى » إن هناك محاولة من البعض لرشيح دكتور 
اللاهوت ». بيهًا البعض الآخر يعارض لأنه ليس هن بلدة مفاجيسى إذ أنه 
م يعش فها أكثر من ست أو سبع سنوات » . 


فأردفت قائلا : « إن هذا أمر مشين » . 


ه/” 
له إلا أنصار قليلون » ولذا فإنه طالب بإجراء انتتخاب » يأمل الصيادون أن 
عور فيه 9 
فاسةتطردت قائلا : ( عل أى حال ع2 ببدوأن فرصمّه قََ الفوز ضئيلة جد" 0 
وأنت ترى يا سيدى أن أنصاره أناس ذوو نفوذ » إنهم تجار سمك » 
يشترى بعض الصيادين مهم شباكهم » ثم إن من بين أنصاره ما يسسموهم 
الئاس 5 المسيحيوك كا مكلا'ء الناس الذرين يناصموتنا العداء 3 بحن أصعاب 
الحانات» فقلت : و آه . إن الأمر يتضح لى شيئاً فشيئاً - أهو من المنشقين 
عل الكئيسة ؟! » : 
« طيعاً . يا سيدى »ع إنه ليس من أتباع الكنيسة  »‏ قالت هذا بنبرة تم 
ولقّد اكتشفت أن مناصريه من الأثرياء المنشقين عن الكنيسة وأسهم عطوفون 
لغاية على من يبتعد عن شرب اللحمر » وق منتهى القسوة على السكارى 
الخمورين ٠‏ الأمرالذى أغضب منهم عديداً من أصعاب الحانات. ومن الطري 
أن أبين أن رجال الكنيسة يرددون كلمة و مسيحى » على أنها تعى رجلا ليس 
من تيا و5 وتيت ٠‏ أيضاً 5 ٠‏ صاحية الفتدق أن هؤلاء الوحوش ) الذين 
خاي 0 نظام جديداً 
3 لكر وك فى زى بشر ( تقصد المنشقين على الكنيسة) قد اقرحوا ١‏ جا يك 
للمجارى ونظاماً -جديداً لتوفير الماء» على الرغم من أن العوائد الى يدقعونها مرتفعة 


لدرجة فظيعة . 
عندما سألها عن مدى ارتفاع العوائد الى يدفعونها » أجابت : ولا 
ا لك أعل أنبا مرتفعة لدرحة فظيعة » . 


در ٠.‏ بأ سيدى ٠.‏ ولحىن, م سيا مرياينيا ود 
ولم ينجح الدكتور ف الانتتخاب » لكن وجدت عزاء فى أن القس ل يقدر 
له التجاح أيضاً. . إن هذه الأمور الصغيرة الى كان الذهن يشرد فما بين 
الحين والحين لى تثرك لى -ليظة أشعر فما بالملل . 
المحى 


برترانك راس| 4 


0 
5-5 
يود 

الى 


قلعة هوارد 

دورك 

6 من أغسطس ١1:04‏ 

عزيزق لوسى 

إنى أقم.قى بيت كبير يرجع طرازه للقرن الثامن عشر » ويتمثل فيه على 
حد سواء كرم الحتد والافتنان بالعقل . إنه حفل عائق يجمع عائلة مارى 
الى تعرفينها » 5 سيسيليا ورويرتس- أما عن سيسيليا فهى تكرس ولاءها 
لعائلها. وعل الأخص أمها » وهى هادئة ق العادة وإن كانت تنفجر فجأة 
بغضب عنيف تستتخلام فيه عبارات ضيكمة من عيارات السب ام 
وباستثناء هذه الكالاات فهى قديسة سمينة مرحة © ومن الكرسع عدا أنها من 
المنشقين على الكنيسة: . أما زوجها روبرتس فرجل طويل » نحيف » عصبى . 
يرتعد كشجرة الور عند ما مهب علبها الريح » مثالى خاب ظنه ف المثالية 
فاتقلب إلى الانتهازية . وهناك أيضاً هوارد الذى عاد مؤضراً من نيجير يا حيث 
كان يدير باقتدار. ونجاح باهر شئون مقاطعة استولينا علها منذ عهد قريب » 
تحوى مدينة يبلغ عدد سكانها 000٠6٠٠‏ نسمةلم يكن بينهم رجل أبيض سواه 
تقريباً . إنه ذكى » نحيف رقيق » متمسلك بالتقاليد تخى رقة سلوكه قسوة 
شرقية وقوة غضب تتسبب فيه والدته وينصب على زوجته - وعلى الأقل قد يحدث 
هذا ق المستقيل - وهو وزوجته غاية فى الحمال » وكلاهما م: منشق عط. الكنيسة . 
وزوجته كذلك ذكية ا جد | وشديدة التمسلك بالتقاليد ء» وإن كانت طيية 
لقاب حفن 3 وشخصية لطيفة على وجه العموم . ويبدو ظاهراً للعيان أن كل 
منهما متم بالاخرء وإن كان الواحدا منا يشعر شعوراً خفينًا أن وراء هذا يكمن 
ذلك النوع من الغيرة الذى يؤدى إلى جر بعة قتل إذا ما أثير, ت ثاثرته : وإن 
كان أوليفر يشبه أمه فى شخصيته إلا أنه يمختلف عنها فى كل الآزاء » ومن 
م فالعلاقات بيئهما متوترة لدرجة مؤلة ثم هناك دورو الى تبدو لى كجدق 


أ د لحان شليلة اأدر أى اله #5 
من أ فهى غشوم » قاسية احياناً » جر يئة » شديدة التمسك بالشرى وه 


ومليكة 


1 
بالحيوية الفطرية والأحاسيس السليمة » وتسيطر علها بشكل غريب مبادى 
أمها » وأخيراً هناك ليف جونز ”!2 السكرتير الخاص لليدى كارليل وهو شخص 
يوب للغاية » ويقدم كل عون لكل إنسان . وضحى عستقبله و برغباته 
الذائية » وبكل أمل فى حياة خاصة من أى نوع » ولذا تنظر إليه الأسرة على 
أنه شىء ثابت قى حيانها . ولا تنتظر منه أية مطالب على الإطلاق 
أكثر من توقعها أن ينطق الجر الأصم طالياً طعاماً . وتوجه ليتدى 
كارليل الحديث بشكل يجعل منه مياراة فى المهارة من أجل مراهنات كبيرة ‏ 
إن الحديث دايا يتخذ طابع جدال تتجاهل فيه بكل ما أوتيت من قدرة 
فنية » الالتزام بالموضوع » فهى تغير موضوع الحدال حى نحن الفرصة 
المواتية لها » وحيتئدك 00 ونش تشتت العدو كالتين الذى تذروه الرياح وتوجه نسية 
كبيرة من ملاحظاتها لإيلام أى شخص يبدو منه استقلال فى الرأى. أو كان 

سيباً فى إثارة أى لون من ألوان الغيرة العديدة . إن لها عيوب النساء اللانى عرفهن 
نابليون وإن كانت أقل ب وأكثر قسوة » وإنه لأمر فظيع أن ترىفها 
هذه الرغية قى إثارة الشجار الذى ينهى بالتصافح والتصاق . ومن الناحية 
الأخرى » أن لما روصا اجمّاعية كبيرة ». ولذا فهى تكرس وقنها ممالا للقيام 
بأعمال عظيمة حقنا. إنها تتسم بالاتزان والشبامة بالرغ من أنها شخصية معقدة . 

لمحي 
درترانك سل 


اوديرت فييسر 
م من أكتوبر» ١1105‏ 
عزيزق لوسى 
ليس هذا مخطاب بالمسى الصحيح إذ أنه فقط يصحح ما قلته ى 
الخطاب السابق 5 قبمعدرة د رحيل بدأت أنظر للأمور ق أبعادها الحقيقية وم 


10 الآن لورد رأيادر ( 19469) . 


3# 
أعل أرزح نحت وطأة الأمورالمعقدة . على أى حال لقد عزمت بوجه عام 
على ألا أكون. علاقات وثيقة مع أناس لا أحرمهم ٠‏ أو أمحاول مساعد هم 
إذ يبدو أن هذه مهمة لا أصلح لها . 
إن مقاطعة بريتانى رائعة تمامآً ‏ فها كثير من امال الريئىالصاى » 
بغاباتها وجداوها رحقول التفاح الى تمتد إلى مالا نباية وهى ملأى بالتفاح 
الأحمر الكبير الذى بعلا أريجه المواء ‏ وفوق ذلك كله فهى تجمع ما بين 
جمال مقاطعة ديقون ومقاطعة كورزوال . وكنا نسير مؤخراً حول الساحل 
الحنونى الغربى حيث يسيطر الخيط الأطلسى كإله . وتوجد فى كل قرية 
صغيرة كنيسة قوطية كبيرة وعادة ما تكون ق غاية الحمال . وهناك كنائس 
كثيرة منعزلة تواجه البحر كشاهد عل شجاعة القدماء ‏ وتعجبت أول الأمر 
من هؤلاء الناس الذين يؤمنون بالله مع وجود شىء أكبر عظمة وأكثر قوة 
كالبحر » ولكبى سرعان ما جعلتبى قرةٍ البحر الرهيبة أرى أن الله ينتمى إلى 
عام البشرء وأنه يبدوق أذهانهم كقائد ليش وه, جنوده . إن الله هو أ كبر 
دليل على أن العالم لا تتحكم فيه المادة فحسب . للمحذا كان الصيادون ولا دزالون 
أكر الناس تديئاً . إن هذه المقاطعة الغريبة مقفرة » كثيرة التعرض للرياحء 
ازدهرت فها ق الأزمان الغابرة مدن » حيث كان ا ازولت ق قلعة 
تطل على الببحر » وحيث تبدو الأساطير القديمة أكتر أصالة من الخاضر . 
حى الأطفال يبدون كباراً فى السن » فهم لايلعبون أو يصيحون » كما يفعل 
الأطفال الآخرون » بل يجلسون فى سكون ٠‏ مكتوق الأايدى وعلى وجرههم 
عناء الاستكانة فى انتظار للأحزان الى سيأق بها الزمن لاحالة . أما الرجال 
فتغشاهم الكابة الى يحاولون التتخلص منها بشرب اللحدر. إننى لم أر قط فى حياق 
أناساً مدمنين على شرب الحمر مثل هؤلاء القوم » فى كل قرية رأينا عديداً 
من السكارى يتمرغون فى الرحل . إن الآيام العادية هنا مملة . مثلها مثل يوم 
عطلة البنوك عندنا إلا أن السيدات » كما أظن لايكثرن من شرب اللحمر . 
على النقيض من سكان مقاطعة بريتانى رأيت صاحب آخر حانة نزلت 


0 
"5 


بها ء وتقع ى مكان يسمى « سان جينوليه » . بالقرب من برل دى بمارش » 

وهو رجل طويل 6 معتدل القامة 4 ذو سة سوداء ضيخمة و يقوم حركات 
سر بعة » قوية: ومششرة » ونظراً لأن المطر قد بللنا فقد جلسنا فى المطبخ حيث 
كان يطهو طعام العشاء بنشاط ومتعة ل أر مثيلهما قط . وسرعان ما تبينت أنه 
من بأريس © إن له أختا مدز وجة من صاحب فندق ق لانكاسير » وأعحدرا 
أخرى تعمل فق خدمة الاوردجرارد فى مصر . ولقد كان هذا الرجل يعمل 
طاهيًا على سفينة تعمل ف الشرق الأقصى » وانتهى به المطاف بالبدء بهذه 
المحازفة يعد أن اقتصد ما يكى من رأس المال . ولقد أخيرنا أنه فى الحقيقة نحات 

وليس بطاه ف وأنه ق الشتاء عندما لا بأى رواد للحانة يكرس وقته ق صنع 
القائيل . ويتمتع بصوت عال يمكن أن علا دويه أرجاء قاعة أليرت للموسيى» 

و يستخام صوتة هذا بدلا من جرس العشاء . 2 الحقيقة 3 أن روحه المبحة 
تتجل فى كل الأحوال فتراه يأر بنكتة ما أو يصدر أمراً ما يجعل -حوائط 

الفندق تدوى من علوصويه . وكان طهيه ممتازاً » بلا شك . ولقد رأينا صياداً 
فقيراً يبيع له سردينا للعشاء . وكانت كي ةكبيرة جداء بثلاث ينسات ء أنفقها 

هنذأ الشى التعس ٠‏ على ما يبدو لى ف الشرب ق بار لكان 5 


الى 
المب 
برتراند رسل 


شارع رالستون 
شارع تايت » جنوب غرب لندن 
8 من قبراير » 1١5١085‏ 
عزيزق لوسى 
والآن وقد عدنا إلى تشلسى » كثيرا ما أتمى أن تعودى إلينا » وعندما أتجول 
فى متذزه باترسى أفتقدك كيرا . إن به كثيرً من روائع المحيط الأأطلسى . وهذا 


5 3 


العام »عندما أقوم بالتذزهء أصطحب عادة ماكارثى الذى أجد فق صحبته راح 


1 
وهدوءاً وفى مزاحه اللطيفما ييعشعلى البيجة . وأسير أيضا ف صحبة جورج 
تر يفيليان الذى يعتقد أن العالم أفضل مما أظن » وإن كان اعتقاده هذا يتم 
بكابة تبدو نكنى عن التفاؤل » إذا ما قورنت يها » مرحة للغاية . و يبذه المناسية 
أود أن أقول إن زوجته من أحب الشخصيات الى رأينها . إنها قليلة الكلام . 
وكثيراً ما أشع رأن الحديث بدأ يفترعندما أكون معها .رغم هذا فهى تزخر بعواطف 
الحب والصداقة الكرعة » وتتجلى فيها الأمانة والإخلاص لدرجة نادرة الوجود . 
إنها تجهل هذا العالم » مثلها مثل كل شخص لح ير فق ححياته إلا الكرم وحسن 
الطالع » وفذا تتوقع تلقائياز من كل من تقابله حسن المعاملة . رهذا مجعلها 
تكسي عطف الشباب : وتجعل الواحد منا تواقاً لآن يجنبها الأحدزان ٠‏ برغم 
ما فى هذا من استحالة . لقد أحيبت واحترمت أناساً أكير منها » لكن لم تكن 
لدى رغبة لأن أقهم من الالام » إننى أشعر تحوها بنفس الشعور الذى أوليه 

لطفل ما . 

وق لندن نرى الاآن كشثيراً من الشخصيات » فالليلة الماضية تناولنا العشاء » 
عند سدلى وب لتقابل ليون فيليمور » وما كندر الذى تعرفينه بلا شك - ذاك 
الحيوان عميد كلية الاقتصاد ‏ وجرائفيل ياركرلاء الممثل الشاب الوسم الذى 
00006 شو وترىا” ' وسير أوليفر لودج العالم» المؤمن بتناسخ الأرواح 
وأرثر بلفور9» ع 6 وورثر أعظ الجميع شان وهوصاحب شركة وورثر وأكير 
مليوذرق جنوب أفريقيا ..إنه رجل ألمانى طيب القلب » خفيف الظل » بدين 
وحمل كذلك سلسلة ساعة ذهبية سميكة ع ويتكم بلهجة ألمانية.قوية ( هو 
عوذج ج لأعظم المستعمرين البر يطاة يطانين . لا كاد شعر دوزر دماء الشعء 


شعر بوزر دماء اللمتودو ان 
الى دمرت والكراهية الى تولدت ع ا الصيئين وفساد الإنجليوز ؛ وى 
أشياء كان ينبغى 3 طيقاً للقواعد القدعة » أن ترهق كاهله كا لو أنها قبة من 
رصاص . إن هذا العشاء منأسية لطيفة . وعندما حصر مجميع الضيوف ماعدأ 
) 6 جليرت مرق 01 00 5 القدماء وصديق راسل 5 


(؟) أ بلغو عارية ا 11 


انم 
الفال 


بلفور وورذرطلبت منا مز وب أن نرى معن منهما يظن أنهأكير أمية من 
الآخر» ويأق آخر اللتميع . وبكل تأكيد » لقد حضر وورئر آخر المدعوين 
وعلى الرغم من أنبلفور بتحكم فى الإمبراطورية فإن وورنر يتحكم فيه . 
إن بلغور إنسان لطيف للغاية لاتصدر منه أية حركة أوإنا م عل الشحصية 
هامة » عطوف . وتواق لأن يصغى أكثر مما يتكلم . وكثراً ما يضع أصيعه فى 
فه » كا لوكان طفلاً مستغرقاً فى التفكبر . ومن الواضح أنه ضعيف » وأنه 
يفتقر إلى العواطف القوية » وأنه لطيف ولكن غير كفء . على الأقل لم 
لاحظ شيئاً يدل على مقدرة ما » اللهم إلا لباقته وهى السبب الرئيسى » على 
ما أظن » لنجاحه . ولقد صرح أنه لا يدرى إذا كانت الحكومة ستبقى 
أسبوعدن ارين أم لا » كما ذكر أنهلم يتمكن من مشاهدة مسرحية شو خوفاً 

من احمّال إجراء انتسخابات عامة . لقد اعتبرت هذا الكلام زوعاً من المداهنة 
والعلق . ولقد جرنى للحديث عن فلسفة مور » ثم أصغى إلى محاضرة ألقتها مسيز 
وب عن ١‏ المبادئ الأولية للحكومة» للمبتدثين» وكان يمكن أن يكون هذا على 
الأقل عنوانا مناسبآ لما جرى على مائدة العشاء من حديث . 

أما سير أوليفر لودج فقد بدا لى لطيفاً » برغ شعوريى بالتحامل عليه من 
جراء اختلاف عقائدنا الدينية . إندهادى » بميل إلى الفلسفة و إل النظر للأمور 
نظرة موضوعية ٠‏ أما ماكندر التعس فد آثر جانب السلام مع بلغور ودخل معى 
فى جدال ء» كان مصدر متعة كبيرة لى » وكان امتحاناً مريراً نحلى فيه عن 
السلوك المهذب ممراعاة شعور الغير'' '. 

إنى لا أقوم بعمل ما فى هذه الاونة » إذ يقتصر نشاطى على مقابلة الناس 
وقضاء وقت أمتع فيه نفسى . وتنتابنى ذوبات من الضيق قصررة الأمد » ولقد 
تأثرت إلى حد معقول بالمابى البى -حدثت للغير مؤخراً » بعضها كشف عن 
سلوك سب“ لأصدقاء حميمين » الأمر الذى سبب لى عظم الألى » والبعض 


الآتمر كان مبعث عذاب أكبر إذ أنه كان على أن أراقب ما نحدثه من آثار 


“مر ان يا نيش :أ ءات كه 5 1 د يي 0 عاللاء 
)١ (‏ لمل ثئيت مسر وب وصسقا ثملهة العساء هذه 3ق ضاببا بر حهادنا 


1 
مدمرة وأنا أقف عاجزآ بلاحول ولا قوة إزاء هذا الأبله عدم الإحساس 
الذى يقول إن حب الناس يحلب السعادة للإنسان. على أية حال » ورغم كل 
الآلام الى يسيبها هذا الحب » فإنه يعين الإنسان بالفعل على محمل متاعب 

نياف ١‏ 
لمحب 
برتراند رسل 


لووركويس 
ياجلى وود ؛ أكسفو رد 
١‏ من يونيوء 15١8‏ 
عزيزق لوسى 

لا أذكر ولم يتطرق إلى علمى أن مجلة الإسيكتاتور قد تحدثت عن مؤلفانى 
ولذا فإن إشارتك قد جعلتى متلهفاً لمعرفة ماكتبته . إنى لم أكتبشيئًا جديد | 
من هذا النوع من الكتب » وإن كنت أسير قدماً ف ذلك . ومنذ عهد طويل 
أناقش بين الغينة والأخرى هذا اللغز : إذا انطبق اسمان أو وصفان على شىء 
واحد » فإن ما يصح على أحدهما يصح على الأتحر. أراد جورج الرابع مثلا 
أن يعرف إذا كان سكوتهومؤلف روايات ويفرلى »؛ وسكوت فق التقيقة هو 
نفس الإنسان الذىألف روايات « ويغرلى » . ومنمفإذا نحن وضعنا الإنسان 
محل المؤلف » تبين لنا أن جورج الرابع أراد أن يعرف إذا كان سكوت المؤلف 
هو سكوت الإنسان الأمر الذى يوحى باهعام بقوانين الفكر أكثر من اهمامنا 
بمعرفة أول إنسان سكنالقارة الأوربية . إن حلهذا اللغز الصغيرغاية ف الصعوبة 
إذ أن الحل الذى اكتشفته هذه الأيام يلق ضوءاً على أسس علم الرياضيات 
وعلى مشكلة العلاقة بين الأفكار والأشياء... إنه لأمرعظم جدًا أن تجد لخزآ 
ال 2 فإن هذا 0 أن الإنسان لم يصل بعد إلى أعماقه 
إننى عازم على ألا أقو وم » طالما حييت ء يعمل مضن كا فعلت. 


يذ 
السالفين . إن عبلى هذا العام » وحبى هذه اللحظة ء لم يصل بعد إلى هذه 
الدرجة من الصعوية » إذ ما زلت أجبى تمار عمل السابق . 

إن هذا المكان مناسب للغاية . البيت جميل مريح » وأقوم بكثر من 
البحث والاطلاع لدرجة تكاد تكون ممجلة . فالمناظر الريفية الى حيط بالبيت 
مثال لما ذراه ى إنجلترا من جمال الحقول والمروج «المناظر الفسيحة الشاسعة 
الى تضم ا كسفورد والمر . ويبدوأن أليس معجبة بهذا المكان مام الإعجاب 
وححها هنا على وجه العموم أفضل نما كانت عليه وهى تعيش فى المدن . 
إننى أشعر بالمزايا العظيمة الى أجنيها من اختلاطى بالناس ق أكسفورد 
إذ أنه لمما بيسر عل الإنسان الاحتفاظ بالرغبة فى العمل » أن يربط بينه 
وبين اهعامات الغير . وكان على أن أسير على نظام صارم » تيسر لى بفضل 
وجودى هنا . 

أرجوأن تكتى لى ثانية بأسرع ما يمكنك وأن تفيديى بأتمبارك وأخبار 
هيلين . إِذ أن خطاباتك مبعث سر ور لى دائماً . إنى الآن وسط نوبة من نوبات 
الحماس العمل » وسرعان ما تنهى على الرغم مى . إن الحياة بسيطة ممتعة لو 
أن الانسان بمكن من المّتع بأداء واجباته » كا يفعل البعض » وتكون أكير 
بساطة إذا قام الإنسان بواجيات لا يشعر فها يمتعة ما . وإِذالم يتيسر له هذا 
أوذاك فإن الحياة تكون معقدة لحد مفزع . إنى أعيش الآن على أمل الوصول 
إلى منتصف العمر » الذى يجعل كل شىء على حد قول البعض » سهلا 
ميسوراً . 

امحب 


برتراند رسل 


1 


»١‏ شارع بارتون 
وستمتسار 
“ا من أغسطس ه١5١‏ 
عزيزق لوبى 
قبل أن يصلك خطالى ر بما تكونين قد علمت بالكارثة الى حلت بنا جميعاً ؛ 

لقد غرق تيودور ديفيز عندما كان يستحم عفرده ق بركة بالقرب من كيركى 
لونسديل » ومن المعتقد أن رأسه اصطدم بصخرة أثناء غطسة أفقدته الوعى . 
إنبا خسارة لعديد من الناس » وسنشعر بها طالما حييئا ٠‏ ولا يتسبى لأحد أن 
يقدر مدى خسارة الشعب الإنجلوزى بفقده . إلا أن هذا يتضاءل إذا ما قورن 
باللسارة الى يشعر بها كرومبتون إذ أنهما كانا داماً متلازمن متضاضين 
فى كل شىء » بل كان تيودور يرعى كرومبتون ويشمله يحنان الآم لابنها ء 
وبرغم أن كرومبتون' تمل الصدمة بشجاعة مذهلة و يصبر عمّله علها فق جلدء 
إلا أننى أشك فى مدى احمال بدنه لهذه المصيبة . ولذا فإننى هنا أحاول أن 
أفعل كل ما أستطيع من أجله ‏ وإن كان هذا لا يزيد كثيراً عن لحاوس 
معه ى صمت ومشاركته الأمى . وحالما تسنح له الظر وف للرحيل » فسأرافقه ى 
السفر للخارج . إنى أقم الآن ق منزل مس شبشانكس البى كان لطيقاً مها 
أن تؤجره لى » نظراً أرحيلها ورحيل السكان الاخدرين . ولقد جرعت أليس جد ا 
عندما سمعت خبر وفاة تيودور» وكنا وقتثذ نهم بالرحيل إلى إيرلندة لنقم مع 

عائلة مونتيجازء ويا أنه من الجير لما ألا تيرك وحيدة عفردها فقد اصطحيما إلى 
إبرلندة » وعدت إلى هذا المكان . وستمضى هناك <والى عة عشرة أيام أخرى 2 
رعاية هؤلاء الناس الطيبين إلى لا أدرى كيف أحتمل رؤية الأسى الممض 
الذى يشعر 5 وإن كنت أجد عزاء ق شعوري بإمكان تقديعى 
بعض العون له . لقدكان لتيود ورأصدقاء أوفياءكثر ون ولقدعمل هؤلاء مابوسعهم 
وساعدوا كر ومبتون على تخطى الصدمة الأولى . ولكن سيستمرالقلق على كر ومبتون 
لفرة طويلة فى المستقبل . 


1 


لقد كتبت مقالا عن جورج الرايع ق مخلة « الفكروء سينشر فى الوقت 
المناسب » وستجدين فيه « ادراب » . 

إنى مرهق لدرجة لانمكنى من الكتابة أكثر من هذا . لقد أردت أن 
أقصر خطابى على تيودورالذى ملأ على' كل تفكبرى. ظ 
المحب 


درترانك رسل 


روزارين » جريشوتث 
هاسلمير ؛ سرى 
م من سيتمير ١9٠08‏ 
عزيرق لسى 

أشكرك جدً! على خطابك الرقيق . لقد سافرت مع كر ومبتون إلى 3 
لمدة أسبوعين » وهى كل الإجازة الى استطاع أن يحصل علما . وأعتتقد 
أن هذه الفترة كان ها أثر طيب عليه لي يي عائلة فراى 
ثم عائلة هوأ بيك . وبرغم أنه مضت عشرة أيام م أره قمبا امتذاء 00 3 إلا أنى 
عظم الرجاء فى أنه سينجو من الانبيار التام . 

وعلى نحو أقل من كروميتون كانت هذه الفيرة مريعة بالنسبة لى . إمما 
جعلتبى أنظر لكل شىء نظرة ريبة وشك مادامت تتتحكم فيه الصدفة المحخضة» 
ولذا كان من الصعب على الإنسان أن يحتفظ بهدوئه و بسكينته وهو يشعر 
بالحوفمن فقد كل غال وين . كا أنبا أحيت ء» كا تفعل المصائب داعا » 
ذكرى الأحزان الدفينة الى كان الإنسان قد عزم عل نسيامأ عاماً . بدأت 
هذه الأحزان تندقع من قيورها واحدة بعد أخرى ؛ وترفع عويلها ىق صحراء 
العقل وكأنها ريحعاتية . ولم تكن هذه الحالة الى مررت' بها تسمح بفلسفة 
عل الإطادق - فلم أر أى شىء عكن قوله التخفيف نت من وفع الكارثة . على 


اميا 


مه الي" 0 11 د العمل بعل جولة للة 
أة حال 3 فك ملكت زمام نفسى إلان 3 ميد 


1 
أسبوع أقوم بها بمفردى وسأكون يوم الأحد مع عمبى أجاثا لنتحدث عن الآمور 
الغابرة وعن المول وعن الذكريات القدعة . وهو حديث يشعر الإنان بثىء 
من الراحة . من الغريب أن المشاعر العائلية يثيرها أى شىء يجعل الإنسان 
يعتقد أن الكون عدو له . 
المحب 
برترائد رسل 


لوور كوبس 

باجلى وود » أكسفورد 

1١9٠08 من نوشبر‎ ٠ 
عزيزى لوسى‎ 

| إنه مبعثسرورعظم لى أن أسمع منك ثانية . إننى أعتقد أن المطابات 
لها أهمية أكبرجما نظن . فإذا لم يكتب الإنسان فلن يتسبى «عرفة أعماله وحالته 
الفكرية العامة » وعندما يحين الوقت لاشرح والإيضاح يد الإنسان أن هناك 
تمهيديات كثيرة لدرجة تجعل التعبير عنبا كتابة أمراً مستحيلا. وأرجو ألا ول 
بينك وبن الكتابة المدوف من الإطناب- ولا يصح أن تنتظرى حبى تكو 
فيأوج حالاتك النفسية . إن ما تقولينه عن أليس و «الطريقة السليمة » لحياق 
تجعلبى أشعر بأن هناك نمة خطأ ما استغراق فق الحديث عن المهنة والفضيلة 
لأنى بالتأكيد أعرف أناساً أفضل مبى فى طريقة حياتهم ٠‏ كما أنهم أقدر 
على إنجاز واجبات صعبة طويلة دون أن تصيبهم سلظة ضعف أو وهن ٠‏ إلا 
أنهم لا يتحدثون كثراً عنها كا أفعل ٠‏ ولذا لا يعلم 
الواجبات الى يقودون بها فى صمت . 
إنى شاكر سؤالك عن هيلن وأدرك تماماً ذلك الألم الذى يعاودك حين 

تريها » والفزع من مواجهة وقائع الحياة بما فيبا من عذاب مض يعد الاستكانة 
إلى الحياة الروثينية . إنى أشعر بالأسف لأن الأمور مازالت على حالها من 


السوء . وإن كنت أتساءل عما إذا كان هناك أناس يشعرون ببذا » ماعدا 
السفهاء . إن الحياة عبء ثقيل إذا وجد .الإنسان أن من يوليهم أعظ حبه 

يفضلون غيره عليه . وإذا م جد ب ركنا قى هذا العالم يقضى فيه على الوحدة التى 
يشعر بها . إنه من الصعب أن أدرك كيف تكون الحياة غير هذا . ومشكلتك 
هى أن تواجهى هذا كله بشجاعة » مع الاحتفاظ بقدر الإمكان بكل اههامك 
وقد يكون أيسر على الإنسان أن يتتخل عن كل شىء دفعة واحدة » ويقضى 
بذلك على أشد ما يهواه » وإن كان هذا سيفضى إلى الصلابة الى تتطور 
حر الأمر إلى صرامة » كالى يشعر بها الناسك . إن السبيل الآخر له مضاره 
كذلك » فهو مرهق للذهن والبدث » محطم لراحة البال » ويجعل الإنسان يفكرا | 
دائماً فى كيفية الاحتفاظ بقيمته دون التعدى على حدود غيره من الناس . 
إنه أمرغاية قالصعوية . وتراودى نفسى أحياناً بأن أجعل حياتى الواقعية كلها 
ذكرى وخيالا” » لامجخال فيهبا لقيود الواجب والحقائق » وأن أجعل علاقاتى 
الحالية مع الناس عرد ظل زائف » وهذا سبيل من مزاياه الاحتفاظ بالماضى 


0 بلا شوائب ‏ 
"١ 52000‏ أ ان أعتقّد أنه اذا كان مهناك 
لكن لمسححدات عن امور عملية د 32 ةا سسمما يد 71 د 


شيخص لانحتل المكانة الأول فى حياة شخص ما ء فن الضرورى » على ماق 
هذا من صعوية ع أن يبجعل مشاعره نجاه هذا الشخص رد مشاعر سلبية . 
أعبى أنه يجب ألا يعطى رأياً » إلا إذا سثئل فما يجب على هذا الشخص أن 
يقوم به من أعمال » ويحب ملاحظة حالاته النفسية » بحيث يقتصر على ترديد 
صداها فلا يظهر إلا قدراً من العاطفة مساوياً كالته النفسية » ويكبت من 
المشاعر ما نجاو ز هذا النطاق » ويجب أن يكون على استعداد بأن يشعر بألا 
يرتب لنفسه حقرقاً » ولن يرضى با -حصل عليه . وهذا يشبه على سبيل المثال 
موقف الآم الطيبة تجاه ايها المذزوج. ورغ, ما فى هذا الموقف من صعوبة فهو 
أمرعادى بالتسبة للعواطف » وواجب على الإنسان أن يروض ننفسه على القيام 


8 2. ب‎ ٠. 
. نه دون أن بعيض . نفسه أوث روحى‎ 
الم 7 إلى ويك 0-0 تجو عد‎ 8 
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إننى أقابل كرومبتون ديفز كثرا آ هذه الأيام . وهو مازال يشعر يشقاء 
عميق » وأعتقد أنه سيظل كذاث لفترة ما ء كما أنى لا أعتقد أن الزواج أو 
أى شىء آخر سيشقى تدرأنحة © وبرثم هذا فهو شجاع ويتظاهر بابخلد أمام 

الناس © كما أنه محبوب يبن أصدقائه لدرجة نادرة . 
يبدو لى أن التحالف مع اليابان أمرعظم للغاية ‏ ولقد سررت لأن إنجلترا 
بدأت تدرك أن الرجل الأصفر رجل متحضر » ولا أشعر بأسبى كبير لا 
يتضمنه هذا الإدراك من نزاع مع أستراليا . لقد كفت -حكومة بلفور عن القيام 
بأعمال ضارة » بعد أن أصبحت عاجزة تمامآً . و يسود الاعتقاد بأنه سيستقيل 
فى فبراير © وأنه يحاول دفع الأحرار لتأليف وزارة قبل حل البرلان . ومهما 
يحدث فإن الأحرار على ثقة تقردياً من الحصول على أغلبية ساحقة ق البرلمان 
المقبل . 
من الطريف أن أعلم أن هناك من يتتلمذ على ى برين مور » ولد قام 
شابان أحدهها يسمى هنتنجتون جامعة هارفارد » والأحر سمى فيبلن قف 
جامعة برنستون » يتأليف كتب فيها إشارة كريمة إلى" . وثانييما على الآقل . 
شاب تمتاز كفم . 
لقد طلبت مبى أليس أن أخبرك أنها لم تستطع كتابة خطاب إليك يلحق 
بريد يوم السبت. إمها جد مشغولة ما بن استقبال الزوار وحضور الاجماعات 
وتشعر بإرهاق شديد . على العموم إن ها جيدة هذه الآيام » ولقد طابت مى 
أيضاً أن أذكر لك قصة فورسير و حيث يتحرج الملائكة من اللدخول »4 
يبدو لى أنها قصة بارعة » فبا كثير من الأصالة » وإن كان ق أجزاء مها 
إقراط ف الهزل . كنا أن اللناتمة عاطفية بدرجة مبالغ فها . إن فورستر أحد 
أفراد مجموعتنا فى كببردج » وأظن أنه يبلغ حوالى السادسة والعشرين من العمر 
ويبدو أنه يتمتع بموهية أكيدة . 
لقد ظهر كتاب ديكنسون؛ الحديد المسمى « معرض الاراء الحديثة » » 


. جامعة مشهورة فى شرق الولايات المتحدة‎ )١( 


1 
إنه كتاب رائع أظهر فيه نمحمساً وموالاة المحافظين أكير من الأحرار» وإن 
كان تحمسه وتعاطفه لم يفبر إلا عند حديثهعن جلادستون وعالم البيولوجيا . 
ونرى ق الكتاب يجانب جلادستون » دزرائيل وهترى سدجويك وأصدقاء 
عديدين مثل بوب تر يفيليان وفرديناند شيلر أودبون وأشتاتاً من الشخصيات 
أمثغال بيرنسون وسانتيانا وسدلى وب وخر ين من غير ذوى الشأن . إنه كتاب 
لابد من قراءته . ْ 

لقد سار عملى هذا اليف عل عاينام ؛ على الرغم من فترة انقطاع طويلة 
نظراً لوفاة تيودورء وأحرزت تقدماً كبراً أكثر من المعتاد . ولكن مباية املد 
الثالى تيدو بعيدة المنال ‏ قالعمل ينمو باستمرار . فما عدا هذا » كنت 
مبمكا قَْ مصائب الغير وبعض هذه المصائب الخثلة لدرجة غير عادية 
اعترضت طريى ى الفيرة الأخيرة . يما زاد من وطأتها استحالة الحديث عمبا 
للغير - على أى حال ؛ ؛ لاقبل لى بتتحمل الحياة مالم تكن لى علاقة بأناس يفرضون 
على مشاركهم الأسى:والأ<زان . وأيتها وجدت الأحزان فإنى أوثر معرفتها » فقط 
ولكى أشعر شعوراً متزايداً بالعجز أمام المصائب فقد كنت قادراً من قبل 
عل مواساة الناس بكلمات مشجعة » ولكنبى أشعر الآن بالكلال أكثر من 
اللازم » ولم أو من بغير الصبر والتجلد دواء للأحزان . 

اغب 


برترائد رسل 


أوور كويس 
باجلى وود » أكسفورد 
١‏ من يناير 1١9+5‏ 
عز يزق لوسى 
سرق أن إحساسك بالقم قدتغلب على تزمتك البيوريتائى » وأنا وائق أن 
إحساسلك بالقم كان صادقا . إن القطابات هامة جداء وأهم كشراً بوصول 


5 
خطابات متنك » إذ أنها السبيل الوحيد الذى لا يجعلنا نلتى كغر باء مادامت 
اللقيا لا 0 بعد فتراتمن البعد تقاس بالسندن . على العموم أعتقد أنك 
حقة فى عدم 7 نكر يس أفضل ساعاتك للعمل الروتينى ٠‏ إذ أن الناس الذدين 

يفعلون ذلاتك جرفهم الروتين بكل تأكيد لدرجة تجعلهم يفقدون كشراً من 
شخصيهم ومهارمم اأر وثينية كذات . وف هذا المجال » عا لى الأقل 4 أنفدذ 
غيلا ما أنادى به ٠‏ قأنا أقفضى الساعة الأول والنصف ساعة قي جدل حول 
الأخلاقيات مع الشاب أرثردا كينس وهو على ما أعتقد تلميذى الوحيد هنا. 
وإنكان تلميذاً عنيداً صلب الرأى دام السعى وراء المعتقدا تالفلسفية الكاذبة 
الى ينادى يها أتباع. الفيلسوف هيجل . ( إثنا نقم مع أهله ق هسلمير ) وأدوة 
بجل لطيف» بتمتع دود ومشاعر كر عة نادرة الوجود ولقد و رعنه اينه كثيراً من 
جاذبيته و باستثناء عائلة مدى فهو الشخص الوحيد الذى أعده صديقاً 00آظ2 
ومن عداه فهم غر باء » لا أعرفهم إلا قليلا . 


إننى تواق جدًا لز يارتك» وأرجورجاء حار ألايحدثما يحول دون إتمامها 
ون أكون منبمكاً فى العمل فى ذلك الوقت » إذ أنبى سأكون قد قمت بعمل 
مستمر طوال الربيع : وأحشى أن تجديى قد اكتسيت كثيراً من صفات الكهولة 
وقلت قدرق على التحال من الواجبات المفروض على" القيام بهاء فمشاغل الحياة 
وأعباؤها كثيرة ومن شأنها أن تضعضع الكيان الروحى للإنسان بما تسببه من 
الإرهاق الشديد . لقد بدأت أعتاد شيئاً فشيئاً على شغل بالى بما ينبغى على القيام 
ه من أعمال يوم بعد يوم » هما باعد بيبى وبين أشياء تفوقها فى الأهمية . 
قد يكون هذا أمرا لا مغر منه » لكنه أمر مؤسف إذ بيدأت أشعر بأنى أصبحت 
أكثر ميلا للانقباض . وعلى الرغ من ذلك فإن هذا النباج يتناسب مع عملى 
لدرجة مدهشة . فعملى خلال عام 1400 أفضل كنا وكيفا من العمل الذى 
أنجزته فى أى عام مضى ١‏ باستثناء العمل الذى أتممته عام . إن الصعوبة 
البى صادفتى فى عام 110١‏ والثى شغلتتى كثيراً طوال فثرة إقامتك فى أوربا 
قد اننبت تماما » على حد تقديرى . ولقد نشأ الإشكال من جراء تساؤلنا 


١ 
عما إذا كان ملك فرنسا أصلع الرأس - وهو سؤال أجبت عليه فى نفس المقال‎ 
الذى أثبت فيه اهام الملك جورج بقانون التطابق وعلى هذا فن المنتظر أن‎ 
تسير الأمور بيى و بينهوايهد سيراً طيباً إلى حد ما من الآأن حبى نشر كتابنا‎ 
الذى أرتدوآن يم قغخر أر بع أوخحمس سنوات . وق القبرة الأخيرة كنت أعمل‎ 
معدل عشر ساعات ف اليومء وأعيش فى حلر لا أرى فيه عالم الواقع إلا من‎ 
خلال ضياب معم . ويا أنه علىأن أزورعنى أجائا فى هتدهد وبعد ذلك‎ 
عائلة دا كين » فإنى أدوعل حين فجأة من المحلم الذى أعيش فية لكى الآن‎ 
. سأعود إليه حبى أسافر إلى الحارج مع مسير ديفيز وابنته يوم 8؟ يناير‎ 
لقد وجدت عند عودقى اليوم هديتك الرقيقة إلى أليس الى لم تستلمها‎ 
. بعد لأنها سافرت إلى وستام للاشتراك فى الدعاية الانتخابية لماسترمان‎ 
وما هو بالشخص الذى أرشحه لوكان الأمر بيدى » ولكلها كانت قد وعدته‎ 
منذ مدة طويلة بأنها ستساعده ق الانتتخايات . إن المستقبل السياسى ديشر‎ 
باللحدر على وجه العموم . لقد أحسن الأحرار صنعاً ق منعهم جنوب أفريقيا‎ 
من استرقاق الصينيين » وقد أحدث كل من كاميل وباذرمان ضجة شديدة‎ 
بتصر بحام الى تؤيد د منحالحكم | الذاتى لإيرلندة ء ولكن الوم نصح كل من‎ 
ردموند ودوق ديقونشر الناخبين ليدلوا بأصواتهم مع الأحرار» وهكذا ضمن‎ 
كاميل و بانارمان أصوات أنصار الحكم الذائق دون أن يفقدوا أصوات الانحادات‎ 
النى تنادى بحرية التجارة . ولولا الحظ ء لانعكستالاية . على أية حال» قبل‎ 
أن نصلك خطالى ستبداً نتائج ال ال . إن مجلس الوزراء‎ 
ا ممتاز ء ولقد سررت لأن جون بيرئز من أفراد الوزارة الى أرجو ألا‎ 
بعد ذلك على صخرة المشكلة لأبرية . إنى الآن أتنفس الصعداء‎ 
لأن هؤلاء الأوغاد قد تركوا الحكم ؛ وأتوق لمعرفة الأغلبية الى سنحصل علها‎ 
والقضية الآن هى : هل ق وسمع الأحرار عدم الاعماد على الأيرلنديين؟ من‎ 
, المؤكد أن النتيجة ستكون متقار بة سواء فاز هذا أو ذاك‎ 


أ 8 أث تتمعم ‏ بقّاءة كتاب 5 معام الاراء اللخديثة هو ع الل ألفه 


نض 
ديكنسون » وستتعرفين فيه على بوب تريفيليان سدق وب ٠‏ إنى شديد التعلق 
بالكتاب . 


برترائد رسل 


45 شارع بارون 
8 من فبراير » ١9١5‏ 
عزيزق لوسى 

لقد انتابتى كابة فظيعة فى الأيام الأخيرة . فرجريت ديفيز مازالت 
فى هاوية الشقاء » ونحتاج إلى قدر كبر من العزاء الصامت . وهو أشد إرهاقاً 
من العزاء الذى يجهر به المرء ٠‏ وتجدينى كالمعتاد أرزح نحت وطأة عديد من 
المشاغل وألوان شى من القلق لا أستطيع الكلام عنها ٠‏ إنى أتحرق شوقاً 
للحمل » الذى أعتبره ملاذى . ونظراً لآلى أرهقت نفسى قبل السفر إلى الاج 
فإنىما زلت أشعر بثىء من الفتورء ولذا فقد أمد فعرة عطلبى . أحياناً يستول 
على شعور بألا أتوق عن العمل أبد ١‏ » ولكن هذا ما تعجز عنه قوة الإنسان 
البدنية » إنى أجد راحة كبيرة فى عل الرياضيات. إذ بدونه لا أدرى كيف 
تسير إلى الأمور . فلست أنا الذى يصلح لإسداء النصح عما يبدد الكابة» 
ومع هذا فليس أمانى إلا أن أقدم للك هذه النصيحة ال ى أعلم أم, | ليست مجدية 
وريماً عن هذا فهناك شيئان أدنلد قَُ نفسبى حقنًا 0 السعادة » أوطهما 
نتيجة الانتتخابات العامة الى تعبى أنه قى السنين القليلة المقبلة على الأقل 
ستسير الأمور فى إنجلئرا حسها يتمنى المرء » وثانهما أمرشخصى يتعاق بالتقدم 
المذهل الذى أحرزته ى على والذى كان من نتيجته أن توصلت إلى حل 
أعوص المشكلات الى كان على أن أتصدى لها ء وهذا فإننى أتوقع تقدماً 


يلك 
سر يعاً ميسوراً لعدة سندن مقبلة . لقد قضيت أياماً قليلة فى باريس » أعدوا 
فها حفل عشاء 4 رعالى . ٠‏ جمع فلاسفة وعلماء قالرياضيات . وكان جملا . 
أن أقابل الناس وأشعر افدررقم لى ء وكان طر يفا أن ألاحظ ؛ بعك أن 
استعرضت أنوف المدعود 5 وشكلها المتميز» أن غالبيوم من الييود » وكات بدو 
علهم سياء التحضر ٠‏ وروح الخدمة العامة وشغضف شديد بالعلم . وذ كر أحد 
أنه قرأ قصيدة باللغة الإنجلوزية تسمى «الحندى العجوز» ولم أستطع أول الأمر 
أن أتذكر الشاعر الذى كتب هذه القصيدة . إلاأنه سرعان ماخخطر ببالى أنها 
للشاعر هود . ولقد تمتعت أيضاً ق باريس عقابلة الانسة منتدرن وسانتيانا - 
سأعود إلى أكسفورد فى نهاية الأسبوع المقبل . أليس فيس عسل عله 
الأيام . ولا تشعر بإرهاق من جراء الحهد الذى تبذله فى الدعاية الانتخابية 
فى وستهام . أرجو أن يصلى منك خخطاب ق القريب العاجل . 
الخلص 
برتراند روسل 

بروفيدانس هاوس 

كلوفيللى . بالقرب من بيدفورد 

؟ من أبريل الل 

عزيزى أوسى 

.... إنى هنا فى عزلة مطلقة منذ حوالى شهرين » وأجد فباحى الآن 

ماحقق الغرفس مها . فالبلدة جميلة ء فوق ما يتصور العقل ‏ غابات 
ملتفة تشبه الحميلة الناعة 2١١‏ » وهى تنحدرإلى البحر » ووديان صغرة 
مليئة بتباتات اللمنشار والداحالب والأزهار البرية من جميع الأنواع . وأقوم بعد 
الظهرمن كل يوم يجولات طويلة على الأقدام » وأ عمل بقية الهار والمساء . 
أما قأثناء تد ذاول التطخام م للمرةالثانية بقراءة قصة ١‏ ارب والسلام 7" 
“7ن نف ا عن اتلعي فيك ته جقات ه عله 


تفيل السبدر ٠‏ اغيم فى قصر تحيط به الغابات الملتفة . 
"١‏ ) المحصه المثبو ره الى ألفها تولستوى فى القرت الماضى 5 


4 
الى أقدر أنها ستشغلمعظ وقتى . أما فى أثناء سيرى ٠‏ فإى أتوقف وأقرأ 
بعض فقرات كتاب والان عن وحياة العظماء ») ' أو غيره من الكتب الى 
تسمو بالنفس . وهكذا يسير عمل مخطوات حثيثة » وإنى لأستمد منه متعة 
بالغة 2١7‏ . وحيما أكون وحدى ء أهرب من عناء التفكير فى مسائل أخخرى 
ومن البت فى مسائل لا قبل لى بحلها الآن لشدة تعقدها . ولهذا فإنى قانع » وأجد 
لدى ما يكى من العمل لشغل تفكيرى » وما يكى من النشاط ليجعل من 
العمل متعة لا عذاباً ١‏ 
أما عن الشهرة » التى تتحدثين عنها ء فليست لدى رغبة واعية فى المحصول 
عليه وهم ينظرون إل ف أكسفورد » بكل تأكيد» كغرورء وكإنسان 
بلا روح » يبم بالشكليات . ولكى لا أهم كثيراً بآراء الناس فما أقوم به من 
أعمال . ولقد كنت فيا مضى أهتم » حتى توفر لى من الثقة بالنفس ما يكى 
لأن يجعلنى أستغنى عن مديحهى . وإن البيجة الى أنحصل علها من مديحهم 
الآن » لأقل من تلك التى أنحصل علها من يوم دو جميل . وأشعر أنى 
أقدر من أى إنسان آخعر » على الحكم على قيمة عملى : هذا إلى أن المديح 
الذى أحصل عليه من الحمهور المنثقف هو قطعاآ بسبب أشياء كتبتها منذ 
وقت طويل » وهى تبدو لى الآن » مليئة بالنقائص إلى الدرءجة الى لا أحب 
معها أن أتذكرها . فالعمل ؛ إذا سار على ما يرام » هو فى حل ذاته متعة 
كبيرة » وإنى لأنظر إلى أى عمل قم أقوم به ء بنفس الرضا الذى يشعر يه 
الإنسان بعد أن يتسلق -جبلا” . وأهم شىء بالنسبة لى هو احرام الذات الذى 
أحصل عليه من العمل أما إذا فعلت شيئاً أندم عليه ( وهو كثيراً ما يحدث ) 
فإن العمل يعيد لى الشعور بأن الحياة أفضل لى من الموت . وشىء آتمر أقدره 
كثراً » هو نوع من الاتصال الروحى باخترعين فى الماضى وق المستقبل 
وكثراً ما أعيش ف محاورات خيالية مع لا ييثتر أقول له فها إن أفكاره قد آنت 
أكلها » وإن النتيجة أجمل بكثير مما كان يتوقعه . وف لحظات الثقة بالنفس »ع 


. لقد اتضم أنه كلام فارغ‎ )١( 


1 
أنخيل طلبة يأتون بعدى » ويكون لم عبى أفكار ممائلة . فهناك اتصال روحى 
بين الفلاسفة . تاماً كالاتصال الروحى بين القديسين » وذلك هو الذى 
حول بيى وبين الشعور بالوحدة . على كل » إن هذا البحثيبين 3 يصبح 
الإنساكن مستغرقاً ١‏ ق ذاته سحيمأ يكون وحيك 1[ 

سعدى أن أسمع أن صاحيتك 5 قل زوجت الرسام . والعيرة 
بالدواتم ٠‏ وا مرثية الى سوف أضعها على شاهد قبرى اوكنت آخر رجل على 
قبد الحياة . 

وأنا على العموم راض عن بيرل . ولقد ارتكبت الحكومة بعض الأخطاء 
الفاحشة » ولكنها على العموم حكومة لا بأس بها . 

كتى ثانية حيما تسنتح المرصة » عل العدوان الحالى . 


اغخلضن 
برترائد رسل 
إلى لويس ديكنسون 
ليتل بكلا ند 
تورث برودواى : رشسار 
؟ من أغسطس » عام ١1037‏ 
عزيزى -جولدى 


. هذا الحىالذنى لم أكن أعرفه من قبل» له جاذبيته » فالقرية مبنية 
علي 77 555 من الأحجارء ومعفم ‏ المنازل على الطراز اليعق وبى' "أو الطراز 
السايق له . ويوجد سبل عظم ملىء بأشجار الصفصاف الى تتخللها أشعة 
الشمس الغاربة ٠‏ وق الناحية الأخرى ترتفع جيال عالية . ونحن نقم فى منزل 
ريق قديم وجميل جد أ . والمكان يبعث على النشاط ء وأنا أعمل بين ممانى 
أو تسع ساغات برها مما أصاب ذهنى بالبلاد ة ف نباية الأمر . ولسوف 
يظهر كتالى » وريا ع كتاب مور » خلال الشتاء . ومن وقت لاخحر 


ل ماسوو سمه مسي ميحد 


0 م أاء ايه ٠‏ العا 


ال 
تأتيبى أصول الكتاب » الذى يبدو لى عديم القيمة . وحيما أفكر فما كان 
ينبغى أن يكون عليه الكتاب » تتضاءل قيمته ى نظرى ء لقد حضر هوايبد 
إلى الكلية . ولكنى لم أره إلا قليلا » حيث إنهكان منهمكا فى تصحيح أوراق 
الامتحان . وإنه حقنًا لنظام مضحك ذلك الذى تتناسبفيه مكافأة الأساتذة 
عكسيا مع قيمة عملهم . وأتمى أن يوجد نظام أفضل . لاشك أن الحياة ى 
كاميردج ممتعة » وأستطيع أن أقول إنى سوف آي لأعيش فها يوم ما . . ولكن 
ليس الآن قطعاً . وعلىكل فإننا سوف نعود إلى لندن بعده اسبتمبر ولدة ستة 
أشهر . وآمل أن تزورنا أثناء رحلاتك الأسبوعية إلى هذا المكان الذى يعج 
بالحركة والضجيج ق غر ما هدف ء وحيها أرى الناس الذين يسعون شاف المال 
أو الشبرة » أو السلطة ء أجد أنه من الصعب تخيل الفراغ العاطى الذى 
يعيشول فيه » والذى' يترك لهم وقتاً لاتفكر فى مثل هذه التفاهات . 
المخلص 
برترائد رسل 

العنوان . فرايديز هل 
هاسلمير 
ليتل بكلائد 
قرب بردواى © ورشسير 
5 من أغسطس ١9٠١9‏ 
عز يزى جولدى 

سررت كشراً 'لحطابك ورأبت نفسى متفقاً معك فكل ما قلته عن الفردوس )١١‏ 
على الرغم من أنه قد انقضت على قراءق له سنوات كشرة . كا أنى أتعاطف 
تماماً مع ماقلته عن إيطاليا وبلاد الشمال» وإن كنت فى أعماق أختلف معك 
قالرأى . فأنا لاأعتقد » بادى ذى بدء » أن من الممكن اعتبار دانى إيطاليا . 
فالقومية الإيطالية لا تبدأ إلا بعد عصر اللبضة » أما فكر العصور الوسطي 9) 


. كتاب الفردوس تأليف الشاعر الإيطالى دانى . (0؟ ) الذى سبق عصر النهنسة‎ )١( 


١ 
فهو فكر مشيرك بين كل الدول . ولكن إيطاليا بالنسبة لى تتميز بخاصة‎ 
. شاعت فى باق أوربا ف القرن الثامن عشر » وهى البعد عن الغموض تماماً‎ 
إن ضوء الشمس شىء محبب » ولكن الضباب والغروم لما من الآثار ما لا يمكن‎ 
لضوء الشمس أن يرق إليه . وصدقتى إن النظرة التعقلية إلى الحياة » اللتالية‎ 
من الغموض » تبدو لى وكأنها تلغى أه وأجمل ما فى الحياة . صحيح أنه ليست‎ 
هناك حقيقة لم يدركها العقلانيون » يستطيع الصوق أن يكشف عنها » ولكن‎ 
الصوفية تخاق الحقيقة الى تؤمن بها » بنفس الطريقة الى تحس بها الحقائق‎ 
الأساسية كشعور الإنسان بالعجز أمام سطوة الزمن ووطأة الموت » وأعماق‎ 
. الشعور الغريبة الى تظل كامنة » حبى يدعونا أحد آلة الحياة إلى عبادته‎ 
ويبدو لى أن الدين والفن جميعاً محاولات لإضفاء صفة إنسانية على الكون‎ 
بالإنسان » فإِذا رفضت إحدى الحقائق العنيدة أن تغادر‎ ٠ بادئة دون شك‎ 
الوعى فلاسبيل على النفس للدين أو الفن إلا إذا أفسحت مكانا لهذه الحقائق»‎ 
وهكذا يصبح الدين كله قوة فعالة » وانتصاراً » وتأكيداً بأنه على الرغم من‎ 
أن الإنسان لا حول له ولا قوة إلا أن مثله العليا ليست كذلك . وكلما ازداد عدد‎ 
الحقائق الى يأخذها أى دين من الأديان فى اعتياره كان ذلك دليلا على اقتدار‎ 
أعظم » وهذا هو السس.بب ق أن الديانات المجردة عن الزخرف» تطيب للأمزجة‎ 
 ةمارص البيوريتانية 20 . وتقديرى لدين من الأديان يتناسب مع ما فيه من‎ 
بدا لى مجرد لعبة من لعب الأطفال » تتبدد من أول لمسة‎ ٠ فإذالم يكن صارماً‎ 
للآلحة الحقيقين » ولكنى أخحثى أن أى دين » مهما كان صارماً » لابد أن‎ 
يكون أقل ا من الحقيقة . ومع ذلك فأنا لااأحتمل أن يكون العالم مفتقراً‎ 
إلى شىء من الوقار والحيبة » وشىء من الخلال واللحد . فتعاقب الحياة والموت»‎ 
والرغبة والأمل والتشوق والحب فى عالم مادى » لا يدرك اللدر والشرء عالم يحطم‎ 
بغر اكيراث كل ماخلفه بطريق 'الصدفة ء وذلك على الرغى مما يذله من إخلااص‎ 


ضسصا. 


١(‏ ) البيوريتانيون م جماعة من البروتستانت الذين اعتيروا إصلاح الكنيسة الذى ثم على يد 
الملكة إليصابات الأول ى إنجليرا لم يكن كاملا » ودعوا إلى عزيد من التطهير والبعد عن الطقوس 
الكنسية الكاثوليكية . 


ال 

وتحرد كل هذا لا صلة له بضوء الشمس »ء ولا بالمناظر الطبيعية الى ترى من 
خلال المواء الصاق » ويرفرف عليها السلام » ولكن الحياة لها القدرة على 
أن تطبع هذه الأشياء ى روح الإنسان حبى يبدو كل ماعداها تفاهة ولغواً 
باطلا . ولآن يمختص مجرد جزء من الكون بععرفة اللخير وحبه ‏ ولآن يصير هذا 
الدزء ألعوبة ى يد قوى هائلة تفوق العقل ولاسبيل إلى دفعها . فهذا دعابة 
تنطوى عل القسوة من جانب الله والقدر » وأعتقد أن أفضل الكتب المقدسة 
هو كتاب الرواقيئين »ومع ذلك فحبى هذا مبالخة فى التفاؤل » فالمادة 
تستطيع ف أبة حظة أن تدمر حبنا للفضيلة . 

و بعد كل هذا الكلام الكثيب» سيتّا كد حبك بننو ب أور با » وهذا ما أشعر 
به أيضآ ولكن باعتياره وسيلة للخلاص من وطأة الحياة ابخادة . وأذم تعلمون 
يا أصدقائى » بأى تخب تمرح » ولا شك أن لابنة الكرم سحرها وغوايتها » 
كشأن غوايات إبليس كلها . فلتذهب إلى اللدحم وحدة الوجود » وجلال 
الفن » والفراسة الى تبصر الحدر فى آلام الآخرين فهذا كله ثقيل على نفسى 
( وإن كنت أعلم أن له نصيياً من الصدق) . 

» يجب أن بتعل المرء أن يعيش فى الماضى » وأن يسيطر يبذا عليه 
حى لا يكون شبحاً مقلقاً أو طيفاً مهزاراً فظيعاً يمشى عتّتالا خلال الأبهاء 
الفسيحة العارية الى كانت يمماً ما تفيض بالحياة» وليكن الماضى رفيقاً مؤنساً 
يذكر المرء بإمكان فعل اللسر » و يرد ه عن الغلظة والقسوة على أن هذه غوايات 
لا أظنك تعانى منها . أما أنا » من جانى » فلا أرغب حتى فى أن أعيش 
5 0 الخالدة » وإن كنت غالياً ما أمتلحها بطرف لسانى » ولكنبى ق 
أعماق أومن أن أفضل الأشياء هى تلك الأشياء العرضية الزائلةء وأجد فى الماضى 
سحراً لايتوفر فى الأزل السرمدى . وفضلا عن ذلك فليس هناك ماهو أكثر 
خلوداً من الماضى - فا حاضر والمستقبل مازالا يمخضعان لازمن ء أما الماضى فقد 
أفلت إلى رحاب اللخلود ‏ فرتماً عما أنزله بنا الزمن من كوارثء إلا أنه ما زال 
يعيش بيئنا . 


د با كك - 


5-0 


4 

لايدهشى أن عقت العودة إلى نظام حياتك العادى مرة أخرى . فبعد 

أن بكون الإنسان قل عتع بحر يته الفكر ية» وسمح لارائه وعواطفه أن تنمو وتتسع 

ما أثقل عليه أن يعود إلى السجن وأن يربط «شاعره بسياج من التزمت العاطق 

واجلترى وراء شهواته العاجلة ومنفعته المادية ‏ باللسخف ولكن ما أسرع الأشرار 

إلى اقتناص ما ى الحياة من طيبات - حتى الفضيلة لاسبيل إلى المحافظة على 
سلامها إلا بوضعها قى صندوق زجاجى مغلق بحيث لا تستخدم إلا لازينة . 


لقد كنت أعمل تسع ساعات يوميا حتّى الأمس ء أعيش ى حم لاأفكر 

إلا ق فضاء الكون الرحيب . أما اليوم ققد بدأت أدرك أن فيه أشياء وأن هذه 
الأشياء تبدو عموماً أنها ليست خيراً منه » لكنبى أرجو أن أراك فى المديئة . 

امخلص إل الأبد 


برترائد رسل 


تشيرت » فارنام 
15 من يولية اللا 
عزيزى جولدى 

أرفق مع هذا الحطاب الترجمة ٠»‏ ولكنى أود لو أنك استعلنت بشخص 
له معرفة أوثق باللغة الفرنسية ليلى علها نظرة » حيث إن فرنسيى ايست سليمة 
وبالمناسبة فإنبى أتوقع » أن تكون كلمة و مذكرات » أنضل من كلمة « مقال » 
لكنبى لست وائقاً من هذا . 

يسرق أنك تكتب عن الدين . فلقد حان الوقت لكى تقال أشياء نعلمها 
جميعاً » ولكنها غير معروفة بشكل عام . ويبدو لى أن موقفنا هن الموضوعات 
الديئية موقف يحب علينا أن نبشر به فى حدود إمكاننا » وهو مختلف عن 
موقف أى معارض من معارضى المسيحية المعروفين . فهناك التقليد الذى وضعه 


2 


فولتير » وهو يسحخر من الأمر كله من وجهة نظر عقلانية » شبه تاريخية 6 
وشبه أدبية » وهذا بالطبع » » لا يكنى إطلاقاً : إذ أنها تتناول النظر التاريخية 
بأحداتما وآثارها . ثم هناك الاتجاه العلمى ٠‏ وهو اتجاه داروين وهكسلى » 
الذى بدو لى صعيحاً كل الصحة » ومدمراً تماماً » إذا فهم على وجهه الصحيح 
وهو شديد البرودة فى نقده . وأبعد ما يكون عن العواطف ٠‏ وهولا' يستطيع 
فضلا عن هذا » الوصول إلى جوهر الأمور دون سند هن الفلسفة . ثم هناك 
الفلاسفة » من أمثال برادل » الذين يحتفظون بأثارة من دين » لاتسمن 
ولا تخى من جوع ٠‏ ولكلها كافية لهدم كل ما بنوه من نظى فكرية . أما 
ما ينبغى علينا أن نفعله » وما نفعله فعلا فيا بيئنا وبين أنفسنا فهو معاملة التزعة 
الدينية باحترام عميق ٠‏ ولكن يجب أن نصر عل | أنه لا يوجد أى نصيب أو 
ذرة من الحقيقة فى أى من الميتافيز يقيات التى توحى ما . وأن تخفف من هذا 
ل و اع ا 

على التسلم بجدية الاتجا ه الديبى ومنحاه فى طرح أسئلة عن المطلقات . وإذا 
كانت السير الطيبة هى أفضل ما تعلمه ء فإِنَ فقدان الدين يعطى مالا 
جديدا الشجاعة والتجلد » وقد نجعل الخياة الطيبة أفضل من أى حياة كانت 
ممكنة أيام كان الدين بمثابة در فى وقت الشدة . 

وكثراً ما براودنى الشعور بأن الدين شأنه ثى هذا شأن الشمس . قد طغى 
على النجوم الأقل لمعاناً وإِن لم تكن أقل جمالا ٠‏ تلك الى تشرق علينا من 
ظلام كون بلا إله . إننى أشعر فى قرارة نفسبى بأن روعة الحياة الإنسانية 
أكر عظمة بالنسبة لأولتك الذين لاتعقى أبصارم أنوار القداسة ٠‏ و شيل 

ص , أ 
إلى" أن الأخوة الإنسانية تصبح وثيقة العرى ٠‏ رقيقة الحواقى ٠‏ إذا ما اعتيرنا 
أنفسنا أشبه بالمنفيين على شاطى مهجور لا خير فيه . 

الخلص 
بد سل 


تشرت م6 فارنام 
9 من يوليو" ١9٠‏ 
عزيزى جولدى . 

أشكرك شكرا جزيلا لإرسالك المقالات الثلاث عن الدين . وأرى أنها 
جيدة للغاية » وأنها تقول أشياء يحب أن تقال . وكل فقراتما البليغة تبدو لى 
موفقة تماماً » كما أن المثل الذى ضربته فى نباية كلامك مثل يروق لى كثراً 
وأرفق مع هذا بضع ملاحظات على بعض النقط البسيطة البى عرضت لى أثناء 
القراءة ‏ وأغلبها نقط لفظية . 

أعتقد أننا ببحاجة ماسة إلى الحجوم على الروح الكنسية » ويجحب أن أقول 
إنك تقلل من خخطر الروح الكنسية ف هذا البلد . فحيما تقابلى بياتريس 
كرمبتون بالصدفة أشعر بهذا الخطر تماءآ » فهى تبرهن على قيمة توضيح نقطة 
من أسوأ التقط من وجهة نظر عملية » وهى أنه حى عندما يتوفر لرجل ينتمى 
إلى نظام كنائسى أن يكون فعرر واسع الأفق » فإنه يتحاشى دائماً هذه 
الخاصية عند غيره من يستطيع التاثير فههم . 

لاذا تفترض أنى أرى من السخف أن يتمى الشخص أن يرى الناس 
الذين يحبهم ؟ هل هناك ما هو أكثر عرناً لنا على احمال الحياة ؟ إننا نقف على 
شاطىئ حيط نستصرخ الليل وأحيانا يحيبنا صوت من أغوار الظلام . ولكنه 
صوت إنسان يغرق » ثم يسود الصمت بعد لحظة . إن العالم يبدو لى يفا تماماً 
والتعاسة الى يشعر بها معظم الناس هائلة » وكثراً ما أتساءل كيف محتملوما 
فعرفتك للناس معناها معرقتك لاسهم . فعادة ما تكون هذه هى انحور الذدى 
تدور حوله حيائهم . وأعتقد أنه إذا لم يتيسر لمؤلاء الناس أن يعيشوا بقلبهم 
فا يعترض ححياتهم بدن لظة وأخرى فإنهم سيعجز ون حما عن مواصلة احياة . 

امخلص 
ب . رسل 


ا 


آبى لودج 
تيلفورد فارمهام 
٠‏ من يولية 5 ١9٠١‏ 
عزيزى جولدى 

» أعتقد أنه يحدر بك أن تعيد طبع مقالاتك عن الدين فى كتاب . 
ومن الصعب أن أحدد ما يمكن أن يستخلصه المرء مها بطريقة بناءة ٠‏ ومع 
ذلك فى هذه المقالات ثبىء إيحابى على وجه اليقين . وأعتقد أن المرء يقتنع ى 
الباية بالحقيقة ثة الى تتضمها الفقرة الى تقتبسها من ميترلنك . آلا وهى أن العاطفة 
الى نتأمل بها العالم قد تكون دينية » حى ولو لم تكن لدينا معتقدات لا هوتية 
١‏ َ 2 ا | | سن" “ اير كي ا ع اس السا | 2 1 
مخدد والاخط الشر الو غم بحن ميارلنك: حصن بالفرلنسية 10 لماي بسن م 
تقوله قصيدة ( الذ كرى » للشاعر تنيسون « إن قو الشك الصادق كثرأ من ن الاعات » 
وهذه ملحوظة لغوية ) ومن امحتمل أن تقنع عدداً معيناً من الناس بأن فقدان 
العقيدة لاينتج عنه عدم التفكر يطريقة دينية » وهذا مفيد بالسبة اشخص 
الذنى يصر على ضر ورة العقيدة لكى ينقذ حياته الدينية ٠‏ وللشخص الذى يكف 


1 - ل 30 وم ل 5 
حر |ل«م 5 د 000 لا يك ها هما عيرم ١!‏ تك 
عن التفجير جدر فل فعد عفيدنة . 


لقد بدا لى شيللر فى مقاله . أحمق بصورة تدعو إلى ا فد 
تشيث بالمذهب البرحاتى 2١١‏ : كا يتشبث الغريق بقشة . وأنا متفق معك 
ماما فى أن الفاسفة لايمكن أن تمنح الدين للإنسان » أو أن تعطيه حقنًا فى أى 
شىء له أكير من قيمة فكرية . ويبدو لى بدرجة تزداد وضوحاً مع الأيام 
أن ما بمنح المرء المعتقدات الى يعيش بها شبىء له طبيعة التجربة . وهو إدراك 
مفاجئ » أو ربا إدراك تدريجى ٠‏ للقم الخلقية التى كانت سابقآً موضع شكه 
وكانت تؤخذ على علاتها » وهذا الإدراك » فى تصورى» ينشأ » كقاعدة ع 
من موقف يتضمن الأشياء الى يدرك المرء أنها خيرة أو شريرة . وعلى الرغم 


)١(‏ المذهب الذى أمسه ويليام جيمس 


ار 
من أنبى لا أظن أن الفلسفة نفسها تعطينا أشياء ذات أهمية إنسانية » فإننى أرى 
أن التدريب الفلسى يمكن المرء من الحصول على نجارب أكثر ثراء » وأن يستغل 
تلك التجارب الى يكتسبها فعلا استغلالا” أفضل . وأنا لا أتمبى أن تقتنع 
البشربة اقتناعاً راسخاً بأنه لا يوجد طريق يفضى من الفلسفة إلى الدين » لأنى 
أعتقد أن عاولة إيجاد مثل هذا الطريق مفيدة جد » إذا لم تقض على صراحة 
الإنسان مع نفسه . 

وف رألى أن قيمة تولستوئ تكمن فى قدرتهعلى الأسكام الخلقية الصحبحة 
وإدراكه للحقائق الملموسة » أما تنظيراته فهى طبعاً عدية القيمة . إن أعظم 
كوارث الحنس البشرى هى أن له قدرة ضئيلة على التفكير . 


8 ى ل أقرأً أقط كتابات ليدى ويابى . ولكنبا أرسلت لى بعض ملحوظات 
على كتالى »وصلت فها إلى الحكم بأنبا مهتمة عسائل عديدة مهمى . . هع ذلك 
فأنا شديد الشك فى فهمها لكتالى» وليست معرفى بها بالدرجة الى تسمح لى أن 
أحكم إذا كانت تفهمى أ م لا . أعتقد أن برنارد شو على العموم رجل فاسد 
الأخلاق أكر من كونه عبقريا . وإذكنت أعترف له بالاقتدار . ولكى 
لاأسلم بأنه أخلاق . وأعتقد أن الحسد يلعب دوراً كبيراً فى فلسفته » بمعبى 
أنه رع لنفسه أن يعترف بقيمة الأشياء البى تعوزه والى يعملكها الآخرون 
فإن الحسد سيتمكن منه إلى الدرجة الى لاتطاق معها الحياة . وهو أيضاً 
يكره التحكر فى النفس ويخلق نظريات بقصد البهنة على أن التحكم ف النفس 
له أثر مدمر . لم أستطع أن 5 تمل قراعة مسرحيته « الإنسان والسوبرمان »ع » لقد 
أثارت اشمئزازى . ولا أعتقد أن روحه ستحمى فى نار جهم عل حديل متوهج 
أحمر » وإثما ستتلظى فى جحم من الغرور المريض والحوف القاتل من التعرض 
للسخرية .. 

إن بيرنسون ”2 معنا' الآن»وشد ما أنا متلهئ على ما تود أن تقوله عن الموسيق 
ول أقرر تمام إذا أتبح لى أن أنشى“ جمهورية على غرار جمهورية أفلاطون » 


. ببرنسون ناقد فى أمريكى مشبور‎ )١( 


يو 
ما إذا كنت سأسمح لفاجئر أو حتى بيتبوفن بالدخول فا . ولكن لن يكون 
السبب ألى لا أحبهما . 
إنتى أعمل ببمة فى الحزء الثانى وعندما يسير العمل يشكل مرض يبعث 
ذلك فى نفسبى سروراً بالغآ » أما إذا تعسر على العمل فإن عذالى وشقائى بنفس 
الدرجة من الْقوة . 
امخلص 


برترائد رسل 


ابى لودج 
| تيلفورد » فارمهام 
1 من سبتمبر ١9٠5‏ 
عزيزى جولدى 

أشكرك على إرسال الكتاب المرفق طيه» الذى قرأته باهمام . وأظن أنك محدد 
موقفك بوضوح وبشكل طيب » وهو ليس موقفاً أستطيع أن أتفق معه . إنى 
أوافق على أن و الإعان بشكل أو بآخر ونوقرطا رونا تقريباً » إن لى يكن 


ب ا م 


الحياة » فلأنبل أنواع الحياة وأكثرها خصوبة » . لكنى لا أوافق على أن الإجمان 
من الممكن أن يكون مشروعاً » طاما أنه يمحتل منطقة ل تغزها المعرفة بعد . 
وأنت توافقى على أنه من الخطأ أن نقول : « إننى أعتقد : وإن كانت الحقيقة 
لا تشبد فى جانى » سأذهب إلى أبعد ءن ذلك » فى رأنى أنه من الخطأ 
أن نقول إنى أعتقد ع » وإن كانت الحقيقة تشبد ضدى : فى اعتقادى أن 
الصدق يتطلب قطعاً أن نشك فها يبعث على الشك بنفس الدرجة الى ينبغى 
علينا ها أن نكذب ما هو زائف » ولكن من الضرورى هنا وق كل الحاولات 
بشأن المعتقدات الى لايقوم علبا دليل ٠‏ أن نميز بين القضايا الى يمكن أن 
تقول إنها لا تحتاج إلى برخاد » والى م بالتالى أساساً لبرهان 0 5 
وبن القضايا الى :: بتحم أن تقوم على أدلة كى يتسبى تقبلها . وهذه حملية 


م 
صعبة ء وقد لا يتوفر أداؤها بدقة . أما فما مختص بالابمان » فأنا أعتقد : )١(‏ 
أن هناك قضايا معينة يؤدى الإعان بها » بغض النظر عن سوء الاعتقاد فها هو 
زائف » إلى تحسين حال المؤمن بها . (س) أن أكثر هذه القضايا زايف 
ولكننى أظن أن الإمان مشروع ف عالم الأحكام اللخلقية » حيث إن هذه 
الأحكام من النوع الذى ينبغى ألا يحتاج إلى برهان ٠‏ ولا ينبغى أن يتطلب 
إقامة الدليل عليه . ولمارسة هذا الإعان ء يبدو لى أنه يمكن الوصول إلى درجة 
عالية جدًا من الانتفاع به من خلال الإيعان يحرارة ى إصلاح أشياء معينة 
طيبة فعلا » والبى تستطيع أفعالنا أن تخلقها بشكل ما . وأنا أعترف أن حب الله 
إذا كان هناك إله » قد يكن ببى الإنسان أن يكونوا أفضل مما هو ممكن فى 
عالى بلا إله . ولكننى أظن أن الإيعان الخلى الذى له سند يعطى أغلب الأشياء 
الضرورية لأرق حياة يمكن تصورها » وكل ما هو ضر ورى لآرق حياة ممكنة ‏ 
يتضمن» شأن كل ديانة » أحكاماً خلقية وأحكاماً تتعلق با حقائق » والأأخيرة 
تؤكد أن أعمالنا تؤثر ولو إلى حد بسيط . فى القيمة الأخلاقية للعالم . وأنا أجد 
فى هذا ما يكنى من الإعان لكى أعيش به » وأعتبره مستنداً إلى المعرفة » وما 
أبعد من ذلك فيبدو لى زيفاً ٠‏ وإن لم يكن من السبل التدليل على زيفه . 
أبلغنى ردك وأرسله على عنواى هنا » برعم أننى سأكون مسافراً . فسأذهب 
غداً إلى بريتاى مع تيودور للدة أسبوعين . أرجو أن يكون عرق النسا قد 
الخلص 


برترافد رسل 


ار 
آى تالى 
ستسنيانو ٠‏ فلورنسا 
؟ من مارس ١51١7‏ 
عزيزى برنى 

لقد قرأت مقالك ثلاث مرات . و ف كل مرة كان حى له يتزايد . ولعل 
أعظ ما يمكن أن كنظى به من تقدير هو أنه ليس منافيآ لروح القطعتين 
الرائعتين اللتين كتبهما ٠.‏ بل هو منسجم معهما وجدير ببما . وليس لدى 
أى اعتراض على هذأ النوع من المقال ٠»‏ وليست لى رغية معيئة صوص الشخكل 
الذى تأحذه كتابتك . شا أتوق إليه هو أن تعير عن نفسك عاجاد أو الجا 5 
وفى هذه الأثناء لايد أن تكتب وتكتب حى تبدأ فى الشعور بأنك تقول ماتريد 
أن تقوله » بالطريقة الى تريد الآخرين أن يفهموا بها قولك . 

كان أعظطل حدث 0 قُْ الأسابيع القليلة الماضية هو جليرت مرى. 
وأشعر أننى قد أنزلق إلى مستوى فتيات المدارس إذا تجاسرت على أن أقول لك 

أحبه . وستحكم أنت على هذا عندما أقول إنه لم توجد امرأة واحدة ىسى 
شبالى تجعلى أتكلم عن نفسى أكثر ما فعل هو . كان الحديث بمتد أمامتا 
كثنء لانهاثى » أو بالأحرى كشىء بتفتح بطريقة أنب ل وأعظم كلما امتد بنا 
الحديث . وقد وجدته رقيقاً »؛ معقولا. كاد يكون الرفيق المثالى ٠‏ بل إنى قد 
أغفر له حبه لديكنز وتنيسون . وقد كان مسئولا عن تأخير تسطير هذا . 
لأنه استوعب معظ نشاطى . أما القليل الذى تبى منه . فقد أنفقته فى مراجعة 
أصول الطبع . وقد اذّبيت لسن اللظ منبها تقريباً . 

وسعدق أن أليس قادمة . هذا فضل مها » ولسوف تمتعبى ز يارمها وترفح 
من معنوياتى . أخشى أن ديكنسون سيفقد الكثير إذا قارناه بعرى . 

إننى فى منتص ف كتاب أكرمان ٠‏ نحاورات مع جوته » وهو كتاب شيق 
للغاية . . . ماذا فعلت ببحثك ى الرياضيات ؟ . 

الخلص 


نال شاء ببرنسولٌ 


جر ببشوت 
هاسلمر ٠‏ سرق 
٠‏ من ينايبر ١9٠١5‏ 
عز يزق برق 
أسفت جد ! جد عندما سمعت أنك لم تكن ف جنازة دورا (كانت دورا 
مربيى السويسرية السابقة . مس بوهلر ) وكنت متأكدة تماماً أنك ستكون 
حاضراً ولا يمكن إلا أن أتصورأن المانع عذر قهرى - إنى أعلم أنك قد تشعر 
00 الشاهد الأخمر على الاحترام لا يعبى إلا قليلا ولا جدوى منه . لكنى 
ثقة تعاماً وبعد كل ها أسديته إليك فى الماضى و بعد كل ما منحتك من -حنان 
أن أن أضيها وأصدقاءها قد تألوا لتغيبك ‏ ليته كان فق استطاعتك أن تذهب . 
شكراً جزيلا لأليس على خطابها وسجل الذكريات الصغير الذى أرسلته ‏ 
وقد استنتجت أن لديكما واحداً . را لاتكون قد سمحت هذا قط عند قبر 
إنسان تحبه ‏ ولكن ن عراصم الدفن من أكار الأشياء تأثيراً وجلالا. وخحصوصاً 
مع الموسيق اابى تكون أحياناً عوناً 905 ساعات الأمى الرهيبة على الارتفاع 
ععنويات الإنسان إلى آفاق أرحب مها لقد وصلنى خطاب ثالث من شقيقة 
دورا الى كتبت إلا لتعاطى العميق معها : ياللخسارة الائلة ‏ فهى تعيش 
وحدها وكانت تأمل أن تعيش دورا معها يوماً . أرجو أن تكون قد كتبت إلبها . 
يحتمل أن تذهب مس سلجفيلد ( رفيقة عمى ) يوم الثلاثاء إلى هايجيت 
لدة أسبوع وهى تأمل أن تحضر محاضرتك يوم الحمعة المقبل . ويجوز أن تراها 
ولكن أرجوك على أى حال أن تطلب من أليس انتظارها . ولقد أرسلت خطاباً 
فى طلب تذاكر . كا طلبت منى أن أخبرك أنها تأمل على وجه الخصوص 
أن تجعل كلامك مفهوماً لأقل المستويات ذكاء وغير «سموح بأى زوايا 
ومر بحات ومثلئات ولا ميتافيز بقيات أو رياضيات . 


ا 
للغاية كما أنى آريد بعض الصورلإرسالها إلى بضعة أشخاص قد يبمهم هذا . 
لكنى لا أحب الحملة الخاصة بالثأر فالكلمة وحدها 'كريبة وقد كشفت عما 
قْ اموس جونسون - فكلمة « يثأره ليست من الكلمات الى يقرها تولستوى 
أو تقر ها المسيحية بالأحرى  .‏ أرجو أن تتضمن نحاضراتك شيئاً ءن الخرارة 
وبعض اثل العليا 9 من وجهة نظر النجاح الرخيص ستكون محاضيراتك 
أكير فاعلية - كم أود لو أننى كنت أستطيع أن أحضر وأسمعك - وسأقراً 
امحاضرة فى محلة أدنيرة ولكنبا تكون أكثر طرافة لو أننى ممعها . وأنا لم أسمعك 
أوأسمع أليس مرة واحدة . 

مع مزيد الحب إليكما وأطيب تمنياق لعملك فى سبيل الهدف الساى 
( قصية حرية التجارة ) . 


آبى لودج 
تيلقورد » فارمهام 
١١/‏ من مايوة 1١5١‏ 
عزيزى برق 

أرجوألا يسوءك أننى أكتب إليك خطاباً حقيقي] ف يوم عيد ميلادك . 
إننى أحاول جاهدة أن أكونسطحية » كا تريد ١‏ ولكنى واثقة أنك ستكء كر 
كيف أن بعض المشاعر تنشد التعبير عن نفسها . 

إنى أريد محرد أن ارم اعم : ا سعيدة أنبى جزء من 
وجودك . فعندما أمكنبى أن أشاركك حياتك وأن أعتقد أنى ذات فائدة لك 
كانت هذه أعظم سعادة عرفها إنسان . إننى ممتنة لهذه الذكرى » ويمتنة أنى 
مازلت أستطيع أن أكون قريبة منك وأن أراقب تطورك . فعندما تكون فى حالة 
طيبة وسعيداً وتؤدى عملا طيباً » أشعر برضا تام » وأتمى فقط لو أنى كنت 


م 
امرأة أفضلء قادرة على أن أعمل أكثر وأن أكون أهلا لك . تأنا لا أستيقظ 
الليل أو أفكر فيك فى البار دون أن أدعو بالخمر لحبيى : وسأظل أحبك 
دائاً » وأرجو أن يتزايد حبى إيثاراً لك . 


المخلصة إلى الأيد 
اليمن 


كامبو 
نو رثامبرلاند 
( يوليو؛ )١14٠١‏ 
عزيزى برق 

أود أن أقول لك إلى أى حد استبوانى ذلك الحزء الأخصر من مقالك . لو 
أننى كنت أستطيع من آن لآخر أن أكتب بهذا الأسلوب لشعرت بالتأكيد 
أكثر مما أشعر الآن أنبى على حق فى اتمخاذ الكتابة مهنة لى . 

عندما أسافر إلى الحنوب مرة ثانية قى بداية أغسطس أود أن أتحدث معك 
فعندى الآن الكثير مما أريد أن أسألك عنه . فلقد جعلبى خطاب تولستوى 
المنشور ف التايمز أفكر - أو بالأحرى أشعر ‏ بقلق بالغ . فإنه عملآنى(١)‏ 
بإحساس جديد بالششك والمسثولية فما يتعلق بأسلوب حيات (1) - وفما يتعلق 
ببذه الحرب » وأشعر كا لو كنا جميعاً نعيش ف مدينة الخراب ولكتى لست 
متأكداً مما إذا كان ينبغى على" أن أهرب ‏ أو إلى أين ؟ 

قد لاتصل الأمور إلى شىء محدد » ولكها على الأقل ستخلف وراءها 
روحاً مختلفة . 

لقد كنت لفترة طويلة سعيداً جد وقائعاً بكل شىء بما فى ذلك عملى . ٠‏ 
ولكن السمو الخلى الشديد الذى ينطوى عليه موقف الذين رفضوا الحرب من 


الممتد.٠‏ مره أتاع تو لسك © بذد ذلك الشعور بالرضا والارتياح الذى أشعر ك4 


شكيين جل الم وسدوص 


اللا 
كشخص إنجليرى محافظ : 
١ق‏ نصف صفحة . هل تتفق مع رأى تولستوى يشأن الحرب ؟ 
١‏ -أين تكون قَّ اغسطس ؟ 
الخاص لك 
جورج تريفيليان 
١١/‏ من يوليو ؟ ١4٠‏ 
عزيزق برق 
إِنى شديد الامتنان لك لكتابتك مثل هذا الخطاب التلويل الذى أمعنت 
فيه النظر بروية . ولكنه لم يكن مضيعة للوقت . إننبى شديد الاهمام به واظن 
أنى متفق مع ما جاء به ماما . 


ومن ناحية أخرى أعتقد أنك على حق فى افتراض أن الاستعداد للحربه 
وظيفة من وظائف الدول الحديثة الضرورية . بالروح وبالقيود الى ذ كربها. 
وبرغ ذلك فإن إحدى الوسائل الى ستقضى على الحرب فى الباية هى مقاومة 
امجندين السلبية فى البلاد البى يوجد بها نظام البتجنيد الإجبارى ( التى قاد ذالحق 
بها إذا ساءت الأمور ) ولسوف تنقضى مئات السنن قبل أن يقفى على الخرب» 
ولسوف تكون هناك قاعة متو هجة من الشبداء . وعلى رأسهذه القائمة أولتك 
الغجندون من أتباع تولستوى . فهؤلاء الناس الذين رفضوا الخرب سيتزايد عددهم 
بشكل مستمر فى طول أوربا وعرضها » وسيحركون فى شعوب أوربا فى ااباية 
الإحساس بالحزى بحيث تنظر إلى الحرب والكراهية الدولية بنفس منظارك ‏ 
بدلا من أن تنظر إلها كما تفعل الآن . فالتغيرات العظيمة تحدث عمومآ ببذا 
الشكل ١‏ ولكن بعملية مزدوجة - تغيبر تدريجى ف الشعور العام وى نوع 
العمل يقوده و مخض عليه قوم للم فكر وعمل متطرف يستنكره عامة الناس © 


وإن كانوا يتاثرون به . 


الم 

فأهلا يمخطاب تولستوى برغم كل هذا . وأنا أظن أيضاً أن أى اقتراح 
لإدحال نظام التجنيد الإجبارى فى إنجليرا لا بد أن يلى مقاومة على هذا الأساس 
( ضمن أسس أخرى ) وهو أن الحكومة لا حق لا فى أن ترغم ضمير شخص 
على القتال أو التدريب للحرب إذا كان يرى فق هذا خطأ . 

وأظنبى أتفق معك أيضاً بشأن واجبنا فى أن نحيا ونعمل فى مدينة اراب » 
بدلا من الحروب منها . ولكن القيام بمثل هذا الواجب هو فى نفس الوقت 
متعة . وإن يكن مع ذلك واجباً يحمل فق أطوائه أخطاراً . ومن الصعب 
يمكان . عندما يحاول المرء أن يحتفظ بالخزء الأكير من ممتلكاته ووقت فراغه 
رهن إرادته ء أن يعيش ببدى هذا المبدأ » إن للمرء حظنًا فى ذلك القدر من 
الممتلكات الذى يؤدى أكير إلى رفاهية الآخحرين فق المدى الطويل . 

أرفق مع هذا خطاباً ونشرة دورية . هل تنضم إلينا ؟ لقد فعلت أنا ذلك 
وأظن أنه من المحتمل أن نتخب جولدى ديكنسون الذى أبدى استعداده 
للانضمام . وسيكون هناك بالتأكيد مناقشة حرة تماماً وسيكون الناس أهلا لآن 
تتعرف بهم . وليس هناك إلزام على الأعضاء لقراءة الأحاث ١‏ وأظن أن وجهات 
النظر العديدة الى يمن بها المتدينون الذين هي فى نفس الوقت باحثون أحرار 
عن الحقيقة ( وه فئة ضئيلة) تستحق منلك أن تتعرف علبا . وقد عبروا عن 
آمالم الكبيرة فى أن تنضم . 0 

الخلص للايد 
جورج تريفيليان 


8 تشيبى جاردنر 
الثلاناء 
من أكتوبر :م 
عز يزى رسل 
سرنى أن أراك ثانية . كانت تجيش يصدرى قصة كرب ويأس أريد أن 


أزيحها ‏ غامضة ٠‏ وإن لم تكن غامضة تماماً » هكذا بدت بيبا كنت أقلببا 


ماس 002 


عه 


يلض 
ف ذهى هذا الصباح ل بعد أن قضيت معلك قترة وجيزة لم أشعر ألى 
تعس ثعاسة تستدعى أن أشعط فق لغة اليأس . فقد تذكرت أشياء كثيرة جديرة 


بالتذ كر . وبدت لى متاعى شيثاً لا يستطيع اللخلد أو التعقل ٠‏ أو القواعد 
المألوفة أن تتغلب عليه . 


انق 0 سي ا الاعحظة 
يت .إن شعوى أ لا عسل باع ملدة ف مب وال يب أ 
نك أ يفار أ ف جك اروجية . 


لاترسل رددًا على هذا الخطاب مالم تكن تريد ذلاك أو مالم يكن لديك 


شىء تريد أن تقوله . إننا نستطيع أن نتكلم فى أاشى ء حى تبلغ قراره وهذه 
سأكون أقدر على 5 أقول لاك كيف ات ال فيجب على أن أبداً بالأمل 


قليلا قبل أن أستطيع ن أتكلم عن بأ 1 
الخب لك 
ديزموند مكار 
١؟‏ جروفر رود 
جسمر وستمنسار 


"من أكتوبر 19١4‏ 

عزيزى برلى 

كان كرعاً منك أن تكتب لى برأيك قى كتيب لينارد هو بهاوس © و سعدقى 
أنه يلتى تمامآ مع آلى . فأنا أوافقك تماما فى اعتقادك أنه ليست هناك علاقة 


1م 
بين « نظامالأشياء » و بن الشعور بأن والحالة النفسية » لها خمطرها ( مثلالاعتقاد 
الغريرى بيو جود قانون التحرج الأخلاق » واعتقادى الغريزى تجدوى الصلاة) .' 

إننى أفصل فنصلا" تامما بين عالم البرهان ( أى المعرفة بمسار الأشياء) وببى 
عالم التشوف أو الإعان ( اختيار أهدافك) وكل ما أطلبه لهذا العالم الأخير 
أن يوجد التقبل والتسامح: أى سياسة المعايشة . وق تفسيرى لسياسة المعايشة 
قد أختلف فيه معك ومع ليتارد هويباوس حيث إنى أسمح بأن تقوم كل 
جماعة محلية بن مر شكل و التشرة ف » والإعان الخاص بها وأن ينفق علما 
من مخصصات. عامة . بل إننى أرغب ى هذا لأولادى . إذ أننى قد اكتشفت . 
أنه بدونه كان من الممكن أن ينحط وجودىء ولولاه ماكنت « أرغب »4 فيا 
نسميه بنبل الحدف ٠‏ فإنى أنمبى الوسائل الى يمكن نحقيقه با . ولا عام لى 
بأى سبيل آتحر لاكتشاف هذه الوسائل إلا الخبرة والتتجربة » ولقد أدت لى 
تجرببى وخبرق حتى الآن إلى النظرية القائلة بالصلاة الى لاتنقطع . ولا أود 
على الإطلاق أن أفرض عل الأخرين ممارسة هذاء وسعدتى أن أمول أى مدرسة 
تقوم بتجرية التقريب بن الدين والدنيا ( ضد معرفة مسار الأشياء وحدها) 


أو أى فرقة مسيحية أخرى ؛ . وكل ما أرغب فيه هو أن يكون كل , قطاع أوجهة 
جر + ل مؤقية الامكان وق أنتقوم علرمس ماقراه أوجا لا ترك . 
عل تستع آنا سرامم يسن الغناة نووم التعرمن الله لتقابل 
مسر بالفور ؟ فسأصطحبه إلى مسرحية برنارد شو . ألم تستطعم حجز تذاكو 
ذلك المساء ؟ سيكون من مصلحتك أن تعرف مستر بالفور فقد ينفعك قى 
تعيينك أستاذاً عنحة ملكية وما شابه ذلك . 
المخلصة داعا 


بيائتر يس وب 


"1 


روزلدين جريشوت 
هاسلمر ٠.‏ سرى 
من مارس ه6١9١‏ 
عزيزى يرف 
أكتب إليك اليوم عن موضوع واحد أود أن أخبرك عنه . فلقد كنت قد 
أخذت ساعة جدك الذهية وسلسلها واحتفظت بها بعناية منذ موته -- ولست 
بحاجة لأن أذكر لك كم هى عزيزة جد جدءًا على" » لأنها ستذكرف دائماً به . 
ولكى أود الآن أن أهببا لك - بشرط واحد فقّط .وهو أن تتركها لآرثر ‏ 
- أو الح إذا لم يتيسر هذا - إذ أنى حريصة على أن تظل ملكا لآل رسل . 
وأنا لا أذكر إذا كان لديك الآن ساعة أو إذا كنت ترتدى واحدة لها ذ كرى 
قدبمة ‏ إذا كان الأمر كذلك فلا تتردد فى إخبارى وساأحتففل ببذه لارثر فم 
بعد . ولكنك تستطيع طبعاً أن تتخى عن ساعتك الحالية ( أو أن تحتفظ ب 8 
إذا كنت تفضل ذلك ).أما إذا لم يكن الأمر كذاك ‏ فإنى أود أن أشعر أنك 
سيرتدى هذه الساعة وتستعملها - وأنك لن تنحها جانباً ‏ ولكنك على لى أى حال 
ستخبرنى بهذا . 


2 


عزيزى برق . سعد أن أشعر أنك ستحاول دائماً ‏ وأنا أعلم انك 
ستعمل فعلا فى هذا السبيل - أن تكون جديراً بصلتك به كحفيد له , فقد كان 
حقادٌ واحداً من أفضل من عرفه العالى ‏ كان باسلا رقيقاً . صادقآء ذا طبيعة 
نادرة » فا أجمل ما لدى الأطفال من بساطة وصراحة . يطيب لى أن أعتقد 
أنك تذكره » وأن آخر كلماته لك « ياولدى الصغير الطيب » ٠‏ والى قالا 
بفيض هن الرقة والحب وهو على فراش الموت ٠‏ ستظل معك مصدر إخام 
ودفعة للخخر طوال حياتك . بيد أنه من الطبيعى أن تقصر ذا كرتك و يقصر 
فيلك عن الاتحاظة مكل قراح ينه . ومع ذلك فإذا كان مما يروقك أن 


1م 
محتفظ ساعته فإنه لمما سعدلى أن تلبسها وتحتفظ مها تذ كاراً منه ٠‏ وذ كرى 
للأيام المديمة العهد والبى قضيناها ق منرل طفولتنا الحبيب .)١(‏ 
وليباركك الله 
عمتك انحية 


عرصت الساعة للمسحص قْ لندن و قُّ حالة متارة . وستكون شعلءة 
فى الثامن والعشر ين . أشكرك أرسالتك الرقيقة الى تسلمتها فى الأسبوع الماضى . 


الادرشية 


كك اارتعايل 


1١89٠١6 بوليه‎ ١س‎ 517 


لة ماضات 


برف 

مات بيودور. . . غرق وهو الود عد و الثلاثاء ق بر ركة وسظط 
للحت اما لكا وقية إن رار راس وك فز امن ل ٠‏ م غرق . 

سأعود إلى لندن يوم الاثندن . بودى لو رأيتك قريباً . 


كر وعبتوك 


١لاهمن‏ أكتوبر ١1١08‏ 
عزيزى برف 

أرفق ببذا صورة فوتوغرافية أرجو أن تى بالغرض . لدىّ صور أخرى 
ل « تيوه أود لو أطلعتك علبا . ممبى تق لتقضى ليلة معى ؟ 0 

فشلت اولاق مع ...2 كانت تأمل أن تفعل أى شىء من أجل 
ولكنها ترفض بإصرار أن تصبح زوجة لى ولذا انهى الأمر عند هذا الحد . 


تنا سنج ته 


0 تفارقى هذه الساعة والسلسلة منذ سنة وغ يه( : 
( ؟) المرأة الى أحبها تيودور ٠»‏ وبعد رفاته أراد كرومبتون أن يتزوجها . 


حفن 
عزمت أنا وهارى على الرحيل إلى جرانتشستر يوم السبت القادم . لم 
أتمكن حى الآن من زيارة بداليز . 
أعددت وصيتك . ولكبى سأحتفظ بها حبى أراك وتنبياً لنا قرصة تدارسها 


اع 1 


0 
لا أكاد أصدق أن تيودور قد مات ٠‏ فوته يبدو أشيه بالأوهام » فهذا 

الخليط العجيب من أحلام الليل وأفكار اللهار من الذكريات والحقائق يتركنى 
قْ جيرة من أمرى ؛ ولكى أشعررويداً رويداً بآثارما تبى لى من -حياة عرجاءء 
كأنما قد حر م الحسد من أطرافه وقوته ؛ ولم يعد يستطيع أن ينبض دون معاونات 
صناعية ونام طى للتغذية ٠‏ أو أن يرضى بالتتخلى عما اعتاده من إنجاز للآمال 


وتطلعات 3 أناه ,الاك اذ 
7 07 اليه 9 سراي . 
قلى يبغو إليك وليباركك الله لما أسبغته على من مبة وفضل 
كر ومبتون 
ترينج 
"ا من مابول/ا ١9٠‏ 


عزيزى برق 

الآن وقد حضت المعركة الانتخابيةء حق عليك قول تويفلسدروكء إن هذه 
الخبرة تأتى فى المرتبة الثانية بعد خخبرة الحب باعتبارههما أهم الخبرات الإنسانية . 
وإنى لأشعر بالحبن أنى لم أقدم على مثل ما أقدمت عليه » وأغلب الظن 
أن وق أفعل . ف اعتقادى أن السنوات الماثة القادمة نشهك مرشحين على 
هذا القدر من التناقض الموجود بينك وبين تشابان . ١‏ 

يالك من مغامر . فى المرة القادمة » عندما يستولى التسويون على إيطاليا » 
سيرتدى كل مناقميصاً أحر وذرحل إلى حيث موت فى هدوءق أحدمرات جبال الأالب. 


مأكن اتضور أنك ستصبح مغامراً 5 وأن فنا هذا القدر م الصفات الادمية 
ع 7 2 نيا أ 


1 
العتيدة » حبى عدت إلى الوطن ( كا فعلت الأم هوبارد العجوز) وإذا بى 
أراك تقود حملة انتخابية . 

أجزل شكرى لك للمقال الذى كتبته فى أدنيره ريفيو 2١١‏ لقد أفاد الكتاب 
فائدة جليلة ٠‏ وساعد على بيعه بعد أن بدأ التوزيع بطيئاً . فهمت من إليوت 
أنه لم يتسع لك الوقت للكتابة فى هدوء » وهو سر شعورك بالضيق » بيد أنى 
أود أن أؤكد لك أنى أقدر هذه التضحية » من جانبك » الى أماسّها صداقتناء 
وأن مما أفادى حقنًا أن ينشر التعليق فى أبريل . 

اهتممت كثراً بنقاط متعددة فى مقالك » وبالأخص الكملة الى وردت 
فى مطلع ص 507 عن المهام الى يضطلع بها الثوريون . ولم أكن قد اهتديت 
إل شخصية الكاتب: حى. أخبرتنا أليس ء ولو أنه كان عكبى أن أحمن 
مصدرها من قصتك الخاصة بتعليق جويت على ماتزيى . 

آمل أن تكونا قد عدتما إلى العش الأأكاديمى » وأن يكون لهدوء أكسفغورد 
أثره انيب بعد كل هذا الصخب . 

خوك 
جورج تربقى 

/" بلسايز بارك جاردنز 
هامبستيد . الشمال الغرلى 
“لال من أ كتوبر /1901 

قرأت مقالك عن الرياضيات ( فى مسودة الطبع ) ولا أستطيع أن أقاوم 
إغراء الكتابة لأقول لك إنى تأثرت بها تأثراً عميقاً كم هى رائعة حا » إنها 
تنقل المرء إلى آفاق سامية » لعلها أسمى من أى شىء آآخر . إن عرضك لاجانب 
الحيوى مها يبدو لى غاية فى الوضوح والإقناع » إنه يعطى للمرء مفهواً جديداً 


سم يشم سما سييهدا ل سم ما يي ورا الل اهمد 


١ 0‏ ( مقال لخورج تر يقيليات 1 دفاح غاريبالدى عن الجمهو رية ألر ومائية 6 اء 


لشن 

عن أمجاد العقل الإنسانى . إن التشبيه الذى أو ردته عن الحنصن الإيطالى لفت 
نظرى إلى جماله بصفة خاصة. كا أن لبساطة التعبير أثرها الواضح . ما أفظع 
هؤلاء المحررين الذين يدعون نمم و« المستقلون » ١‏ . وما 8 . أستطيع 
أن أسترسل فى كتابة صفحات بأنا على هذه الخال من التأثر والخماس ٠‏ عظم 
أن أتصورأق أعرفك » وأ أستطيع أن أنحدث إليك. وحى أن أخالفك الرأى '. 
أوه . سوف أطلب أن تنفش هذه العبارة على شاهد قبرى : لد عرف مور 


الخلص 
اج . ن. سار يتسى, 
لاه جوردون سكوير 
لندن ٠‏ المنطقة الوسطى من التى الغرنى 
امن مارس ١9٠١/8‏ 
عز يزى برق 


قرأت فى الصحف أنك أصبحت زميلا” فى الحمعية الملكية . ياله من 
شرف . . -خاصة فى هذه السن المبكرة . منذ أن قرأت النبأ وأنا أمثبى بين الناس 
مختالا . وقد تولانى الزهو . إن هذه هى أول هرة أرى فا الفلسفة وقد عادت 
بالحدر على أصحابم |. إلى هذا الحد يستطيع المرء ء أن يفهم ٠‏ إذا لم يتيسر له 
فهم كتيك . 

أهنئتك مبتقة حارة . كنت داعا أعتبر لقب زميل فى الجمعية الملكية كية أرفع 
من أى منصب آآخر فى العالم . ٠‏ بل لعله يجاوز منصب رئيس الأساقفة أووئيسن 
الوزراء . وما زال هذا الشعور يلازمبى بالرغم من ألى أعرف عدداً كبراً 
من هؤلاء عن كثب . 

من رسل المخلص 


.. يفضوا نشر المقال‎ )١( 


م 
فندق تشارنج كر وس 
5 من أكتوبر ١908‏ 
عز يزى رسل 

قضيت ثلاثة أيام من الأسبوع الماضى فى أكسفورد ٠.‏ وراودنى الأمل 
حبى آخريوم فى أن أزورك ومسز رسل ٠‏ ولكن كانت هناك مقتضيات أخرى 
استحال معها تنفيذ ما اعتزمت عليه . 

قابلت شلر وقضيت ليلة فى غاية الإمتاع فى منزل ماكدوجال . كنت 
أرجو أن أتمكن من قضاء ليلة معك : لأعوض الطريقة الحافة الى اعتذرت 
بها عن قبول دعوتك لى قى يونيو الماضى . كنت حينذاك متعباً جد ٠‏ وقك 


| ”عيرم عاط : أذ الك ال ذللف ك١‏ بيولا 
أسرددات نسا طىن, بيسميا اذل 3 وقك رزقت #بماضة الالاسي لجان دونت وسنت 3 


ومطالبهما كنا هى العادة . تبدو أكثر إلخاحاً من مطالب والديهما . ومن ثم" 
فقد قصر الوقت عن أداء أعمال كثيرة كنت آمل أن أقوم بها . وينتظر أن 
نحن فننتوى أن نبحر على الباخرة ساكسونيا فى يوم الثلاثاء القادم . 

إن من أول الأعمال الى أر جو أن أقوم بها عند عودق 1 بات افير 


أن أقرأ مرة أخرى الفصل عن الحقيقة فى كتابك فلسفة الرياضريات ا 
أ منذ أن صدر الكتاب . أود أن أتفهم بدرجة أعمق من تلك الى 

فر لديك عن نظريى أن ملاحظاتك عن ديوى ( بالرغم من دقة صياغتك 
ارات ) ف مقا الأخر ين ألك م تمكن من لوو بصفة عامة . 
إن تصيحى الأخيرة لاك «هى : (ودع المنطق الرياضى إذا أردت أن ممتفظ 
بصلتك بالحقائق المحسوسة » . تحادثت وبر جسون فى هذا الصباح مدة ثلاث 
ساعات . وأ هناما شير اق المائقة : تماق لكماا» وى يات 
كان يمكن أن تشترك فها زوجى لوكانت هنا . 


ا 


/ جروفير كرسنت 
المنوب الغربى 
5 من أبريل ١104‏ 
عزيزى برتراند رسل 

إنه ليسعدنى كل السعادة أن أعلرأنك انتخبت عضواً فى نادى الأثينيوم... 
إن تحربى فى هذا الصدد ‏ والبى ترجع إلى عام /ا41١‏ - لم تكن سهلة 
بنجاح » إنى لم أتأخر عن حضور هذه المناسبة ٠‏ بل قضيت جزءاً كبراً من 
المساء أثناء عملية الانتسخاب . 

إن و جود كعضو سيضيف كثراً إلى اهماتى واهمام الكثير ين بالنادى 0 . 

صديقك المخلص 


جورج . تريفيليان 


١ء‏ كراعررود 
كامبردج 
/الا من مايو 1١41١‏ 
عزيزى برى 

قررمجلس الكلية اليوم أن يعرض عليك منصب محاضر مادق المنطق 
وأصول الرياضيات » وسيستمر عملك مدة خمس سنوات ٠‏ على أن تكون 
واجباتك كالانى : 

. أن تعطى برنايجاً من ( 4! محاضرة) فى كل فصل درامى‎ ١ 

أن تقم فى كامبر ددج أثناء الفصل الدرامى . 

يضاف إلى هذا أن من حقك أن تقم فى مكان مخصص لك ى الكلية 


0 


, لا أفهم اذا لم أقابل سير جورج تريفيليان هناك‎ )١( 


١١ 


وأن نتحصل على عشاء بانجان بشرط أن تلترم بقضاء عدد من الساعات ى 
الجامعة ( أعتقد أنه ١١‏ ساعة أسبوعي أثناء الفصل الدراسى ) . وذلك مقابل 
٠‏ جنيه فى العام . 

إن كل هذا بالطبع لم يتخذ بعد طابعاً رسمينًا . ولعلى لست فى حاجة لأن 
أعبر عن مدى سرورئ ببذا العرض» إذ سه“ لك فرصة رائعة لعرض الموضوع 
وهو عدن المراد . وبهذه المناسبة بيحق لى أن أقول إنه ليس هناك ما يوحى يأن 
هذا "السب تمر إلى ماابغك مدن ستوات: .+ إن الشكلة ليا فى هذه 
الناحية ناشئة من عدم إقبال أعداد كثيرة من الطلاب الذين سوف تقوم 
لو » على قدر ما أستطيع التنبق به . وهناك 
أمل أن تتوافر فرص للقيام بما هو أكثر ما هو معروض بصفة مؤكدة فى الوقت 
الحالى » ما دمنا قد عرفنا الموضوع الأثير لديك . ولكن العرض الحالى يستمر 
خمس سنوات لا أكثر : إما مباشرة أو بطريق غير مباشر . 

كان امجلس كثير الإنجازات » فقد اخيرنا فى نفس الكاسة محاضراً فى 
مادة الكيمياء 00 


صديقك الخلص 


ا.ن. و. 


عزيزى ب . رسل 

أسعدنا أن نسمع أن هناك أكير من أمل فى أن تكون معنا مدة مقبلة من 
اأزمن » لست أدعى أنى قمت قمت بأى دورق تحفقيق الحطوة السدبدة الى اتخذناهاء 
ولكن يسرق أننا وافقنا بقلوينا على نصيحة أصدقائك العاملين ق ميدان العلم. 


رقف 
أمل ضعيف أن أعاصرك طوال السئوات اللخمس السعيدة الى ستقضها معنا . 
ولكنى على الأقل أتطلع إلى أن أقدم لك مبكراً تحياقى القلبية . 
مع أطيب تحياتنا جميعاً مز رسل . 
ثق أن صديقك امخلص جد ١‏ هو 
مونتاجيو . بتلر 


لا أعتقد أن هناك كششر ين من الأحياء قد رأوا مثلى ٠‏ اللورد جوث رسل 
يسير من الفندق فى كالندر تحت وابل من المطر الإسكتلندى؛ فى عام .186٠‏ 
حتّى يصل إلى نزل «استرح واشكر الله» . ترى هل تعرف هذه الأماكن 
الكميلة ؟ 


مرتون كولدج 
أكسفورد 
١١‏ من أبريل ١91٠١‏ 
عز يزى مسير رسل 

أشكرك 'لنطابك . لا يساورنى أى شلك أنى فى سالبى إليك قد أسأت 
فهمك على نحوما » ولعل هذا هوالذى ثنائى عن الكتابة » ولكى لم أجد جد آ 
فما يبدو يتقدم ليكتب إليك . إنى أتطلع إلى قراءة المستتخرج من مقالك من 
الريفيو وسأتدارس ما كتبت ق خطابك . 

وأعترف ألى أشعر بشبىء من اللدوف إزاء اال انشغالك بالسياسة . إذا 
كان هذا يعبى أن وقتك لن يتسع للفاسفة . ألا يمكن الجمرع بينهما ؟ إذا لم 
يتيسر هذا فليس لى أن أغامر بالحكم على أى من الاتجاهين تشعر بأنلك أقدر 
على المضى فيه . والشىء الوحيد الذى أحسه بوضوح هو أنه لن يقوم يعملك 
فى الفلسقة » بقدر ما تسمح به الاحالات الإنسائية » شخص آخر . لاأعتقد 
أن من حى أن أقول أكير من هذا . ْ 


ا 

إذا كان فى استطاعتك أن تكتب أى شىء نجلة « العقل » فإنى عل ثقة 

أن القراء سيرحبون به » ولن يكون ترحيى أقل مهم . 
الخلص 
ف .ه . برادل 

لا أعرف من سيحصل على متصب الأستاذية . سمعت أن فرصة ويب 
كبيرة على أساس أن رجلى الدين سوف يمنحانه صوتهما » وكذلك وارين . 
ولكن ليس هناك شىء محقق . ١‏ 
مرتون كولدج 
أكسفو رد 
٠‏ من أبريل داحلا 
عزيزى مسير رسل 

يسعدنى حقنًا أن أسمع أنك لاتنتوى أن تتجه إلى السياسة بصفة دائمة » 
وما من شك أنها يمكن أن تستغرق معظ, وقتلث . ومن الناحية الأخرى فلعل 
من الأنسب أن يغير المرء عمله مؤقتاً » ولا بد أنك أضنيت نفسلك بالعمل ى 
ميدان الفلسفة عدة سنوات » وما من شك أنه فى دراسة الفلسفة » ورعا ى 
دراسات أخرى ٠‏ يصبح شيئاً مرهقاً أن يعمل المرء وحده . لست أرى علاجاً 
لهذا . شدى تعاون المرء مع غيره ضئيل جداًا . ل يحدث أن كانت صحى 
تسمح لى أن ' أغير عملى» ولو أنى أخشى أن أكون قد اضطررت إلى التغيب 
ق عطلات كثيرة عن عمل كبديل لبقائى فيه مدة أطول . ولعله كان من 
الأنسب أن أجد عملا آلخر . 

أظننى من بطء التفكير الآن بحيث لا أستطيع أن أقرأ مقالك حبى لوحصلت 
عليه » ومع ذلك فإنى أتطلع إلى قراءته . 


إفى دائماً أحترم كتاباتك » ولا يخالحبى أى شلك فق أن الفلسفة ستيخسر 


7 
كشراً لو انسحيت من ميدانها مبائينًا . لاأعتقد أن هناك من بمكنه أن يعوم 
بالعمل فى هذا امحال سواك وهو عمل أشعر أنك ستحب أن تقوم به ٠‏ بل 

صديقك المخلص 


ف. هم. برادل 


الفصل السابع 


عندما فرغت من كتالى « أصول الرياضيات » شعرت بشىء من التوزع 
والجيرة . وكان ذلك الإحساس على الرغم من ذلك لذيذاً » يشبه إحساس 
من أفرج عيك سس السجن . ولا كنت 2 ذلك الوقت شد يك الاهمام بالصراع 
بين الأحرار وبين الاوردات حول الميزانية وحول القرار الذى اتخذه اليرلان ء 
فقد شعرت عيل كدو الاشتغال بالسياسة . وتقدمت بطلب دائرة انتسخابية إلى 
إلبا وألقيت خطاباً أمام ( رابطة الأحرار ) » وقوبل خطالى بالحماس . غير 
أنبم اقتادوى ء قبل أن ألى خطالى ع إل حجرة خلفية صغيرة تعرضت فها 
لاستجواب عسير عل الوجه التالى فيا أذكر : 

ف هل أنت عضو ق كنيسة الدولة ؟ 
5 وهل للا . 20 3 
ل م أظل منشقا . 
: هل نفهم من هذا أنك غير ملتزم فى الدين ؟ 
نعم » هذا ما نبجب أن تشهموه . 
: هل ترغب فى الذهاب إلى الكنيسة من آن لاخدر؟ 
له له أرغب . 


هل ترغب زوجتك فى الذهاب إلى الكنيسة من آن لاخر ؟ 


الم على > ان ع 


اج لو 4 لاترغب . 


طفن 

س: هل هناك احال أن يعرف عنك أنلك غير ملةزم فى الدين ؟ 

ج: نعمء من ا محتمل أن يعرف هذا . 

ونتيجة لمذه الإجابات اختاروا مرشحاً غيرى ٠.‏ مستر كيلاوى الذى 
أصبح مديراً للير بد وكان يتمساك بالاراء المولة أثناء ادرب ٠.‏ و بل اعم 
شعروا أمهم كانوا حظوظن لتتخلصهم مى . ولكنى أيضا شعرت أنى كنت 
محظوظاً لتتخلصى مهم 3 فبييأ كانت بدفو رد تتشاورق الامرء تلقيت دعوة 
من كلية توت بكامبردج لكى أصبح فرشا قَُ أصول الر ياضيات )١١‏ - 
وكان هذا أكير إغراء لى من السياسة ٠‏ ولكن لو أن بدفورد قبلتى لرفضته 
بكاميردج 5 وتمكنت أنا وأليس من العذثور عل مسكن قَُ شارع بر يدج ١‏ 
وقد قمنا ببيع بيتنا فى غابة باجل . وبدا لنا أن الحياة تسير بنا إلى «ستقر 
جديد . [: ظ 

غير أن الأيام أثبتت عكس هذا . فنى انتخابات يناير ٠ 141١‏ عندما 
كنت لا أزال أعيش قى غابة باجلى » قررت أنه ينبغى على أن أساعد الأحرار 
قدر استطاعتى . غير أنى لم أكن أريد مساعدة عضو الدائرة الى كنت أعيش 
فا ؛:لأنه كان قد -حنث ببعض التعهدات المامة فى رألى . ولذلك قررت أن 
أساعد عضو الدائرة انجاورة الى تقع على الضفة الأخرى من الأهر . كان هذا 
العضو هو فيليب موريل » الذدى كان يدرس مجامعة أ كسفورد مع سَعيق 
زوجى 4 لوجان َ وكان شديك التعلق به . كان فيليب -وريل فل تروج 
من ليدى أوتولين كافنديش بنتنك» شقيقة دوق بورتلاند . وكنت أعرفها معرفة 
طفيفة منذ نعومة أظفارناء فقد كان لما عمة اسمها مسز سكوت 29 وكانت تعيش 


مسسسم سس ميا ا اميس ب[0ا ببااللسصمسسمم 


. انظر الرسائل‎ )١( 
 ثيبازيلإ‎ » جدة الملكة الوالدة‎ )١( 


ها ل شلعمسشي سس 


يفف 
هام كومون . وكانت هناك نجر بتان مازلت أذ كرهما يجلاء ترتيطان بمنزل مسز 
سكوت . ولا تتعلق أينهما باوتولين . أول هاتين التجر بتتن عن حفل للأطففال 
تذوقت فيه لأول مرة « الآيس كريم » وقد ظننت أنه جرد « بودنج » عادى 5 
قتناولت ملعقة كبيرة منه . وكان نتيجة الصدمة الى تلقيها أن انفجرت ف البكاء 
مما أفزع الكبار الذين لم يتبينوا ما حدث. وكانت التجربة الثانية أكثر إيلاما. 
فعندما كنت أغادر العربة شخارج منزها . وقعت على أحجار الرصيف » 
وأصبت فى قضيبى . واستلزم الأمر بعد ذلك أن أجلس مرتين فى اليوم ى 
حمام ساخن وأن أدلكه بالأسفنجة بعناية . ولا كنت قد تربيت حبى ذلك 
الوقت على أن أتجاهله . فقد أثار حيرتى . وقد استشاط لوجان غضباً وغيرة 
عندما تحث خطبة فيليب لأوتولين » وراح يسخرمها بقسوة . غير أنه امتثل 
فيا بعد . على أية حال . وكنت أراهما هى وفيليب من آن لآخخر ٠‏ ولكنه لم 
يكن فى يوم من الأيام موضع تقديرى ٠١‏ كا كانت هى تسىء إلى تزمبى 
البيور يتاتى عا كنت أعتيره إسرافاآً ق استعمال الروائح والمساحيق . وكان 
كر وميتون ديفز أول من أقنعى يأن أراجع رأى فمها . لآنها كانت تعمل ق 
منظمة تقيم الأرض الى أسسها بطريقة حازت إعجابه . 

وق انتخابات يناير ١91٠١‏ كنت أحطب فى الاجهاعات السياسية داعياً 
لفيليب موريل ق معظ, الليالى » وأقضى معظم الآيام فى الحملة الانتخابية . 
وأذكر أنى استملت إلى جانبنا عسكر يا متقاعداً برتبة عقيد ى إيفلى كان 
قد اندفع من إحدى الحجرات اخانبية إلى الصالة وهو يصيح « أنظن أنى 
سأعطى صونى لوغد كهذا ؟ اخحرجوا من المذئل » وإلا أطلقت عليكم الكلاب» . 
وألقيت خطباً فى كل قرية تقريباً فها بين أكسفورد وكافرشام . وى أثناء هذه 
الحملة الانتخابية أتيحت لى فرصة معرفة الليدى أوتولن . واكتشفت ألما 
امرأة تعطف على كل أنواع الناس بدرجة غير عادية وأنها تأنحذ الحياة العامة 
مأخذ الخد . ولكن فيليب فقد مقعده » شأن كل المرشحين الأحرار ى هذه 
الناحية ٠١‏ ثم عرضت عليه دائرة جديدة فى ببرنقل أصبح نائباً عنها ابتداء من 


لفن 
ديسمبر 141١‏ حتى الانتسخاباتالى كانت تنادى بشنق قيصر المانيا . وكانت 
النتيجة أننى لم أرآل موريل كثرآً فثرة من الوقت لكننى ى مارس ١8١١‏ 
تلقيت دعوة لالقاء ثلاث محاضراتق باريس » واحدة مهما فى السوربوث : 
واثنتن فى مكانين الحرين . وكان من المريح أن أقضى الليل فى لندن فى طريى 
إلى باريس ء وطلبت من آل موريل أن أذزل ضيفا عللهم ق بيهم ٠‏ 45 ميدان 
بدفو رد ء ٠‏ وجدت ذوق أوتولان مذهلا ورائعاً » وكان بينا آية ى الحمال : 
أما زوجى فقد كانت داتماً فريسة لصراع بن تقشف الكو بكر ز وشغف أنحها 
لوجان بالحمال . كانت ترى أنه من المناسب أن يتبع المرء أفضل القوانين الفنية 
فى حياته العامة » مثل ارتداء أفخر الثياب عند ارتياد الصالونات او اعتلاء 
مئصة الخطابة » ولكلها إذا خلت لنفسها وجرت على سجيها غلبت علبا 
10 ا تي ” 1 ما | ااكال بر تديى ذانماً قمصان زوم مء 
ساطة الحو يجحرر ع فجاب عل سبيل الحمال تريناى داخا قمضبا ديم ممن 
الفائلة. أما أنا فقدكنت دائماً أحب الأشياء الحميلة» وإن كن تعاجزاً عن إحاطة 
نفسى بها . وقد غذى جوبيت أوتولن فى نفسى شيئاً طال حرمائى منه طوال 
سنوات زواجى الأول . فما إن دخلت البيت -حبى شعرت براحة هن متاعب 
العالم الخارجى 5 وعندما وصلت هناك ق 4ص مارس 3 قَْ طريى إلى يأر بس 4 
ا قم لقي ع تق لفكلا أذ سوه للد مانا توا 
سهد ا مود ون الس م ال ال ال ا يي ال 
وحيد مع أوتولين . وأثناء العشاء دار بيننا الحديث حول برفلى » والسياسة . 
وأحطاء الحكومة . وبعك العشاء أصبح الحديث بالتدريج أكر ألفة ١‏ وعندهأ 
راودتها على استحياء : لم أجد لدهشى أى صد لمحاولاتى من جانبها . ولم يكن 
قد خطر ببالى حبّى تلك اللحظة أن أوتولين كانت امرأة تسمح لى أن أطارحها 
الغرام ولكن بالتدر يجعندما تقدم بنا الليل » اشتدت بيئنا هذه الرغبة ولت . 
ا 5 0 ل 3 
وتغليت الرغبة حيرا ؛ ووجدتث لدهشى أنى كنت أحبها حيا حميها 2 واعها 
تبادلى هذا الشعور . محبى تلك اللحظة لم تكن لى علاقات كاملة مع أية 
امرأة فما عدا زوجى أليس. ولأسباب خخارجية وعارضة» لم أصل مع أوتولين 
فى تلك الليلة إلى نباية المطاف » لكننا اتفقنا على أن نصبح عشاقاً ى أسرع 
وقت بمكن . كان شعو رى جياشاً غامراً » ولم أبال بما يترتب على هذا . كنت 


ل 
أريد أن أنفصل عن أليس ٠‏ وأن أطلب من أوتولين أن تنفصل عن زوجها 
فيليب . ولم أبال قط با يمكن أن يظنه فيليب أو يشعر به . ولوأتتى علمت 
أنه كان سيقتلنا مع ( كا أكدت لى مسز هوايتهد) أرضيت بدفع هذا العن 
لقاء ليلة واحدة مع أوتولين. فلقد وصلت السنواتالتسع البى قضيتها فى إتكار 
الذات المشحون بالتوتر إلى نباينها . لم يكن هناك من الوقت ما يسمح لنا 

بتنظم خطط للمستقبل خلال تلاك الأمسية الوحيدة . وكان الوقت متأخراً 
عندما تبادلنا أول قيلة ' وبرغم أننا لبثنا حبى الرابعة صباحآء إلا أن الحديث 
أصبح بعد ذلك متقطعاً . وق اليوم التالى كان على أن أذهب مبكراً إلى باريس ع 
كان عل أن أحاضر بالفرنسية جمهوراً على مستوى“عال من القدرة على النقد 
ووجدت صعوبة ىق تركيز تفكرى عل مايج ب أن أفعله ع وأظن أنى ألقيت 
حاضرة سيئة . كنت أعيش فى حلم ؛ وبدت الأشياء الحيطة إلى غير -حقيقية 
تماماً . كانت أوتولن ذاهبة إلى ستدلاند ( الى كانت ى تلك الأيام مكاناً 
صغراً ) وقد اتفقنا على أن ألق بها لمدة ثلاثة أيام . وقبل ذهابى » قضيت 
عطلة باية الأسبوع مع أليس فى فرهيرست . وقد بدأت العطلة يذهالى 
إلى طبيب الأسنان ٠‏ الذى أسبرنى بأنى قد أكون . مصاباً ' بالسرطان . 
ونصحنى أن أعرض نفسى على أخصانى . لم أستطع على أية حال أن أراه مدة 
ثلاثة أسابيع لأنه كان قد سافر لقضاء عطلة عيد القصح . وقد أخبرت' أليس 
عندثذ عن أوتولين . فاستشاطت غضباً » وقالت إنها ستصر على طلب الطلاق » 
وأنها ستذكر اسم أوتولان . ولكن أوتول.ن كانت راغية عن الطلاق » بسبب 
طفلها » وبسبب الأودة الصادقة البى كانت تكنها ازوجها . مهذا نحم على ألا 
أزج باسمها فى الموضوع . قلت لأليس إنبا تستطيع الحصول عل الطلاق ف أى 
وقت شاءت » على ألا تزج باسم أوتولن ؛ ولكها مع ذلك أصرت على أن 
تذكر اسمها . وعندئذ أبلغتها ببدوء ودزم أنها ستجد ذلك مستحيلا . فلو 
ألبا أحذت أى خطوة ق هذا السبيل » فإى سأقدم على الانتحار . وكنت 
أعنى ما أقول » ورأت هى أننى جاد فى قول » وعندئذ ازدادت سورة غضبها 


كان 
إلى درجة لاتحتمل . وبعد أن أرغت وأزبدت بضع ساعات أعطيت درساً 
فلسفة لوك لابنة أحها ٠‏ كارين كوستيللو» الى كانت على وشك أن 
تجلس قى الامتحانات الشفوية لاسنة اللبائية فى كامبردج ٠‏ ثم ركبت دراجى 
ريحلت ٠.‏ وبذلك انهى زواجى الأول ٠‏ وم أر أليس مرة أخرى حى عام 
٠» 6‏ عندما التقينا كصديقين متحابين . 

وبعد هذه المشاحنة انتقلت مباشرة إلى ستدلاند . وأنا مازلت أعتقد أنى 
مصاب بالسرطان . وفى سوانيدج حصلت على عرية عتيقة يجرها حصان بطىء 
للغاية . وأثناء رحلته البطيئة بلغت روحى الحاقوم وهو يبادى صاعداً وهابطأاً 
فوق التلال . ورأيت أوتولين . على آية حال . تجلس فى غابة صنوبر يجوار 
الطريق . فتزلت » وتركت العربة تكمل الرحلة بأمتعتى . ولا تزال الأيام الثلاثة 
بليالها الى قضيتها قى ستدلاند ماثلة ى ذا كرنى مثل لحظات تبدو فبها الحياة وقد 
تم لى فيا ما أريد إلا قليلاء فنادراً ما تصفو الحياة تماما . ولم أخبر أوتولين ع 
بالطبع 5 أنبى كان لدى عن الأسباب ما محملى على الاعتقاد بأنى كنت 
مصاباً بالسرطان . ولكن فكرة احمال وجود هذا ضاعفت من سعادلى ؛ فقد 
اكسبتها تركيزاً » كا ساعد على هذا إحساسى أنى كنت أنتزع هذه اللحظات 
من بين أنياب الحلاك . فعتدما أنبأنى الطريب بهذا كان أول ما خامرق هو 
التوجه بالشكر لله على أنه تمكن ممى ف الباية فى الوقت الذى بدت فيه السعادة 
قيد ناظرى . وأظن أننى فى جزء خى من نفسى كنت أعتقد فى إِلّهُ يد متعته 
ق صنوف مبتكرة من التعذيب . ولكنبى خلال الأيام الثلاثة الى قضينها فى 
ستدلاند » كنت أشعر أن هذا الله الحبيث لمى ينجح ناما برغم كل شىء . 
وعندما رأيت الطبيب الأخصانى آخيرا . اليج أنه م يكن قى الأمر ثىء . 

كانت أوتولن طويلة القامة جدًا . ذات وجه تحيل طويل أشبه يوجه 
الحصان » وشعر جميل للغاية ذى لون غير مألوف أقرب إلى لون هربة 
النارنج . وإن زاد عنها ذكنة بعض الثىء . وكانت السيدات اللاتى سن الغلن 
يعتقدن أنه مصبوغ . ولكنهن كن مخطئات فى هذا الاعتقاد . وكانت ذات 


فين 
صوت رقيق بديع رخم ٠‏ وذات عزم لا يقل ٠‏ وإرادة من حديد . ولكنها كانت 
شديدة الحياء . وكان كل منا ء فى البداية . يستحى هن الآخر ٠‏ ولكن حينا 
كان عميقاً . وكان تلاشى الحياء بالتدريج متعة إضافية . كان كلانا متحمساً 
غير متمسك بالتقاليد . أرستقراطينا حك المنبت والتقاليد دون الترفع المقصود 
الذى كانت بيئتنا تقضى به . وكان كلانا يكره القسوة . والغطرسة الطبقية ‏ 
وضيق أفى الأرستقراطيين ٠‏ ومع ذلك فقّد كنا معاً كالغريبين ف العالم الذى 
اخترنا أن نعيش فيه . وهو عالم كان ينظر إلينا بعين ااريبة وعدم الفهم لأثنا كنا 
غريبين عنه . وكنا نتقاسم كل المشاعر المعقدة الى نتجت عن هذا الموقف كا 
كان هناك تعاطف ععميق بيننا لم ينقطع أبداً طيلة حيائنا . وبرغم أننا م تعد 
عاشتنين ىق 1915 ء إلا أثنا ظللنا دائماً صديقين <يمين . 

كان لأوتولن أكبر الأثر عل وكان أثرها نافعاً من كل وجه تقريباً . وكانت 
باك نل “كلب الس نك نه الأتقاذ أوقر ورف وكلنا لير وى فيان 
إلى الاستيداد فى الحديث . وقد خلصتى بالتدريج من اعتقادى أنى أفيض 
بشر مستطير لا يمكنى أن أسيطرعليه إلا بأن أملك زمام نفسى بقبضة من فولاذ» 


1 قيفاة: 60 0 ١‏ 97 وكا هذا . وكان طا هما شديد نحو 
٠.‏ ال م كعك 2 رةه للع مب ١1‏ هه لل - 


الدعاية . حبّى إنبى أدركت خطورة استثارتها عن غير عمد . وقد جعلتى أقل 
تزمتاً ٠‏ وأقل ميلا المبكم على الآخرين . فقد كانت حقيقة الب السعيد . 
بالطبع . أنجعل . بعد سنن طويلة من الفراغ »كلثىء سهلا . إن الكثير من 
الرجال يخْشون أن يخضعوا لتأشر النساء » ولكن هذا الحوف حسب تجربى . 
خوف سخيف . فيبدو لى أن الرجال يحتاجون إلى النساء ٠‏ وأن النساء يحتجن 
إلى الرجال ٠‏ عقليًا وجسديا . وفيا مختص لى أقول إنى أدين بالكثير لانساء 
الاق أحبببن ٠»‏ ولولاهن لظلات دود الأفق إلى حد بعيد . 

وبعد الفترة التى قضيناها ى ستدلاند بدأت صعاب عديدة تعيرض 
طريقنا . كانت أليس ما زالت ترغى وتز بد ء وكان لوجان حائقاً مثلها تماماً . 
وأقنعهما آل هواييد » الذين كانوا يعطفون علينا عطفاً بالغآً ى تلك الظروف + 


شر 

أن يتنازلا عنة فكرة_طلاق زج فيه باسم أوتولن ؛ وصممت أليس على أن 
الطلاق فى تلك الحالة لم يكن يستحق الحصول عليه . ولقد كنت أتمبى أن تترك 
أوتولن فيليب : ولكبى سرعان ما رأيت أن ذلك كان مستحيلا . وى تلات 
الأثناء ذهب لوجان إلى فيليب » وفرض شروطاً اضطر قيليب بدوره أن يفرضها 
عل أُوتولن . وكانت هذه شروطاً حفة مبدد سعادة حينا مبديداً خطراً . وكان 
أسوأها أثنا لا ينبغى أن نقضى ليلة واحدة معاً . وثارت ثائرق مغلما ثارت ثائرة 
فيليب ولوجان وأليس . وكان هذا مضني بالنسبة لأوتولن. كا خلق جوأ من 
العسر أن نستعيد فيه النشوة الأولى . وتفتحت عيناى على تماسك حياة أوتولن . 
وعلى حقيقة أهمية زوجها وطفلها ومتلكاتها بالنسبة لها . أما بالنسبة لى فلم يكن 
هناك ما يضارعها هى فى الأهمية » وأدى بى عدم التكافؤ هذا إلى أن أصبح 
غيوراً صارماً فما أتطلبه . ولكن قوة العاطفة المتبادلة انتصرت على كل هذه 
العقبات » عل أية حال . كانت تمتلك بيتا صغراً فى بيبارد .فى تلال 
شيلتيرن 27 . حيث كانت تقضى شهر يوليو. وقد نزلت أنا فى أبسدن » على 
مسافة ستة أميال من بيبارد » وكنت أذهب على دراجى كل يوم : فأصلها 
ظهراً . وأغادرها حوالى منتصف الايل . وكان الصيف حارً! بشكل غير مألوف . 
بلغت فيه د جة أا حرارة) فى أحد أيامه 19و»_فهرنبايت فى الظلل . كنا تحمل 
معنا غذاءنا إلى غابات الزان » ونعود للبيت لتناول الشاى فى وقت متأخر . كان 
شهراً من ن السعادة الغامرة » برغم سوء حالة أوتولدن الصحية مما اضطرها أخحراً ل 
الذهاب إلى ماريئباد » حيث لحقت بها بعد فترة . وأقمت . على أية حال 1 
ف فندق آخر . ومع حلول فصل الختريف عادت إلى لندن ٠‏ واستأجرت 
أنا شقة قرب المتحض البريطانى » حبى يمكنها أن تحضر ازيارق . وكنت 
طوال الوقت أحاضر فى كامبردج . ولكننى كنت أحضر ف الصباح ٠‏ وأعود 
إلى محاضرنى فى الوقت المناسب ٠‏ ق الساعة اللخامسة والنتصف . وكانت تعاى 
هر ثوبات صداع فظيعة » مما كان يجعل لقاءاتنا فى أغلب الأحيان محيبة 


اميس الل مسا اد 
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(9) سلسلة من التلال معد بين أكسفورد ومقاطلى 3 اليه كاه 
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انان 
لأمالنا . وفى تلك المناسبات كنت أقل ما ينبغى مراعاة لإحسامها . ومع ذا 
فقد اجتزنا فصل الشتاء محادث شقاق خطير واحد فقط جاء نتيجة لاتباتى الها 
يبا متدينة . لكن مشاغباق ها تزايدت بالتدريج لشعورى ألم تكن تم بى 
قدر اهتاتى بها . وكانت هناك الحظات يختى فبا هذا الشعور كلية ٠‏ وأظن 
أن اعتلال دبا قى أغلب الأحيان كان يبدولى عدم مبالاة » ولكن بالتأ كيد 
اك ماهر ايداكا الي وت قود 
وكان هذا سبباً بى أن تكرن راحة أنفاسى كريبة . وهو مالم أكن أشعر به 
ولم تكن نفسبا تطاوعها على أن مخبرى بهذا ٠‏ ولم تبح لى بتأثره ه علها إلا بعد 
أن اكتشفت الداء وشفيت منه ‏ 
وف مباية عام “19117 ذهبت إلى رمما لأراها » ولكن فيليب كان هناك . 
وكانت زيارة غير مثمرة . وتعرفت بسيدة ألمانية كنت قد التقيت يبا فى الصيف 
عند نحيرة جاردا . وكنا قد قضيناء سانجر وأنا » شهراً فى رحلة على الأقدام فوق 
جبال الألب من اتزيروك ٠‏ ووصلنا إلى بنتوسان فيليو » -حيث لقنا بمجموعة 
من الأاصدقاء تتكون هن مس سيكوكس ٠‏ ناظرة مدرسة سانت فيليكس : 
ومليان ستاول ٠١‏ فتاة قاصرة كانت ميليان وصية علها نسيت اسمها . وجذبس 
اشتاهنا امرأة شابة خلس عمردها على إحدى الموائئك ٠»‏ ورحنا نتحادل فا إذا 
كانت متزروجة أو غير متزوجة . وقلت أنا إمها مطلقة . ولكى تحسم المشكلة 
تعرفت علها ٠‏ ووجدت أنى كنت مصيباً فى رألى . كان زوجها يشتغل 
بالتتحليل النفمسبى ٠»‏ وسدو أن آداب المهنة كانت تتطلب ألا يستمر فى اللياة 
مع زوجته . وبالتالى فقد كانت مطلقته فى الوقت الذى تعرفت علها فيه » 
وعجرد أن ثأر كل منهما لكرامته » تزوجا مرة أخرى وعاشا حياة هنية . كانت 
صغيرة السن . جذابة » وكان لما طفلان صغيران . وق ذلك الوقت كنت مبباً 
لرغبى ق أن أنجب أطلفالا ٠‏ ولم تكن عيناى تقعان على طفل يلعب فى 
الطريق دون أن ينتاببى ألم مبمض . وصادقت السيدة ٠‏ وخرجنا ٠ق‏ رحلة إلى 
الريف . ورغبت ى أن أطارحها الغرام » لكنى رأيت أن أخبرها عن أونولن 


وو 
أولا . وكانت مستسلمة لى » حبى تكلمت عن أوتولين ٠‏ فأقلعت عن استسلامها 
بعد ذلك . لكنبا قررت ٠»‏ علل أية حال ١‏ أنه من الممكن أن تتغاضى عن 
اعتراضاتها ذلك اليوم فقط. ومنذ ذلك اليوم لم أرها قط ١‏ برغم أننى مازلت 
أتلى منها خطابات على فترات متباعدة . 

كانت بداية صدذاقى لحوزيف كولراد رق عام ١511‏ حدثاً هاما 
فى حماتى أدين به لصداقتنا المشركة مع أوتولين . كنت من المعجيين بكتبه 
لسنوات عديدة . ولم ك5 ن لأجرؤ على 0 إلى معرفته دون أن أقدم إليه . 
وقد ذهيت إلى منزله قرب آشفورد فى مقاطعة كنت » ى حالة من القلق والعرقب 
وكان انطباعى الأول عنه مليئاً بالدهشة فد كان يتكلم الإنجليزية بلكنة أجنبية 
واضحة . ولم يكن ى سلوكه ما يوحى بأن له صلة ما بحياة البحر . بل كان 
سيدا بولندينًا أرستقراطينا منمفرق شعره إلى أخمص قدميه . وكان شعوره نحو الببحر 
ونحو إنجاترا . شعوراً بالحب الرومانسى - حب من بعيد . كاف لآن يحتفظ 
بقصة الحب نقية لانشوبها شائبة . وقد بدأ حبه للبحر أق ترخلة عيكرة هد | 
من حياته 0 أخخير والديه بأنه كان بيرغب ؛ ف أن يعمل شخاراً راحا ممثانه 
عل الالتحاق باببحرية العسوية » ولكنه كان ينشد المغامرة فى البحار الاستوائية 
والأنبار الغريبة البى محيط ببأ ااحعردا مول كن السريد العسوية لتتبح 
له لجال لإرضاء هذه الرغبات . وذعرت عائلته عندما شرع ف البحث عن 
عمل ف البحرية التجارية الإتجايزية. ولكن لى يكن من السه ل أن يزعزعوا عز يعته . 


35 0 عاش جوزيف كوزراد بين ١817‏ و 191786 وهو روا إنجليزى كبير من أصل بولتدى » كان 
أبوه كاتباً بولندياً تجاهداً ونثى بسبب الثورة البولندية على روسيا » وأغرم كوفراد منذ صياه بأدب البحر 
والبحارة فاذتغل بارا أولا على السفن الفرئسية ثم على السفن الإنجليزية وهكذا ذرع يعار العالم وزار 
أعى الشئان وكل القارات » وتا. استقبلت باكورة رواياته حاقة ايلمر ق ١896‏ كباكورة عبقرية 
جديدة قى كن الرواية . ومن أم رواياته الاورد جم فى 19٠٠‏ والإعصار ق ١9017“‏ وتوسرءو ىق 
: 19 والعميل السرى فى 14٠10‏ والانتصازن ق ١41١٠‏ والئجدة فى ١98١‏ . وقد اشبر كونراد ى 
الأدب الإنجليزى بغرابة أسلويه واهّامه تجمال العبارة مع الاهتام بالتكوينات الموسيقية فى تركيب 
الحملة . وأدبه يدور حول حياة البحر والأدغال ويعالج الصراع بين امير والشر وبين الإنسان والإنسان 
وبين الإنسان والطبيعة , وكان شديد الاهيّام بوصف الموافب المظلمة فى قلب الحياة . 


وام 
كان كاتباً صارماً ثى أخلاقياته ٠‏ كنا تدل على هذا كتاباته » ولم يكن متعاطفاً 
مع الثوريين على الإطلاق . ول نكن هو وأنا على وفاق ْ معظ آرائنا حال 
من الأحوال ٠‏ ولكننا التقينا تماماً على شبىء أساسى جداء إذ كانت علاقى 
مجوزيف كونراد #تلفة عن أى علاقة من علاقاتى الأخرى . كنت نادراً ما أراه 
على فترات تمتد أعواماً طويلة وكنا أقرب ما نكون إلى غريبين فى استحكاماتنا 
الدفاعية وحن تمفبى فى حياتنا . ولكننا كنا نشاطر أحدنا الآخر نظرة معينة 
الحياة الإنسانية والمصير الإنسانى . مما ربط بيننا » منذ البداية » برباط 
قوى . وقد تلتمس لى العذر ى الإشارة إلى جملة وردت ق خطاب كتبه إلى" 
بعد أن تعارفنا مباشرة . وأشعر أن الحشمة تمنعبى من الإشارة إلى هذا التعبير لولا 
أنه يعبر بالضبط عن شعورى نحوه . كان تعبيره وشعورى المساوى له » "كما 
صاغه هوق كلماته : ( شعور عميق بالمودة والإعجاب . سأظل أحتفظ لك به 
دون أن بعمر يه تغير إلى الأبد » حى إذا لم ترنى مرة ثانية قط ونسيت وجودى 
غدا ) . 
ومن كل ما كتبه كونراد كنت معجباً أشد الإعجاب بروايته الخففة 
و أعماق الظلمة » ٠‏ الى يصيب الحنون فها شخصا مثالا ضعيفاً يسبب ذعره 
من الغابات الاستوائية ووحدته بين المتوحشين . وهذه الرواية. فيا أظن » تعبر عن 
فلسفته قى الحياة تعبيراً كاملا وقد كان شعوريى » برغم أننى لا أدرى إذا 
كانت هذه الصورة الذهئية ستحوز قبوله . أنه كان يرى أن اللحياة الإنسانية 
المتحضيرة الى يمكن تقبلها خلقيًا أشبه شىء بطريق نحف به الأخطار يمتد 
فوق قشرة رقيقة من الحم البركانية الى لم تبرد والتى قد تبار فى أية للحظة 
لتغوص بالإنسان الغافل القليل الحيطة إلى أعماقها المتأججة . وكان كونراد 
عارفاً أتم المعرفة بأشكال انون العاطى العديدة الى يتعرض لا الناس . وكان 
هذا هو ما مله بكل هذا الإبمان العميق بأهمية النظامء وربما أمكن القول بأن 
وجهة نظره كانت على نقيض وجهة نظر روسو ٠‏ فهو يؤمن بأن الإنسان يولد 
مكيلا بالأغلال ٠‏ ولكنه قادر على أن يصبح حر ٠‏ وأعتقد أن كوتراد يؤقمن 


فير 
أن الإنسان يصل إلى حر يته لا عن طريق إطلاق العنان لنوازعه » ولا عن طر يق 
الاستسلام للصدفة بدون سيطرته على نفسه . ولكن عن طريق [إخضاع قوة 
الاصرار فى الإنسان للخدمة غرض عام . 

ولى يكن كوفراد يتم كثراً بالأنظمة السياسية ٠‏ برغم أنه كان ذا مشاعر 
ساسية قوية . وكان أقوى مشاعره السياسية حبه لإنجلرا وكراهيته لروسيا ٠‏ وقد 
عبر عنهما فى رواية و العميل السرى وء أما بعد الثورة .فهو ما يصوره بقوة فائقة 
فى رواية و تحت العيون الغربية » . وكانت كراهيته لروسيا هى الكراهية التقليدية 
ف بولندا ٠‏ وقد بلغت به حددًا جعله لابعترف بقدر تولستوى أو دستويفسكى ١‏ 
وقد أخبرنى مرة أن ترجينيف هو الرواتى الروسى الوحيد الذى كان يعجب به . 

وفما عدا حبه لإنجايرا وكراهيته لروسيا . لم تكن السياسة تعنيه كثراً . 
وإنما كان ما يهمه هو الروح الإنسانية الفردية ى مواجهة اللامبالاة الى لحكم 
الطبيعة . وق مواجهة عداوة الإنسان للإنسان بوجه عام . وق تعرض التفس 
للصراعات الداخلية بعواطقها الحارفة الى تؤدى للبلكة سواء أكانت هذه 
العواطض خبيرة أم شريرة . وكانت مآمى الوحدة تشغل اللحزء الأكبر من فكر 
كوتراد وإحساسه . ومن رواياته العُْوذجية رواية « الإعصار» . وق هذه الرواية 
يخرج الربان » وهو إنسان بسيط ٠‏ بسفينته من الورطة بشجاعة لا تتزعزع » 
وبعزيعة لا تفل . وعندما تنتهى العاصفة يكتب لزوجته خطاباً يروى لما قصة 
العاصفة و يحكى لا دوره هو بمتهى البساطة . إنه أدى واجبه كر بان ٠‏ كا يمكن 
أن يتوقم أى إنسان طبعاً . ولكن القار يدرك » من خلال سرده ٠.‏ كل ما كابده 
وما واجهه وما تحمله ق جسارة . وقبل أن يرسل الر بان خطابه ؛ يقرأه تخادمه 
خفية » ويكون نادمه هو قارئه الوحيد لأن زوجته نجد الطاب عمل وتلى به 
دون أن تقرأه : | 

والموضوعان اللذان يشغلان بال كونراد أكير من غيرهما فما يبدو هما الوحدة 
ارهق كل ها هو ويب وإؤورانة وري اللررويه عا يهنا شان 
وأعماق الظلمة » تصف الحوف من كل ما هو غريب . والموضوعان يمتزجات 


امام 
فى روايته المؤثرة « إيمى فوسير» . وق هذه الرواية تكتب النجاة من -حطام سفينته 
لفلاح صقلى جنوبى ١‏ وهو ق طريقه إلى أمريكا » وتلى به الأمواج على شواطى 
قرية من قرى مقاطعة كنت . ونحشاه القرية كلها وتسبىء معاملته ء ماعدا إيمى 
فوسير . وهى فتاة بسيطة على قدر من البلادة الذهنية نحضر له الحبز وهو 
يتضور جوعاً . ثم تتزوجه ف الباية . ولكنها أيضاً يتملكها الحوف من غرابتهء 
عندما يعود إلى المذيان بلغته الأصلية قى نوبة حمى ٠‏ فتختطف طفلها ومبجره . 
ويبكوت وحيداً مغلوباً على أمره . ولطالما تساءلت بيى وبين نفسى إلى أى حد 
شعر كوتراد - وهو بين الإنجليز . يمثل هذا الشعور ‏ ولكنه استطاع أن 
يكبحه بإرادة لا تلين , 
وقد كانت وجهة نظر كوذراد أبعد ماتكون عن روح العصر . فقد كان 
برى أن هناك فاسفتن ف العالم الحديث . فلسفة تنبع من روسو وترفض النظام 
رفضها لشىء غير ضرورى ٠‏ وفلسفة جد التعبير الكامل عنها فى النزعة الشمولية 
وترى أن النظام شىء مفروض أساساً من اللخارج . وكان كوتراد بكره الفوضى ع 
ويكره النظام الذى يأ من الخارج فى وقت واحد . 
وى هذا كله كنت أجد نفمسى على اتفاق تام معه . وق لقائنا الأول رحنا 
برح ب . ييل إلى أننا “كنا نغوص خلال طبقة إ: 
من القشرة الظاهرية حبى وصلنا بالتدريج م إلى جوف الأرض الملهب . 
كانت تجربة منتلفة عن أى تجربة أخرى مررت بها . كنا ننظر فى عيى أحدنا 
الآخر وحن نتأرجح ببن اللحوف والنشوة إذ نحد نفسينا سويًا فى «ثل هذه 
المنطقة وكان شعوراً قويمًا أشبه بالحب المتأجج » وشاملا فى آن واحد . وانصرفت 
وقد تملكتى رو ال كاد جل سغوية فق ارتل رو وس الأمور 
العادية . ْ 
ول أر كونراد خلال الحرب أو بعدها حتى عودتى من الصين عام 197١‏ . 
فعندما ولد اببى الأول فى تلك السنة وددت لو أن كونراد كان أباه فى العماد دون 
إقامة احتفال رسعى . وكتبت إليه قائلا : « أود بعد إذنك ع أن أسمى ابى 


لها - - 


لام 
جون كونراد . فقد كان اسم أبى جون واسى جدى جون . واسم جدى 
الأكبر جون ١‏ وكوتراد اسم أرى فيه مزاياه» ء وقبل وسارع بتقديم القدح 
المألوف ق تلك المناسبات إلى ابى . 

ول أره كثراً لآق كنت اعيشن معظم العام ى كورنول ء كانت 
صمته قد بدت ف التدهور . ولكننى كنت أتلى منه رسائل ساحرة ٠‏ وخاصة 
رسالة عن كتابى عن الصان (1). إذ كتب يقول: ١‏ لقّد كنت دانماً أك نالب 
الصينيين » حبى أولئك الذين حاولوا قتلى ( وقتل آخرين) فى فناء بيت خاص 
فى تشانتابين » بن حتّى الشخص الذى سرق كل أموالى ذات ليلة فى بانكوك . 
لكنه نظف ملابسبى بالفرشاة وطواها بعناية لكى أرتديبا فى الصباح ٠‏ قبل أن 
يختى اق أغوار سيام (وإن مم أكن أحبه قذر حبى للآتحرين ) . ولقد أسدى 
إلى صينيون عديدون الكثر من المعروف . وهذا . بالإضافة إلى حديث مع 
سكرتير صاحب السعادة تسنج الذى التثقيت به ذات مساء فى شرفة ة أسحد الفنادق 
وقمث معه على مضض بدراسة إحدى القصائد اسمها “الصيى الوثى “ وهذا 
كل ما أعرفه عن الصينيين». ولكننى بعد قراءة رأيك الشيق فى المشكلة الصينية . 
بدأت أنظر بتشاؤم إلى مستقبل بلدم . داح يقول إن آرالى عن مستقبل 
الصين ‏ تبعث البرودة فى روحى » خاصة وأننى ؛ كا قال ء كنت أعلق آمالى 
على الاشتراكية الدولية . وعلق على هذا بقوله : « وهو الأمر الذى لا أستطيع 
أن أجد له معبى محدداً الل عات مطلقاً أن وجدت فى كتاب شخطه أى إنسان. 
أوق حديث مع أحد » أى ثى ء مقنع يستطيع أن يصمد لاءحظة أمام إحساسى 
العميق بالقدرية الى نحكم هذا العالم الذى يعيش فيه الإنسان » . وواصل 
كلامه قائلا: إنه بالرغم من أن الإنسان قد شرع ف الطيران إلا أنه لا يطعر 
مثل النسر » بل يطير مثل اللخنفساء . ولا بد أنك لا حظت أن طيران اللخنفساء 
قبيح ومضحك وأبله . وى مثل هذه الملاحظات المتشائمة » شعرت أنه كان 
يبدى من الحكمة أعمق مما أبديته فى آمالى الزائفة بشأن حل مشاكل الصين 


سياه سيو سوسا مم ما مه الع ممم صسبوييسه سم سم مم سس سيد 


0 انظلر الرسائل . 


سم 
حلا" موفقاً . ولا بد لى أن أقرر أن اللأحداث قد أثبتت حبى الآن صمة رأيه . 
كان هذا الحطاب هو آخر ما بيى وبينه . فلم أره بعد ذلك مرة ثانية 
لاتبادل معه الحديث . ورأيته مرة عبر الشارع . وقد امخرط ى حديث جدى 
ب شخي ل اعرفةا + زكانا لذن أمام باصدرييت أكاد .روا ما يدق ؛ 
لكنه أصبح بعد موها نادياً للفنون . وم أشأ أن أقاطع هذا الحديث البادى الخلدع 
فاتصرفت . وعتدما مات بعد ذلك بغترة وجيزة أسفت على أنى لم أكن أكر 
جرأة . ولقد ذهب البيت» دمره هتلر. وأظن أن كونراد ى سبيله إلى أن ينسى » 
ال ل ا د ذاكرق مثل نجمة نراها من 
قاع 0 ١‏ الاتراهايت مضل روجلا ددري و ارج 
بالنعية ل 

و ربيع عام 614 ١‏ دعيت إلى بوسطن لإلقاء سلسلة من ا نحاضرات 
تعرف ياسم تحاضرات لويل ٠‏ ولأعمل فى نفس الوقت أستاذاً مؤقتاً للفلسفة 
فى جامعة هارفارد . وأعلنت عن ال موضوع الذى اخيرته حاضرات لويل » ولكنى . 
لم أجد القدرة على التفكر فما أقوله . كنت أقضى الوقت جالساً فى فندق 
( الخنفساء والوتد) فى مولسفورد » وأنا أتساءل عما يمكن قوله عن معرفتنا بالعالم 
الخارجى ء وهو الموضوع الذى كان على أن ألى سلسلة المحاضرات عنه قبل 
مضى وقت لج ل اح ل ا 215 
ولا كنت أرى أن الوقت قد أزف لكى أعد محاضرائى ١‏ فقد رتبت الأمر مع 
كاتية عنتزلة على الآلة الكاتبة على أن تحضر فى اليوم التالى رغم أنى لم يكن 
لدى أقل فكرة عما ينبغى على أن أقوله لما عند ما تحضر. وعند ما جاءت إلى 
غرفى » بدأت أفكارى تنتظ » ورحت أمى علبا بشكل / منظم تماماً ويدون 
انقلاع حى انبى العمل . وقد نشرت هذه المحاضرات فيا بعد فى كتاب بعنوان 
( معرفتنا بالعالى الخار.جى باعتباره ميداناً للأسلوب العلمى فى الفاسفة) . 

وأخحرت على الباخرة «موريتانيا» قلا من مارس. وكان سير هيويل موجوداً 
على ظهر السفينة . وقد قضت زوجته الرحلة بطوها تبحث عنه » أو تضبطه 


مع قتاة -جذابة . وحينا م كنت ألتقى جد القن وعد غرقه ار لزان 


8 
كنت أجده يؤكد أنه كان قد أبحر على الباخرة لوزيتانيا . 

ومن نيويورك سافرت مباشرة إلى بوسطن . ومن دواعى راحبى فى القطار 
أن سمعت حديثاً يدور بين جارئ الاثدن عن جورج تريفيليان . وق هارفارد 
التقيت بكل الأساتذة » وبكل فخرأقول إنى شعرت بكراهية عنيفة نحو 
البروفيسور لويل الذى اشيرك فما بعد فى جر يمة اغتيال سا كو وفائز يى .لم يكن 
لدى فى ذلك الوقت باعث عبل كرهه ٠‏ ولكن القعورو كان قو ءا ابنفس كوه 
شعورى نحوه فى السنوات التالية عندما برزت خصائصه كنقذ اجماعى . وكان 
كل أستاذ أقدم إليه ق هارفارد . يل بالخطبة التالية : « إنك تدرك ياد كتور 
رسل » دون شك ء اذه الاريس يكبم الفلحفه قله جنيك كلت خسائر 
فادحة . فلقد فقّدنا زميلنا المبجل بروفيسور ويليام جيمس عوته المأسوف عليه 
وبروفيسور سانتيانا قد استقر به المقام فى أوربا لأسباب يراها هو دون شك 
وجيهة . وأخيراً » وليس آخراً » أصيب بروفيسور رويس بالشلل » وإن كان 
سعد أن أقول إنه مازال معنا و» كان هذا النطاب يل بدوء ومجدية وعظمة . 
وجاء الوقت الذى شعرت فيه أننى يحب أن أفعل شيئاً إزاء هذا . ولذلاك.رحت 
أتشدق ق المرات التالية» عندما كنت أقدم إلى أحدالأساتذة بالكلام بأقصى 
سرعة » وأثبتت هذه الخيلة ء على أية جال : عدم جدواها فقد كان الأستاذ 
يجيببى قائلا و الي ماما كما لاحظت . لقد منيت هيئة 
التدريس . . . » وهكذا مضت الخطبة حبى نباينها اغدتومة . ولا أدرى إن 
كان هذا ينطبق على جنس الأساتذة أم أنه يتعلق بالأمريكيين وحدهي ع 
وأعتقد أنه ربما كان الغرض الأول هو الأصيح . كما لاحظت شيئاً آخر عن 
أساتذة جامعة هارفارد : وهى أمهم كانوا دائماً يرشدونى إلى الطريق إلى منزلى ٠‏ 
عندما كنت أذهب لتناول العشاء معهم ٠‏ بالرغم من أننى كنت الحذ طريق 
عند ذهالي إلى بيومم دون مساعدة مسيم ٠‏ وكانت هناك حدود لانتشار الثمافة 
ببارفارد . فقد كان سكوفيلد أستاذ الفنون الحميلة ٠‏ يعتبر الفريد نويس شاعراً 
عظيماً جد . 


8 
ومن الناحية الأخخرى كان انطباعى عن الطلبة » وخصوصاً طلية الدراسات 
العليا ٠‏ اتطباعاً رائعاً . فقد كان قسم الفلسفة ببارفارد » حى الوقت الذى منى فيه 
هذه الخسائر الثلاث الى سبق ذكرها . أحسن قسم فى العالم . فى عام 18943 
كنت أقم فى هارفارد مع ويليام جيمس ٠‏ وأعجبت بإصرار رويس على إدخال: 
المنطق الرياضى فى برنامجالفلسفة. وكانسانتيانا. الذى كانت روايط الصداقة 
تربطه بأخى . معروفاً لى منذ عام 18917 . وبقدر ما كنت أختلف معهء 
كنت أعجب به . كان الثراث الذىخلفه هذان الرجلان مازال قويا. 
وكان رالف بالون بيرى يبذل غاية جهده لكى يحل محلهما ٠‏ وكان ممتلثاً بالحيوية 
الدافقة التى كانت تغذى ما كان يطلق عليه « الواقعية الخديدة » وكان قد 
تز وج شقيقة برنسون . لكنه كان يصدر ق تصرفاته عن أخلاقيات نيو إتجلند 
الى كانت سبباً فى إفلاسه الفكرى وذلك عند نشوب الحرب العالمية الأول . 
وق إحدى المناسبات التى ف منزلى بروبرت بروك"!؟ ٠‏ الذى لم يكن قد سمع 
. وكان روبرت عائدا إلى أرض الوطن من جزر البحر الحنولى ٠»‏ وكان 
يتحدث بإسهاب عن تحلل الرجولة الى جاءت نتيجة الكف عن أكل لوم 
البشر فى هذه المناطق . وقد آلم هذا القول بروفيسور ببرى . أولم يكن أكل 
لخوم البشر خطيئة ؟ ولا مخاتى أدل شك فى أن بر وفيسور برى اشرك ق 
تمجيد رويرت بعد فوته ١‏ ولا أظن أنه أدرك بتاتاً أن الشاب المستهير الذى التى 
به قى مسكى كان هو نفس الإله الذهى الشعر الذى بذل حياته ىق سبيل 
الوطن . 
: فقد كان الطلبة » كما قلت ء مشيرين للإعجاب . 
كنت أقوم اتويت لفل من للية ارات العليا يبلغ عددم الى عشر 
طالباً . وكانوا محضرون لتناول الشاى معى مرة كل أسبوع . كان أحدهم 
ت.س. إليوت » الذى كتب فها بعد قصيدة بعنوان « مسير ابولينا كس» ولم 
)00 شام إنجليزى عاط 7 مات ق الحرب العالمية الأول . ترج له كال الدين 


ان المساء » إلى اللعة !! » عاث مه بنمعم١؟‏ ال عإةا١‏ 
الخناوى ديوائه ( أحزان المساء) إلى اإلخة العربية ء» عاش من 819 ١‏ تا 8 | فا 
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أكن أعلم عندئذ أن إلبوت كان يقرض الشعر . وأظن أنه كان قد انهى فعلا 
من كتابة قصيدق و صورة سيلة ) وا «سوفروك» 2 ولكنه لم جد الخال 
ملائماً لذكر هذه الحقيقة . كان صامتاً بدرجة غريبةءوقدأبدىمرةحدة فقط 
ملاحظة أذهلتنى . كنت أثى على هراقليطس ٠»‏ فقال : « نعم إنه يذ كرنى 
دائماً بشبيون ٠7»‏ وأععجبت بالملحوظة الى أبداها حتى إننى صرت أتمى أن يبيدى 
واحدة غيرها . وكان أحد الطلبة الآخرين الذين أثاروا اهاتى شابنًا يدعى ديوس 

كان ينان . كان أبوه راعياآ إنجيليا اهتدى على يد المبشرين 
وكان دبموس قد نشأ فى آسيا الصغرى : ووصل إلى وظيفة أمين إحدى المكتبات 
الصغرة هناك . ولكنه شعر بعد أن قرأ كل الكتب الى كانت فى تلك المكتبة 
أن آنسيا الصغرى لم يكن عندها ما تعطيه أكثر من ذلك . ولذلك ادخر حتى 
يستطيع دفع تمن الرحلة إلى بوسطون . و بعد وصوله هناك اشتغل -جرسوفآ فى أحد 
المطاعم ٠‏ ثم التتحق بهارفارد وكان يعمل يجد كنا كان ذا قدرة فائقة . و بمرور 
الوقت أصبح فى اللباية أستاذاً . ولقد شرح لى نى عام /1911 أنه وإن كان يرى 
وجهة النظر التى تعرضها الدول الأخرى المشيركة فق الحرب و يدرك بوضوح زيف 
حججها إلا أن الأمر كان عنتلقاً تماماً فى حالة اليونان ١‏ الى اشيركت ف الخرب 
على أساس خلى أصيل . 

وعتدما انتهى الفصل الدرامى الأول فى هارفارد ٠‏ ألقيت محاضرات متفرقة 
ق بضع جامعات أخرى . ومن بينها جامعة آن آربور . حيث طاف فى المدبير 
بكل البانى الخديدة . وعلى الأخص بالمكتبة » البى كان شديد الاعتزاز بها 
ويبدو أن فهارس المكتبة كانت على أحدث نظام علمى ف العالم » وأن أسلوب 
التدفئة الممكزية كان حديثآً لدرجة غير مألوفة . وبيما كان يشرح لى كل هذا » 
كنا واقفين ف منتصف قاعة واسعة ذات مناضد تثير الإعجاب . سألته ٠:‏ وهل 
يقرأ الكتب أحد على الإطلاق ؟م. بدت عليه الدهشة ء لكنه أنجاب ٠:‏ بالطبع 
هاهو ذا رجل يقرأ الآن ع . ومضيئا لنراه » فوجدناه يقرأ رواية للتسلية . 


المس٠‏ سس يس يسيس سس ب يبي وي سكم سه 


١ (‏ ) عملاتلا شاغر فرنسى عاش ى القرن التاسم عشر . 


يم 

ومن جامعة آن آربور ذهبت إلى شيكاغو » .حيث أقمت مع طبيب شهار 

فى أمراض النساء . وكان هذا الطبيب قد ألف كتاباً يتضمن صورة أمامية 
لارحم . وقد أهدانى هذا الكاب . ولكنى وجدته رجا بعض الشىء . فأعطيته 
ف الذباية إلى صديق طبيب . وكان هذا الطبيب متحرر الفكر ف الدين » 
لكنه كان متزمتاً فى الأخلاق . ومن الواضح أنه كان رجلا ذا فورات جنسية 
شديدة . وكانت ماولة السيطرة على نفسه قد عاثت قى حياته فساداً . وكانت 
زوجته سيدة عجوزاً جذابة » أريبة فى الها » تقف للجيل الشاب بالمرصاد . 
وكان لما أر بع بنات وابن واحد . ولكتى لم أر مطلقآً هذا الابن الذى مات 
بعد الحرب يوقت وجيز . وقد جاءت إحدى بنامهما إلى أكسفورد لتدرس 
الدونانية عل بد الأستاذ جليرت مرى . عندما كنت أسكن فق غاية باجلى » 
وجاءت بغطاب توصية من مدرس الدب الإنجليزى فى جامعة ( برين مور ) ) 
موجه إلى أليس وإلى” . وقد رأيت هذه الفتاة عدةمرات فى أكسفورد » فأثارت 
اهيانى إلى درجة كبيرة ٠‏ ووددت لوعرفها معرفة وثيقة . وعندما ذهبت إلى 
شيكاغو . كتبت إل تدعولى للإقامة قى بيت والديها . قابلتى فى المحطة » 
وشعرت ق الخال أننى كنت أستريح إلها أكير من أى شخص آخر قابلته 
ف أمريكا . واكتشفت ألما تكتب شعراً جيداً ٠.‏ وأن حبها للأدب 
قوى إلى حد غير مألوف . وقضيت ليلتين قى بيت والديها » وقضيت 
الليلة الثانية معها . وقامتشقيقاتما الثلاث بالحراسة » لكى نحذر ننا.إذا اقرب 
الأب أو الآم . وكانت ممتعة للغاية ؛ ١ت‏ جميلة بالمعنى التقليدى » ولكنها 
كانت حامية غريبة الأطوار ويبوى الشعر . وكانت قد قضت فرة الشباب 
ونضدة تقسة" ,و يبدوالى ”0 أن أعطيها ماتريد . واتفقنا على أن 
تحضر إلى إنجلترا بأسرع ما يمكن وأن نعيش معاً علناً » وربا تزوجنا فيا بعد 
إذا استطعت الحصول على الطلاق . وعقب هذا مباشرة عدت إلى إتجليراء ومن 
الباخخرة كتبت إلى أوتولين أخبرها بما حدث» ووصلنى منها ف نفس الوقت خطاب 
َ | تود أن تصبح علاقتنا مه الآن فصاعداً علاقة أفلاطونية . ولكن 


5 
تقول فيه مها 0 


يو 

ما أرسلته لها من أخبار وكوق قد شفيت فى أمريكا من تقيح اللثة جعلاها 
تغير رأمها . كانت أوتولين مازالت قادرة » عندما تريد » على أن تكرن ممتعة 
لدرجة أن مسألة هجرها كانث تبدو مستحيلة . وعدت إلى إنجلترا فى يونية 
ووجدتها فى لندن . ودرجنا على أن نذهب كل ثلاثاء إلى ببرنام بيتش . 
لقضاء اليوم كله . كانت آخر هذه الرحلات فى الءوم الذى أعلنت فيه 
السا الحرب ضد الصرب . وكانت أوتولن فى أحسن حالاتها وفى تلك الاثناء 
كانت فتاة شيكاغو قد أقنعت أباها » الذى كان تجهل الأمر ٠‏ أن يصاحبها 
إل أوربا وأيمرا فى الثالث من أغسطس . وعندما وصلت الفتاة إلى إنجليرا 
م أكن قادراً على التفكير فى شىء سوى الهرب ٠‏ ولا كنت قد صممت على 
أن أجاهر برأبى ضد الحرب ء لم أشأ أن أعقد موقى من الحرب بفضيحة 
شخصية قد تجعل أى شى ء بلا جدوى . لذلك شعرت أنه من المستحيل أن أقوم 
يتنفيذ ما حططناه . وأقامت الفنتاة ى إنجلترا وكان لىمعهاعلاقات م نآن لائخر . 
ولكن صدمة ادرب قتلت عاطفتى نوها . وقطاعت نياط قلبها . وق المباية 
سقطت صريعة مرض غريب » أصابهبا بالشلل أولا ء ثم بالحنون . 
وفى جنونها بلحت لأأبمها بكل ما حدث . وكانت آنخر مرة رأينها فنها ى عام 
. وق ذلك الوقت كان الشلل قد جعلها عاجزة عن المشى ٠‏ ولكنها كانت 
تستمتع بلحظات من الصفاء . غير أنى عندما نحدثت إلها استطعت أن 
أحس بأفكار محنونة سوداء تكمن فى خلفية عقلها . وقد علمت أنها منذ ذلك 
الوقت لم مر بلحظة صفاء . وقبل أن .باجمها الحذون كانت ذات عقيل نادر 
متوقد »رقيقة الطبع إلى حد غير مألوف . ولو لم تتدخل الحرب لكان من ا تمل 
أنننفدل الخطة الى وضعناها فى شيكاغو: وأن يأتينا نحقيقها بسعادة عظيمة . 
وما زلت أشعر بالأمىلهذه الفاجعة وكأ'با حدثت بالأمس . 


- 
كيدل 
ها 


الرسائل 
ها من ينادر ١51١‏ 
نادى كوأوثيال 
كاميردج 
ولاية ما ساشوسيتس 
عزيزى رسل 

أبعث إليك بشكرى على كتابك « مقالات فلسفية » وإن جاء متأخراً 
بعض الىء ٠‏ ولكنك سوف ترى قى القريب العاجل دليلاً لا يمكن أن 
تخطئه على اهمانى الشديد بها . إذ أنى أقوم بكتابة_عرض مستفيض » قى 
ثلاث مقالات . نجلة الضريح المبيض ء وهو الاسم الذى نطلقه على ( صحيفة 
الفلسفة ) بكولومبيا ٠‏ إلخ . ولا تتوقع منى أن أتفق معك فى كل ماورد بها » 
ولكن مهما كان رأيك فى أفكارى » فإننى أشعر على الدوام أن أفكارك ع 
وأفكار مور أيضاً » تؤدى إلى إعادة بناء الفلسفة بشكل أرحب . إن إحدى 
الروايط القوية بيننا أننا نكره نفس الأشياء » وريما كانت الكراهية ذات 
دلالة أعمق على طبيعتنا الحقيقية أكير من المشاعر الودية الصريحة . إذ أن 
الأخيرة قد تكون وليدة الظروف » بيما النفور هو رد فعل ضدها . 

١‏ كنت آمل أن أحضر إلى كامبردج فى يونيه » ولكنى قد رتبت أمورى 
الآن على أن أذهب بدلا من هذا إلى كاليفورنيا الى لم أزرها أبدأ . وأنا 
مختبط وآسفف على هذا فى آن واحد . ولكن بحسن لى أن أرى الغرب الأقصى 2١١‏ 
مرة واحدة فى حياق : خصوصاآً وأننى قد عقدت العزم على أن أدير وجهى 
القريب العاجل فى الانجاه المضاد . 

مرة ثانية أشكرك شكراً جزيلا لإرسالك الكتاب إلى . 

اخالص 
ج: سافتياذا 


7ل ل 


لاسا لمم | اله هسه منشد للسلسهدهد 


. الغرب الأقصى بالسية الولايات المتحدة يشمل ولاية كاليفورئيا مثلا‎ )١( 


ان 


( دونية )1١51١‏ 
كلية نيونام 
كامبردج 
عز يزى برك 

لقد تسلمت غخطاياً من أليس . ولا أستطيع إلا أن أقول إنى آسفة من 
أجلك ومن أجلها أيضا - وأنا أعلم أنك مررت بوقت عصيب - كا ينئ 
وجهك يبهذا . 

هل لى أن أقول مجرد هذا ؟ لقد وقفت على الدوام إلى جانى مدافعاً عن 
التقوى والتقشف وسأظل دائما أذكرك - حبى تطلب متى أن أكف عن ذكرك -. 
لنضالك فى سبيل كل ما هو قويم وصعب المنال . 

المخلصسة إلى الأيد 


جين . .١‏ هار يسوك 


هذا الطاب لا يتطلب رداء واغفر ل الى كتيتة . فلا بد أنك .ر رت 
لال الأيام العلاثة الماضية بفيرة عصيبة لدرجة أنك لا تر يد أن ترى الناس . 


ساكس ذه " ضر سات 


ولكن مجيئك سعددنى دايا . 


تلجرااف هاوس 
تشسدر 
؟ من دولية ١41١‏ 


عزيرى برف 

تلقيت أنا وموللى أنباءك بأسف شديد . وقد كان لدينا فكرة ها تقول : 
ولكنبا كانت جرد فكرة . إن الإخلاص الذى بدأتما به حيائكما قد انهى . 
وإِن كلد منكما قد وجد الآخر مرهقاً ء ولكئنا كنا تأمل ألا يصل الأمر إلى 
شىء بعينه مفل الانفصال؛ . فإن ذوى الأخلاق الطيبة غالبا ما يستطيعون أن 


ذكن 
يواصلوا حيامهم ق نفس البيت ٠‏ إذا ما اتفقا على ألا يتفقا ء ومن أجل 
راحتكما أنما الاثنين ٠‏ ومن أجل راحة أصدقائكما أرجو أن يكون هذا هو 
الخال بينكما . ولكنكما بالطيع الحكمان الوحيدان الممكنان ق هذا ااشأن . 

ولا يسعنا فى نفس الوقت إلا أن نأسف على المضايقة البى تسبببا إعادة 
ترتيب ححياتكما واعهيار وحدة كانت تبشر بالخير ف البداية . فإن الزواج 
امحعلم مأساة داعا . 

الخاص 
3-3 هركا 

كلية ترينتى 
كاميردج 
١‏ من يونية ١41١‏ 
عز يزى جلبرت 

أشكرك شكراً جز يلا على خطابلك الرقيق . إن القرار 20 كما تعلم » ليس 
فجائيا ولا متسرعاً » ورشي أن الحاضر مؤلم : إلا أنى لاأشك أن كلا منا 
سيكون ق المدى البعيد أسعد حالا . 

وصصينح أنبى أراك أندر مما اعتدت قليلا .-- وكم أود لم يكن هذا هو الحال؛ 
ولكن يبدو أن العمل يستغرقبى أكثر وأكر . يلال إقامى بأكسفورد لم أكن 
أستطيع أن أتحلل من العمل إلا بالرحيل . وأظن أن هذا هو جوهر الكهولة ‏ 
ولكننى لا أجد أن مشاعر الود تتأثر بهذا السبب- فلا يتأثر ببذا إلا المظهر 

أرجو أن تبلغ مارى حى : 

المخلص إلى الأبد : رسل 


الس ننم سس ماهس _ ممه لسو اه المفاس ييه سميمس 


. قرار الاتفصال عن أليس‎ )١( 


لحان 


/ا١‏ من بونية ١931١‏ 
تانى 
سيتنياةو ( فلورنسا) 
عزيزى برق 

تسلمث الآن ترا برقية تنبتئى بنجاح كارين ى الامتحانات الشغوية 
الهائية . ولا يسعبى إلا أن أكتب إليك لأعبر عن امتنانى للدور الكبير الذى 
قمت به فى سبيل تحقيق هذا . إنى أشعرحقنًا يبالغ الامتنان . ولا أستطيع إلا 
أن أرجو أن تكلفها عزيد من العمل الممائل ويصورة مغرية : إذ 


بدو أن لديها القدرة على أن تؤديه بشكل طيب ٠.‏ وقد مجعل هذا مها شيئًا . 
' بل 1 أألاء | . أل عي ن ذوعلى عا أن تقد - علما أاء؛ 
عل لات الول © ر ملكت الوساة الت سيسين7 ينهشييت 5 عر 2 3 هه 


لن أقول شيئاً عن القرار الذى اتذته أنت وأليس . إلا أن أبعث إليك 
بحى وتعاطق مع كل مالا بد أنك كابدته حى استمر رأيك على هذا ء وأن 
أؤكد لك مودة ب .ب ١١‏ الدائمة ومودق وأطيب تمنياتنا . 


الام 


1[ حمل سياه 


2 84 


مارى ببرنسون 


سلسلة كتب الخامعة المذز لية ومن لبرت مرغ .يشان 
١‏ شارع هير دتأ كتاب مشا كل الفلسفة ) 


١91١١ من أغسطس‎ ٠ 
يسر شركة السيدين ويليامز وزورجيت"! أن تحقق للستر رسل رغباته‎ 
ق -حدود الإمكان ( ولكنبا جك بعضص الصعوبة؟“ق فهم وجهة نظره . فإذا‎ 


)١ (‏ برنارد بيرنسون . 
فم ناشر سلسلة كتب المامعة المنزلية الى كان جلبرت مرى أحد رؤساء التحرير بها : 


4 4ب 

| © | 
كانت شكوك مستر رسل بشأن جود حشرة( ألى قفص ) فى غرفته تقل راحته 
فإمها على استعداد أن تدفع لصائد فثران ( يكون معتاداً أيضاً على اصطياد 
حشرة ألى قفص ) شلنين ف الساعة لكى يبحث علها ويتأكد من وجودها . 
على ألا يزيد المبلغ المدفوع كله عن عشرة شلنات . وستعتبر الحشرة فى حالة 
اصطيادها ملكا لمستر سل . ولكن أن يعتير اقتناصها » أو الفشل فى 
اقتناصها ٠‏ معفياً لاسيد رسل محال من الأحوال من العقد الذى أبرمه مع السيدين 
وبليامز ودو يجيت 8 وإنه صوص شكوى د رسل الأخرى م أنه لايعرف 
إمبراطور الصين فإِن شركة السيدين ويليامز ونورجيت لا يمكنها أن تعزو 
هذا إلى أى سهو أو إهمالمن جانبها. فكان ينبغى على السيد رسل أنيشترط تقديعه 
للإمبراطور قبل أن يوقع العقد . أما بشأن ماذكره السيد رسل عن إفطاره وافزعاجه 
الذى يعاوده بشكل مستمر خوفآً من أن تسبب له الووجبة التالية أى تسمم . 
فإن شركة السيدين ويليامز ونورجيت تعبر عن بالغ تعاطفها مع السيد رسل 
هذا الموقف العسير ٠‏ ولكلها تود أن توجه نظره إلى أن الاحتتجاجات يحب 
أن تقدم إلى رئيس الطباخين بكلية تريتنى لا إلها . وهى ى نفس الوقت 
لانتجاوز حدودها حين تذ كر السيد رسل أن الفيالسوف »حسب قوله .لا يجب 
أن يركز تفكيره على مثل هذه الموضوعات . وهى تود أن تبدى ملاحظة أن 
رئيس التحرير قد سر أبلغ السرور من تلم السيد رسل الصر يح بأن الرجل 
الأصلع ريجل برغم كل شى ء 2 حين أن جماته التالية كانت سبيأ فى بعص 
المتاعب بدن أعضاء هيئة التحرير . فار ورن الثلاثة كلهم ذوو قوام رشيقء أو 
على الأقل ليس بيمهع من بمكن إطلاق لفظ « بلدى ٠‏ فى هذا الخصوص عليه . 
ورعا كان مسير رسل يقصل مسر بر يس (1» ؟ وإذا كان الامر كذلك » 
فإنننا على أى حال لم نقهم تماما من هو المقصود بكلمة الشاعر . وود أن 
نتجاسر فنقترح إلغاء كل هذه المسائل الشخصية » فهى إذ ترضى شخصاً واحدا 
إما تؤلم الأخرين دايا . 


5-5 5 أس سم لبس المي ل سم لم عم ممم سس ساسم مس ويس ومسي مووي سسا 


. مساعد رئيس التحرير‎ )١( 


٠‏ ونب 


شارع مادينجل 
؟5آ5-م١١91١‏ 
عز يزى رسل 
أرسل إليك كل ما استطعت أن أجده من المذكرات الى أرسلها إلى 
( فريج ) للدراسة الى أقوم بها عنه . 
قل أخبرقن هاردى عن 0 ترجمتاث لقص شقيقة ة اأز وجة 1 راحاة إلى الأسلوب 
الرمزى. فهل 6 بإرسالها إلى إذا سمح يذلك وقتك لكى أضمنها كتاب 
فلسمة 0 درثرا اند رسل (1) . وقل أخيرق هاردى أيشاً عن إثباتك وود اللا 
عن عار يق تركيية معقدة للخاية من ' قضايا منطقية زائفة 0" فهل أستطيع 
الحصول على هذا أيضاً ؟ 
اخلص إلى الآبد 
فيليب جوردين 


كان ودم كانتور ًَ موضوع الخطاب التالى دق رأف ع واحداً من 
أعظم المفكر ين قَُ القرك ا والموادلة الى بل كرها ع بواتكار به 
مازالت ) 8 ]أ ) مستعرة ا رغأن 0 قل عالت من ز»ن بعيك . 
وبعد قراءة اللخطاب التالى ء لن يدهش أحد عندما يعلم أنه قفبى ردحاً من 
-حياته ق مستشى المماذيب . ولكنه كرس فيرات صفائه كلق نظر بة 7 
اللامبائية . 
وقل أعطالى كتاياً عن مسألة بيكون 3 شكاببيز 0 وكتب على الغلااف : 
وأرى أن مبدأك هو ” كانط أو كانتور “ ولسوء الحظ أنى لم ألتق به قط » . 


يس نسم اسمس ساس لستاهه وه سه هش ساسم ممه سس ع سم سسا اماع مم 


. ملخص فكاهى لأحاديى مع جوردين‎ )١( 
ا عا : ولا يوجد لدى أى مأ كرة به » ولذلك تسم أن يظل‎ 686 


هذا الأى إلمام 


- 
٠ 


هلاشارع فيكةوريا 
جنوب غربى لندن 
١9١١-4-5‏ 
عردرى سير رسل 

التقيت اليوم صدفة ببر وفسور جورج بركانتول» أستاذ الفلسفة يجامعة 
هال . وأمنيته الرئيسية أن يلتق بك أثناء إقامته فى إنجلترا » وأن يحادثك عن 
كتيك . وقد غليه السرور عندما علم فى معرض حديثنا عن كامبردج أنى 
أعرفك قليلا . وأرجو أن تغفر لى تفاخرى يععرفى لعالم رياضة إنجلوزى'» وقد 
اضطر رت إلى أن أعده بأن أحاول أن أرى ما إذا كان يستطيع مقابلتك . وهو 
يعم الآن لمدة أسبوع قى 55 ميدان نيفيرن ساوث كنزنحتون » ويقارح زيارة 
كامبردج يوم الثلاثاء وأكسفورد يوم اميس . 

كانت مقابلى له ممتعة للغاية رغم أنك ءإذا تكرمت عقابلته »ستتعاطف مع 
شعورى بالإرهاق بعد أن قضيت أربع ساعات تقريباً ف الحديث معه . كان 
بالتسبة لى ‏ أشبه بالنفير الذى يدوى فى الضباب فق حديثه عن الرياضيات 
وعن نظرية بيكون "2 . 

هل يمكنك كتابة خطاب إليه » أو إلى على عنوانى وودجيت » ديمل : 
سسكس . إنه سليل عائلة جهيمراث وما إلى ذلك . وأستطيع أن أسرد عليك 
تار يخ عائلته بأ كله . 

المخلصة لك ومع اعتذارى الشديد 
مارجرى .١‏ كوربت أشى 


اوح حت اك 


حانا 


4 من سبتمبر ١41١‏ 


75 مدان نيفيرن صاحب الفبخامة برتراند رسل 
ساوث كنز نحتون كلية (رالدىئ ٠‏ كامبردج 
لندن . 


سيدى وزميل العز در 

أتقد م إليك بالحطاب التالى من مسز مارجريت كورت آشى . إنى أقم 
الآن هنا 9 أسبوع تقريباً » مع ابننى مارى ٠.‏ وقد تستمر إقامى حى يوم 
الأحد 74 سبتمبر وهو التاريخ الذى يحتمل أن أرحل فيه إلى باريس للدة 
أسبوع » أو أن أعود للوطن . وستكوكن سعاد بالغة إذا استطعت أن ترافقنا 
إلى باريس . فقد تستطيع أن نلتى هناك عسيو بوانكار يه » وسيكون 
هذا ( ثالوثاً) ممتعاً . 


أما عن تفسى فر : ما تعلم أنى غارق قى كثير من المسائل العلمية » والأدبية 
أيضاً ٠‏ ولأضرب لك مثالين فقطل': فأنا من أنصار بيكون فى مسألة بيكون 
شكسبير - وخصم عنيد لكائط العجوز الذى أرى أنه أخسر أبلغ الضرر بالفلسفة. 
بل وبالبشريةء كا عكنك: أن تتبن بسهولة » ن الانمراف البالغ فى تطور 
الميتافرز يا فى ألمانيا ى كل من جاءوا بعده . مثل فيخته ؛ شيلانج : وهيجل ٠‏ 
وهير بارت وشو يباور . وهارتمان ٠‏ ونيتشه ١‏ الخ. الخ . حبى يومنا هذا . إنى 
لم أستطع دومأ أن أفهم هذا ولا لماذا انقادت شعوب معقولة نبيلة مثل الإ يطالين 5 
والإنجليز » والفرنسين وراء ذلك المتعصب السفسطالى . الذى كان عالاً 
ماصفنا" 
ولقد وقع مسيو بوانكار يه ىغرام هذا المومياء الكريه :الذى هوكائط » اذا 


م يكن قد وقم نحت تأثير سعحرهة . وأنا لهذا السيب أفهم تماماً سر معارضة 
مسرو بواتكار به لى .هذه المعارضة لى تشرفى رثم ثققى أنه لم صل أن درفو 


وأظن أنه يصغر نى بعشرة أعوام . ولكننى قد تعلمتأن أنتظرق كل الأمورء 
وأنا أتنباً الآن أنبى لن أكون اللخاسرق هذه المعركة . لكتنى أتركهيفعل مايحلوله 
ولاأجدنى مضطرا إلى الدخول ق المعركة ٠‏ فلسوف يورطه آآخرون فى ذلك 
تاركينلى الفرصة لكى أوجه اهتمامىإلى أشياء أعظم وأكثر أهمية . أما بيخصوص 
الاختلافات الضثيلة بيى وبينك فأنا واثق أنها ستسختى بعد حديث معك . 
إننى أنوى أن أز ور الرائد ماكماهون اليوم . أرجو أن أراك هذه الأيام ى 
كاميردج 0 لندن 3 وسأظل باسيدى 5 
المخلص جد 
جورج كانتور 
لقد قبلنا دعوة لقضاء يومى الخميس والجمعة مع مس زكونستانس بوت » وهى 
صديقة قديمة لى من لندن كنت أتيادل معها الرسائل» وتقيم الآن فى فوكستون» 
6 كليفتون كرسنت 5 
أما ببخصوص كانط وأتباعه إننى أرى السبب الحقيقى لوقوفه فيا يبدو على 
أرض صلبة منالنجاح والاحترام والتبجيل والتقديس» وسأوضحلك ذلك السبب. 
إن البر وتستانتية الآلمانية ىق تطورها نحو( التحررية ) تحتاج إلى أساس تبنى 
الغتلفة» مثل كانط أو أحد أتباعه » ليكون الدعامة الى ترتكز عليها . فإحدى 
اليدين تغسل الأخرى ء والواحدة تعتمدعلى الأخرى » ولاند أن تهوى الواحدة 
مع الأخرى . 
لم أسى' قط إلى مسيو بوانكاريه» بلعلى العكس أبجده بقوة فى رسالى . 


اندن حاحب الفخامة درترائل سل 


4 من سبتمير 191١‏ كلية ترينبى : كاميردج 


سيدى العزيز 

كنت قد انتبيت من كتابة خطالى الأول إليك عندما تسلمت رسالتك 
ولو كنت ندرًا لا أعتمد علىمشيئة آنستين ألمانيتين» هما مارى وابنة شقيقى 
الآنسة أليس جوتمان من برلين ء ضرت اليوم بالذات لأقابلك فى إبسدن 
وولنجفورد . ولذلك فيحتمل ألا أحضر . 

الخاص 
جورج كانتور 

عندما فرغت من هذا اللنطاب الثانى » وصلتى الرسالة التالية من زوجى 
العزيزة فى ألمانيا . « إريك مريض » عد سريعاً إلى هالى » . 

هل ترى ياسيدى العز يز » كيف يعبث لى القدر . لقد ذهبت الانستان 
اللتان أشرت إليبما لتواما آرؤية وستمنستر . 

إنه اببى الوحيد إريك » الذى كان فى أتم ععة عندما تركته . وهو طبيب 
فى إحدى وحدات مستشى كبير للمبعدين بنزلاء ( سيلو زيا ) وهو فى الثانية 
والثلاثين من خمره . 

أرجو آلا يكون المحظور قد وقع . 

لقد تزوج منذ ثلاثة أشبر مضت » وحضرنا حفل زفافه إلى فتاة لطيفة 
طيبة ذكية » وهى ابنة أحد دباغى اللخلود قى بلدة ذوسن السكسونية الصغيرة 

عنوانى فى هالى هو : ١7"‏ شارع هاندل . وستسافر هذا المساء . وأرجو 
أن أعود فى النصف الأخير من أغسطس 19١17‏ لحضور المؤتمر الدول . 

كنت أكتب الآن وصفاً قصيراً ازيارق الى قمت يها إلى سانت أندروز 
وإقامى فبا » وأنوى تقدعها إلى رئيس تحرير ( مجلة الات ) . 


9 د اا بد برشا ث” 
3 


لم أستطع أن أذهب إلى الرائد ما كاهون كا كان فى نيى أن أفعل . كا 
ذكرت فق خطالى الأول . 


- 


لقد سررت سروراً بالغاً بلقاثى مع صديى الطيب مسير هو بسون قسانت 
أندر وز . وهو من كامبردج ء وكان فى طريقه إلى المؤتمر الذى يعقده مستر 
فيليكس كلاين » وهو كبير العلماء الرياضيين الألمان . لم يكن ألى ولا أنى 
من أصل ألمانى . فقد كان الأول داغعركينًا » ولد فى كو هاجن وأبى من أصل 
عسوى هتغارى . ولا بد أنك تعلم : ياسيدى» أنبى لست ألمانيًا بمعنى الكلمة » 
فقد ولدت ى "ا مارس 1845 ى بطرسيرج » عاصمة رسيا » ولكننى رحلت 
مع أى وأى و! خوتى و أحواقى وتمرى إحدى عشرة سنة ق 0 65م إل ألمانياء 
وأقمنا فى فيسبادن!. ثم زيورخ فبرلن فجوتنجن » ثم جئنا فى عيد الفصح 
عام للإقامة فى هالى حيث قضيت الآن أكثر من اثنتين وأر بعين سنة . 

سيدى العزيز 

إن آخر كلمة اب رن ا ا م ا يت ا وي 
البرقية التالية: « تحسنت حالة إريك » ولكنلك تدرك أننا ينبغى أن نعود إلى 
أرض الوطن . 


١‏ شارع جر وفتر 
جسر وستمنسير . 
1ه و 


بتسفبى جد 53 أرك عندما حضرت لزيارتنا » وأشعر أننى لاأستطيع 
أن أدع هذه الزيارة تمر دون أن أكتب إليك . 

لاتغضب منى إذا طلبت إليك أن تضع نفسك قى مكاننا . فافرض 
أنك أنت وأليس ك 00 اموي عدي » وشعرتا أن 


00 . شض اق حالة م ن اليأس المطى أو لسم تكونا . 


شان 
لتشعرا ء أنيَا الاثنان . أنكما متألمان من سدنى ؟ 

إنى لا 1 شيئاً عن سر نفوركا » كل ما أعلمه أن أليس تريدنا أن 
نكون أصدقاء لكما . وهذا أيضاً شعورى الشخصى . كنت داعا معجمة 
بذكائك الخارق» ورغم أن الشكوك كانت تسساورقى 5 ق قوة شخصيتك » 
إلا أننى كنت أشعر ناما بسحرها العجيب . 

لذلك لا تظن أننى قد سحبت صداقتى ٠‏ وإذا استطعت ف أى وقت من 
الأوقات أن أكون ذا فائدة لك ٠‏ سواء أوليتنى كامل ثقتك أم لا » فأرجو 
أن تبلغنى وأن تحضر ازيارق. والآن وقد عبرت بصراحة عما يدور خلدى تعال 
وزرنا إذا شعرت برغبة فى هذا . وناقش معنا أمور العام دون أدلى إشارة إلى 
متاعبك ومتاعب أليس . 

لقد قضينا وقتا جمتعاً فى الشرق الأقصى ولهند - وهناك نظرات جديدة 
مدهشة ق الحدف الإنسالى والمصير الإنسانى . فى كل من اليابان وبين 
ال مندوسين ق المند . ولكئنا عجزنا تماماً عن تقدير الصين . 5 عجزنا عن 
التعاطف مع لهند المسلمة . ْ 

أما الآن فحن غارقون قُُ المشا كل البر يطانية . ولكن ذكرى رحلاتنا تعيد 
إلينا نشاطنا على الدوام . لماذا لا تسافر أنت ى إجازة طويلة من أجل تغيير 
أفكارك تغييراً كاملا ؟ 

١‏ صديقتك الخلصة 
بياتر يس وب 


ع_ 
وى 
ا 


“لاا يدان القر بد 
ساوث كذر#تون : جنذوب غرلى لندن 
١٠‏ من أكتوبر ١917‏ 
عز وزىق مسير رسل 
أشكرك على خطابك الرقيق . وسأطلب من دكتور سيل أن يزورك فى 
كاميردج حى تتاح لك فرصة التعرف إليه . 
قرأت مقالك عن جوهر الدين فى العدد الأخير من مجلة ( هييرت ) بشغف 
0 وقد ذ كرتى ببيتن من الشعر فى الأدب السانسكريى الميتافوزيق 
بحر يان على النحو التالى : 
« عنده ترتد الكلمات » كما يرتد العقل ٠.‏ متحيره . ولكن من يعرف 
بجة براهمان ( اللانهاتى ) يسعروسسن الحوف » . 
فأنت لا تستطيع سبر غور اللانهائية.من خلال المعرفة » ولكناك تدرك 
الببجة الكبرى الى تعلو على كل متع حياتنا الأنانية وآلامها » عندما تعيش 


. آم عم 1 3 اعها حل مذ | 0 الملمودة ع 
[8) ؟ ال ل ها ثيه ولا تصيتم الياطيات ! سل يه 


1 ا 3 7 وبذلاك تتحرر 
من كل أنواع اللدوف . فا 
رهذه الببجة نفسها هى الإدراك الإيجابى لبراهمان . وهى ليست عقيدة 
تفرضبا علينا السلطة ولكنها إدراك مطلق للاهائية الى لا تستطيع الوصول 
إلها إلا بالتحرر من إسار النفس الضيقة ونحر ير إرادتنا وحبنا . 
الخاص 


رابندرانات طاغور 17) 


ا - اسسييهم 


5 00 5 
05 ا# 1 شاعم 4م 4 4 ل فلل ١»‏ | “قمر 0 ع حائءة 5 06 للأكدب 5 
١[‏ | طاعور ١١ث1‏ 2 [اغ١اأا‏ عع عكر كلم “الى الى .احم ارم 7 


ينانا 


كلية ترينى 
١1‏ من قيراير 1١9311‏ 
عزيزى جولدى 

أسعدى أن أتسلي رسالتك » وقد أثارت الأجزاء الى استطعت أن أفك 
طلاسمها اهّاتى ء ( والواقع أنه لم يكن فى الباية إلا أقل القليل الذى لم 
أستطع أن أفهمه) . وقد أثار اهّاى أن أعلم أن الحند أكير تديئاً من أن 
نحتماها . إن مسألة الدين واللحمز اليوبى - الإبمان بالخرافات واليطن ‏ أمر 
لايروق لى » وأتوق أن تجد الصين أكثر إثارة - وأكر تحضراً وأكر إدراكاً 
القم الحفية ‏ على الأقل إذا استطعت أن تتصل بالئاس المتعلمين . 


ليس لدى أخبار كثيرة . وأظنك قد علمت أن المحافظين قد ألغوا الضرائب 
على الطعام ٠‏ وأنهم يعملون جاهدين فيا يتعلق بفرض ححماية على التجارة ؟ 
وأيضاً أن الألمان قد قبلوا إنقاص نسبة بحريتهومن 15 إلى ٠ ٠١‏ وأن العام سعياد 
بهذا النبأ . وكل شىء يجرى فى كاميردج كامعتاد . وهناك هياج آحر يشأن 
الامتحان الأول ف اليونانية » واسسميع درددون ما كانوا يرددونه داعا . والأمر 
كله يبدو أبعد ما يكون عن الأهمية الحقيقية . ولقد انتخب صديى فيتجنشتن 
للجمعية : ولكنه رأى أن فى هذا مضيعة للوقت . فحذا حذو جون رولى 2١‏ 
وانصبت عليه اللعنات . وأعتقد أنه على حق برغم أنى حاولت أن أثنيه عن 
عزمه . إنه أقدر من عرفت منذ مور وأشدهم إخلاصا لرسالته . 


لم أفعل شيئاً فى بحتى . فقد -حاولت جاهداً طوال الصيف الماضى أن 
أستعيد الخالة النفسية الى بدأت كتابته فبا ٠‏ ولكن لما كان الشتاء على أية 


سس مسي يسم ويسم هه | يسا ل سمي ممم جم ومس اللا سام مذ ور يجين دم ته 


)١(‏ انتخب هترى جون روف عنضيواً ق الممعية » ولكنه كتب قائلا إنه كان أكثر انشخالا 
من أن يستطيع حضسور الاجتّاعات » وقد صبت اللحنات عليه بطريقة طقوسية . فأصبح سعد 
منذ تلك اللحفلة يكتب بأحرف صغيرة ومنذ ذلك القت واللعئة تقرأ بكل وقار عندما ينتخب عضو 
جديد . 


نان 
حال ميئوساً منه لثل هذا النوع من الكتابة فقد أجلت العمل فيه مؤقتاً . 
وشرعت فى العمل فى فلسفة المادة الى يبدو أنى أرى فبا منفذاً إلى شىء هام ع 
وأن مسألة معرقتنا بالعلم اللخارجى داخلة بأسرها فيا . وسأذهب فى ربيع العام 
القادم إلى هارفارد لمدة ثلاثة أشهر لإلقاء بعض المحاضرات . وأشك فى أن الناس 
هناك يرجى منهم الكثير . ولن يكون الآمر مثيراً . لقد مدر سانتيانا كتاباً 
جديداً «النظرية فى مهب التغيير » ٠‏ ومعظمه عن برجسون وعنى . ولى أفعل 
أكر من تصفحه حى الآن ١‏ وهو نحوى خحصائصه المألرفة ٠‏ وقد قرأت كارين 
ذات يوم يحثاً أمام الجمعية الأرسططالية تمتدح فيه يرجسون -- وهاجمها مورء 
وهاجمتها أنا بكل العنف الذى يمكنك أن تتخيله » ولكنها أظهرت شجاعة 
لا ثلين . 


سيتزوج فرانك داروين » كما أظن أنك سمعت . من مسر ميتلانك . 
والآن ‏ هذا ال لتفكير فيه من أخبار -- وكلها تبدو تافهة. 
إننا هنا ى كاميردج يشجع أحدنا الاخر على الاستمرار فى طريق الافنراض 
الذى لم نتوقف -لظة لمناقشته وهو أن كل ما نفعله هام ٠‏ ولكنى كثيراً ما 
أتساعل هل هذا صعيح فى الواقع ؟ إنى أتساءل ما هو الشبىء الحام ؟ أظن أن 
موت سكوت ورفاقه فى العاصفة الثلجية أمر لا يقبل الشك . وتسجيله لها رائع 
فى ساطته . ولكن الفكر عيل إلى التفاهة » إلا عندما تتوهج -جدوته . 


وأنا أشعر أن المرء لن يكشف الحدف الذى يجب أن يعيش من أجله إلا 
عل سردر موته ٠‏ ويدرك بعد فوات الأوان أنه قد أضاع عمره هياء . إل أى حبأة 
عاطفية شجاعة أمر طيب ق حد ذاته ٠‏ ولكن المرء يشعر أن هناك عنصراً 
من الوم ى إضفاء فيض من المشاعر العاطفية على أى هدف إنسائى ممكن 
التحقيق . وهكذا تتسرب السخرية إلى ينابيع الحياة ذائها ق كيان الإنساك . 
هل تجد السر الأعظم فى الشرق ؟ أشك فى ذلك . فليس هناك أى شىء من هذا 
ل ليس هناك حبى لغز . فهناك العام وضوء المهار الصراح والعمل اليرى . والباق 
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ليس إلا أطياف الغسيق . ومع ذاك فأنا أعلل أنى سأغير اتجاه تفكيرى 
عتدما مل الصيف 
كر أود لوأننى كنت معك » أو كنت أنت معى . بلغ . حبى لبوب ١‏ 
الخلص 
ب . رسل 


مطبعة دقز 
عزيزى برى 
أخراً انث ليد كنب ميلتون وأرسلتها لك على عنوانك فى تريتى . لد 


كنت أنا أيضا فى ترينى فى مثل هذا العام من نصف قرن مفى ٠‏ وق 
نفس هله السنة ومن نفس هذه المدة الطويلة رأيت أمك الى كانت فى ذلك 
الوقت كيت ستائل . ولذلك فأنا لست آسفاً إذا كنت قد تأخحرت كل 
هذا الوقت الطويل 3 أرسل لك هديى الصغيرة فى نفس هذه السنة . 


ستغلق هله المطرعة | .اا بعك وقت قصب .1 5 5 155 بطياعة كتب 2 
7 1 8 ل 1-0 . رك 


هل أرسلت إليك أغنية البجعة 9" التى قدت بطباعتها ؟ لقد نسرت . - 
قبل أن أغلق المطبعة سأكون قد طبعت الرسائل فى متاسيتها السنوية . ١414‏ 
وستكون هذه نبابة ملانمة . 
اكتب إلى ودعنى أراك عندما تحضر إلى المدينة فى المرة القادمة . 
الخاص 


يا 


سس ست سس اويا لت ...ليخي لاسي لاله ل يسمه ايل 


. تريفيليان‎ )١( 


١‏ + غ) أغنة اللحعة 
م 5 ١‏ 2 0 


امم 


9؟ شارع سباركس صاحب الفخامة - |. و.رسل 
كاميردج 3 مأساشوسيتس كلية ترينى 
٠٠‏ من روليه |١911"‏ كاميردج ٠‏ إنجليرا 


ليل الببجل 

سوف بمنح اببى ٠‏ نوربرت فايئر. هذا الأسبوع درجة الدكتوراه من 
جامعة_هارفارد » وقد كان موضوع بحثه ( دراسة مقارنة بن نظرية جبر النسبيات 
عند شرويدر ونظرية هوايتهد ورسل » . وقد كان بتوقع أن يكون هنا فى العام 
القادم وأن يحظى بشرف كينه طالباً من طلابك فى الفصل الدراسى الثالى . 
ولا كان كلد تمصلل على اقريجة ارم لة فى أكير من جامعة . فإنه مضطر إِك 
قضاء العام كله فى أوربا . وهو لذلك يرجو أن يتمتع يحظوة الدراسة على 
نيك ف تريتتى فى النصف الأول من العام الدرابى . وقد كان ينوى أن 
يكتب إليك بهذا الخصوص + ولكن صخر سنه - فهو فى الثامنة عشرة منمره 
فقط بما يترتب عبىوذلك من انعدام الحيرة بما ينبغى له أن حيط يدق إقامته بأوربا- 
يدفعنى إلى أن أؤدى له هذه الخدمة وأن أسألك النصح . 


يا 7 


لقد مرح نوريرت فق الكلية ٠‏ وحصل على درجة الايسانس »2 وهو ىق 


اه و مم0 


يوست سير / 


الرابعة عشرة من عمره . لا نتيجة لعو سابق لأوانه أو نضوج مبكر غير عادى » 
ولكن أساسا نتيجة لعناية مئزلة خاصة خخالية من كل مأ ي ضيع الوقت ف غير 
طائل » وهو أمر أطبقه على كل أبناى . ونور برت قوى البنية زيزن ١١‏ رطلا) 
«تزن تماء] خخلقينًا وعقليمً . ولا يبدى أىأثر لتلك العلامات الى ترتبط عادة 
بالنضج المبكر. . بأنا أذكر هذا لك حتى لا تظن أنك ستتعامل مع طالب غير 

عادى 1 غريب الأطوار ٠‏ ولكن مع طالب عادئى أحدين توجيه قدراته . 
وخلاف دراسته العريضة المتحررة للكلاسيكيات: عا فى ذلك من يونانى ٠‏ ولاتيى 
ولغات حدياة . فقد درس برنايجاً كاملا عن العلوم ٠‏ كما درس حساب التفاضل 
والتكامل والمعادلات التفاضلية ء ونظرية جالوا فى المعادلات ٠.‏ وبعض فروع 
الخبر الحديث ( على يدى بروفسور هنتينجتون) وقد قام بدراسة الفلسفة على 


١ 
أيدى الأساتذة روس وبرى وبامر ومنسيربرجر . وتععيدت . يقوات‎ 
. وهو بميل إلى المنطق الحديث ميلا تاما‎ . 2١0 يجامعجى هارفارد وكورنل‎ ٠. إلخ‎ 
ويرجو أن يفيد خلال سنة أو سنتى إقامته فى أوربا من أولئك الذين قاموا‎ 

بأعمال شبيرة فى ذلك انال . 

فهل فى إمكانه أن يدرس على يديك . أو أن تقوم بتوجبه إذا حضر إلى 
كاميردج ف سيتمير أو أوائل أكتو بر ؟ وماذا يستطيع أن يفعله حبى ينال هذه 
الحنظوة ؟ إن أماى دليل الطالب إلى كامبردج لعام 1908 . ولكنى غير قادر 
عل التأكد ول حاولة من الخبرء. ط اللازم توافرها ى اللحر جين الذين دربدين أن 
ينالوا تعلما خخاصًا أو توجيهاً خاصًا . ولاأستطيع أيضاً أن أجد أى شىء نخصوص 
سكناه هناك » وما إذا كان عليه أن بجتاز امتحان الدخول إلى كلية ترينى 
ايع اسن او للقي . وهذه نقطة هامة نوعاً ما بالنسية له إذْ مهمه 
أن يستطيع المعيشة قى حدود دخله الشهرى الضئيل . وسأ كين بالغ الامتنان لاك 
إزاء أى معلومات فىهذا الشأنقد تسهل له دخحوله إلى عام غريبعليه إلى حد ما . 

تسعد أن أشككه شخصيي) على أى رعاية تبديبا نحو اببى ١‏ عند ها 
نحضر إلى كامبردج الأمريكية فى العام القادم لإلقاء مماضرات ى قم الفلسفة . 


الخملص سه لمق قايتر 


أستاذ اللغات السلافية وآداما 
لجامعة هارفارد 


كابل هاوس 
أو رلستون 
قرب اشفورد كن 
من ستمير 1١911‏ 
سيدى العزيز 
لاذا تحضر راكباً دراجة فى هذا الوالعاصط المتقلب ؟ إن الل اللقيق 
هو أن تشترى تذكرة ( فى قطار ١١‏ صباحاً من معطة تشارنج كروس فما أظن ) 


. وبع ذلك فقد أثيت نت أله قسن بشدرر‎ )١( 


تلم 
إلى هامسيريت (ثم تغير. القطار ى آشفورد بعد اننظار بضع دقائق) حيث 
سينتظرك ابيى بعربتنا العترقة ويوصلات إلى الباب قبل الواحدة والنصف . وهتاك 
بعد ذلك قطار لا بأس به ف الساعة 48ره من آشفورد يصل إلى المدينة بعد 
السابعة بقليل . 

ولا أدرى ما إذا كنت ستجد فى ما يعوضك عن مشقّة السغر . ولكن 
الثىء الوحيد المؤكد هو أن مجيئاكرسيسنى أبلغ السرورك. ولذلك تسستطيع أن 
تعتبر الرحلة ذات طبيعة أشبه « بالأعمال الخيرية » وأود أن أقترح عليك يوم 
الأربعاء » إذ لم يصدر حتى الآن ء فيا أعلم . قانون يحرم سير القطارات 
فى هذا اليوم من أيام الأسبوع الذى يعد بثابة يوم أحد دنيوى جديد 
بالنسية لنا . 
الخلص 
جوز يف كودراد 


كابل هاوس 
أورلستون غ؛ قرب أشفورد 


“أ م' سرتميى خا + ١‏ 
8 5 1ط 0 لل 


ا ”- 


عزيزى رسل 

لقد أثلج خطابك صدرى للغاية . ويبدو أنى كنت أتكلم طول الوقت 
فى غمرة الإعجاب بالذات . ولكننى فى مكان ما من عقلى كنت أومن أنك 
ستفهم رثرق غير الألوفة . فأنا عادة لا أعرف ماذا أقول للناس . لكن شخصيتك 
حلت عقدة لسافى وأخيرتتى غريزق أناك أن تسبىء فهمى . 

أشكرك بحرارة على المتعة الى جلبها زيارتك وعلى الخطاب الذى كتبته 
بوحى من شعورك الودى . 

الخلص 


جوزيف كوزراد 


ان 


أورلستون . قر بآشغورد 
061 من مار ١151‏ 
عر يزى سل 

أرسل لك عرد كلمة تتسع للتعبير عن أطيب تمنياتنا جميعاً . يسفى أنى 
قرأت الكتاب الصغير قبل أن أقرأ مقالاتنك . وإذا كنت قد شعرت أثناء قراءة 
الكتاب كا لو كنت أتمحرك خطوة خطوة . فى متعة . على الأرض الصلبة . 
فقّد أعطتى المقالات الإحساس برؤيا مترامية فى سجو واضح فى . كانت 
كلماتك الكاشفة الى جمعت بطريقة لها دلالها تبدو وكأنما توقظ قدرة جديدة 
فى داخبل. وهى تجربة رائعة لا يستطيع المرء حبى أن يعير عن شكره لما ولا 
يسعبى إلا أن أتقبلها فى صمت كهبة من الله .لقد نظمت أفكارم ر كامل كانت 
مشوشة ء وحددت وجهة دركات الروح الغامضة الى له جلب إلا المتاعب عل 
أيامنا المتعبة على هذه الأرض إذا ما تركت دون تورجيه . والشبىء الوحيد الذى 
أستطيع أن أقوم به إزاء الصفحات الرائعة عن عبادة الإنسان الخر هى أن 
أبادلك « أعمق المودة والإعجاب » الى ستكون لك دون أن تتغر إلى الابد . 
إذا ل ترل مرة ثانية أبداً ٠‏ ونسيثت وجودق غداً . 

احلاص 
جوزيف كوفراد 

ملحوظة -- كنت أَقرأك أمس واليوم ونا أستقبل أنماعاً شى من لمعه « وأنا 
أتكل الآن وأنا ممالك لنفسىه حتى إنى لا أستطيع أن أكتب أكثر من 
هذا اليوم . 


لض 
٠‏ شارع ‏ كلبرمونت 


وستونث سيوير مار 
"١‏ من يناير ١91١54‏ 
عزيزى مسير رسل 

شكراً جزيلا على خطابك الذى وصلى هنا حيث أتغلب على فبرة قصيرة 
من المرض والإعياء . وأنا متأكد أننى لست فى حاجة إلى أن أخيرك أن تعبيرى 
عن الإعجاب بعملك لم يكن مجرد كلام . ولا يمكنى أن أتفق مع آرائك 
فى بعض التنقاط (كا أفهمها على الأقل) لكنى لا أشعر بأقل شك فى 
1 العظيمة . وكلى أمل 0 ا تر أحسن وأحسن » 
رم أنى أحشى أنى لاأستطيء ستطيع أن آمل 0 أكون قادراً على تذوق أى تأملات 
والعتع بها لفترة أطول . 

أن أننى أفهم ماتقوله بشأن الطريقة الى تصوغ بها فلسفتك . ويخيل 
إل أنبا الطريقة الصحيحة وأنٍ ما تعد به ليس تجرد أوهام على الإطلاق » ارتم 
أنه لامكن امك بها حرفيًا . وربما كان فى الأشياء ككل ما يفتقده المرء 
إذا ما تأمل النظريات الى أمامه . ( وكما يحدث أحياناً ) يشعر امرء أن 
مأ دريده وأنه موسجود هناك -- لو استطاع فقبط أن يجده بشكل أو 
ومع ذلك فلا بد أن أعتقد أن المرء لا يد الكل المتكامل» ولا يه ,تطيع أن يجدهء 
وأنه ليس هناك فيلسوف لم بصل إلى الحقيقة الى ينشدها ٠‏ إلا عن طريق 
القيز ورؤية الأشياء من جانب واحد . وأن هذه هى الطريقة الوحيدة الصحيحة 
وهذا و حال مجرد إعان لا أستطيع إثباته . 

وائق أنبى عمدت فى عمل » بقدر ما أمكن » إلى تصوير هذا التحيز- 

0# 10 حر . وأحشى أنى أكتب دائماً عن ثقة 
زائدة وإلا لتخليت عن الكتابة كلية" ولا أعتقد أنبى ببذا أقرف ذنياً كبراً 
على أحد لارائه الذاتية قبمة خاصة . وإذا كنت قد عاوئتك 


نه يعرف 
بآخر 


لسدم 


أو أفرض آراقى 


طهر 
على وجه من الوجوه بالاعتراضات الى أثرتها » فهذا فيا أشعر تبرير كاف 
لمذه الاعتراضات حبّى ولو كانت خخاطئة ‏ وسيكون من دواعى ارتياحى دااً 
أن أحظى بحسن ظنك فى عمل . ولعلى أضيف هنا أنى أشعر بالميل شيئاً فشيئاً 
نحو الهول والذى لا بمكن الإحاطة به يطريقة أعتقد أنها صائئة وإن كانت 
لم تبلغ بعد ما أريده . 

أتمنى لك النجاح والتوفيق فى عملك ,وأتجاسر هنارعلى أن أنصحك بالتريث 
ونبذ التعجل . 

اخلص 


شار.ه. برادل 


هي" شر 

شكراً جزيلا على الزهور الى أرسلها . وهى مبعث راحة وطمأنينة 
لنفسى وكذلك خطابك الذى قرأته مرات ومرات . ما كان أقسبى ذلك المساء ! 
وك كانت قسوته ستزداد لولم نتلاق ! وقد كنت سأحس بأننا لن نلتى أبداء 
ولكن هذا كله ماض الآن وأنا أدرك مشاعرك وأشعر أكير من أى وقت مضى 
أنه فى الإمكان تكوين صداقة دائمة عميقة . وأمل أن ينم ذلك قريباً جد . 
وعجرد استعادق لصحى . وإن يؤثر ما حدث مهما 08 فى مباية الأمر - 
وما حدث كان خيراً ولا يعلى عليه . 

وداعاً الآن . وإذا جاز للإنسان أن يتحدث عن السلام فى هذا العام 
المضمطرب فسلام عليك . 
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